Kolm kohvikujuttu

Hando Runnel - kirjanik

Kohv

Mehe mudel on tassikohv: tumemust ja
kange. Naiselement on siis loomulikult
koor: valgeke, 6rnake. Aga vala koort vdike
tilgakegi kangesse kohvisse, tumedasse,
mustasse, must kohv kohe muutuma, kohe
heledamaks-haledamaks minema, ei enam
midagi puhasmehist! Nii on meie kristlikus
kultuurkonnas vihemalt: ikka naiselement
laheduses, ikka too nérk naine kanget meest
mojutamas. Mustad mehed l6unamaal
teavad sedasama, on hoopis hoidlikumad.
Keedavad kohvi veel kangema, mustema,
veel mehisema; Tiirgi kohviks seda kutsuvad,
joovad seda mustana, kangena, mehisena, ei
mingit koorekest, ei mingit piimakest piis-
kagi sisse - mees teab, mis mees teeb; mees
kardab kaotada seda, kes ta on. Must mees
kardab naist kangesti, hoiab teda omaette,
hoidub tarvitamast toda mahedakest, toda
ornakest, toda valgekest, toda mehise kange
kohvi kahjustajat, mehelikkuse mojutajat.
Kohv seletab - iitleme digesti - peaaegu koik
sellest, mis meis on, mis mehed me oleme.

Nahtamatu

Nédhtamatud joud moéjutavad meie elu sama-
moodi nagu ndhtavad. Igatsus on nidha ka
nahtamatut, aga péariselt see ei dnnestu
kunagi. Ainult kaudseil teil v6ib vahel veen-
duda ndhtamatu ndhtavuses. Kord sain kurva
kirja. Kiri tuli hoopis tundmatult ja ndhtama-
tult. Ta radkis endast nonda: ,Vaga austatud
Hando Runnel! Teie poole p6ordub iiks Teie
paljudest laulude austajatest. Teistest prae-
gustest luuletustest ma suurt aru ei saa,
aga Teie omad on nii siidamest kirjutatud,
et ldhevad kohe ka iga Eesti inimese siida-
messe nagu ka Juhan Liivi omad. Olen tiksik
inimene ja viga tagasihoidliku loomuga, aga
eluaegne maa mees nagu Teiegi. Ma ei ole Teid
rohkem, kui tiks kord elus ndinud kohtumisel
lugejatega ja vaevalt me enam kohtume, sest
minu tervise tottu ma enam viljas niipalju
ei liigu, aga Teie luuletusi loen ma kiill ikka
ja alati. Olin Teie slinnipdeva aegu haiglas
ja kahjuks ei saa ma enam kunagi oma uut
tilikonda kanda ja palun Teid, tehke mulle

see teene, kui see Teile vdhegi sobib, kandke
seda minu r66muks vahel, kui kirjutate
monda uut laulu. Saatja tagasi aadressi ma
meelega ei pane, sest olen tagasihoidlik
inimene ja las mulle jadb see teadmine, et
Te mu soovi tididate, kuna tunnen mottes
sellest suurt r66mu. Lugupidamisega tdsine
Eesti mees.” Saabunud iilikond oli suuruselt
sobiv. Tumeroheline. Kandsin teda moéned
korrad justkui viisakusest, et ndhtamatule
vdihemalt ndhtamatut r66mu valmistada.
Pikkamisi harjusin siis tilikonnaga nagu
péris omaga. Nahtamatu ise taandus tead-
vusest pikkamisi jarjest kaugemale. Ainult
mone pisiheateo tema eeskujul proovisin
niitid isegi teha, samamoodi, ndhtamatuna.
Vahel dnnestuski. ,Peaasi, et heade tegude
ahel kuskil ega kunagi ei katkeks,” mdtlesin
seejuures, voi ehk ainult tundsin hinges.
See oli ammu.

Patt

Kui inimene elu alustab, hakkab ta kirmesti
rddakimist 6ppima. Raddkimine on pool inim-
olevuse elutddst. Elu haripunkti tiletanuil
hakkab seepédrast siivenema soov raakimist
koomale témmata. Uha sagedamini haka-
takse suunduma vaikimisse. Oige vanas
eas tuleb hakata seda uut oskust dppima:
Oppima parisvaikimist, 6ilsat vaikimist. See
on raskem, kui oli kunagine rddkimadppi-
mine. Sest - jah, niitid tuleb meelde tark
vanasona! - vaikimine on sul kuld, rddkimine
ainult su hobe. Vaikima dppinu saab aru,
et rddkimine oli olnud ja on ikka-alati -
patt. Vaikimist 6ppinu tahaks rddkimisel
tehtud pattu viimaks andeks paluda. Aga
andekspalumine on samuti sonaline tegevus,
on samuti rddkimine, on patt uuesti. Ei saa
ega saa purustada paturingi, ei saa dndsaks,
ei saa kuidagi patutuks! Jah, patu hind on
ainult hobe, kuld ei kunagi. Kes siiski sonatus
olekus oma rddkimise patu viimaks andeks
paluda oskab, ainult selle tasu on - kuld.
Jah, kullast oled sa voetud ja kullaks pead sa
saama. Jah, aga vahepeal, kdik elu, on olnud
patt, suur, ilisuur radkimise patt. Palun,
vaiki niiid, vaiki, sina mu juures.
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