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Le crayon bleu de la censure : ceuvres dauteurs frangais
interdites au Portugal entre 1933 et 1974

LUIS CARLOS PIMENTA GONCALVES

Abstract. The Censor’s Blue Pen: Works by French Authors Banned in Portugal
between 1933 and 1974. The dictatorial regime imposed by the Estado Novo
regime in force in Portugal between 1933 and 1974 imposed a severe censorship
of publications in general and more specifically to books published in Portugal
and abroad. Because of the influence that French culture had, many authors,
ancient and contemporary, from Flaubert to Sartre going through Sagan, had
their works banned. The reasons for the ban were several: the persecution of
the author, the work and sometimes to the editor, as exemplified by Francisco
Lyon de Castro and his Europa-América publishing company.

Besides the memories of those who directly suffered from censorship,
writers, publishers and booksellers, there are other evidences in these legal
proceedings instructed by the Black Book about the Fascist regime that
published in 1981 Books banned by the fascist regime, censorship circulars
and arrest proceedings. The extensive list includes French works in the
original language or translated such as Madame Bovary, Bonjour Tristesse or
Bel Ami, which will be discussed in more detail in this article, analyzing the
circumstances of its prohibitions.

If the censorship of the press was systematic and permanent, the book’s was
erratic and circumstantial, largely for lack of means and resources as indicated
by Alvaro Salvacao Barreto, General Director of censorship between 1932
and 1944. Thus, sometimes apparently inexplicably, the same work could be
banned and some time later this ban could be lifted, as with Mademoiselle Fifi
of Maupassant.

Keywords: censorship; French Literature in Portugal; Estado novo regime;
translation

Nous étudierons lors de cet article le phénoméne de la censure portugaise
s’exercant sur des livres d’auteurs francais entre 1933 et 1974, pendant I’Estado
novo, régime instauré par le président du Conseil Oliveira Salazar. Nous y
analyserons les raisons explicites et implicites de la censure, les circonstances
danslesquelles elle se manifeste. L'interdiction a la vente d’un livre pouvait viser
non seulement un auteur comme également un éditeur, voire un préfacier ou un
traducteur, de fagon a les condamner au silence ou a les intimider.
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Compte tenu de l'influence exercée par la France sur la culture et la
société portugaise d’alors, il est inévitable que la censure se soit exercée avec
d’autant plus de fermeté sur des auteurs frangais. Pour s’en convaincre il suffit
de consulter la liste des livres interdits, publiée en 1981, par une commission
nommée par la présidence du Conseil des ministres, intitulée Livros proibidos no
regime fascista. Elle est assez révélatrice de I'ampleur du phénomeéne et compte
des dizaines d’auteurs francais et un trés grand nombre d’ouvrages édités en
traduction francaise. Cette liste publiée sous forme de livre fait partie d’une
série de rapports sur le régime dictatorial qui sévit jusqu’au 25 avril 1974
Alors que la censure de la presse fut constante, celle des livres fut bien moins
rigoureuse et systématique, basée parfois sur le titre de I'ceuvre, I'illustration de
la couverture ou fondée sur la connaissance que le censeur avait de l'auteur, du
traducteur ou de I’éditeur.

Un dossier du supplément Sete Ponto Sete du quotidien Didrio de Lisboa,
du 12 juin 1976, sur la censure portugaise citant les paroles de ’écrivain José
Cardoso Pires lors d’un colloque de I'Institut allemand de Lisbonne intitulé
«Operagio censura » (Opération censure), indique que les auteurs victimes
de la censure étaient surtout Portugais («Técncia do golpe de censura, Didrio
de Lisboa 1976 : 4). En interdisant leurs ceuvres, les censeurs les isolaient de la
société en leur enlevant influence et notoriété. Ils devenaient alors dangereux
méme pour leurs éditeurs. Il est indéniable que ce sont surtout des auteurs
portugais, voire des traducteurs, qui étaient visés. Pourtant, il suffit de
consulter la relation des titres et des auteurs censurés pour constater qu'un
grand nombre sont étrangers en langue originale et en traduction. Cette liste est
extrémement précieuse pour le chercheur bien que n’y soient pas mentionnées
I’édition et I'année d’interdiction. Pis, la liste, publiée originellement en juillet
1974 par I’Association des Editeurs et Libraires portugais?, est loin d’étre
compléte comme le reconnait la commission d’enquéte dans I’introduction a
l'ouvrage de 1981 (Comissao do livro negro sobre o regime fascista 1981 : S).

' Aprés le retour de la démocratie au Portugal, le décret-loi n°110, du 26 mai 1978, crée

une commission dépendant directement du premier ministre qui a pour but d’enqué-
ter le régime qui a existé entre le 28 mai 1926 et le 24 avril 1974. Ce travail de longue
haleine est indispensable & tous ceux qui étudient le dispositif répressif de I’époque.
On y dénombre des titres comme Os estudantes no regime fascista (1983), Proibi¢do da
Time no regime fascista (1982) et A Politica de informagdo no regime fascista, en 2 volumes
(1980).

Cette liste circule sous le titre de « Relagdo de Obras cuja circulagio esteve proibi-
da em Portugal durante o Regime Salazar/M. Caetano, de harmonia com as indica-
¢oes que foram sendo fornecidas pela Direc¢ao dos Servigos de Censura e Direc¢ao
Geral de Informacao ».
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Elle indique dans ce texte de présentation un choix d’auteurs censurés : philo-
sophes, politiciens, essayistes, romanciers et dramaturges et mentionne a
part, tellement ils sont nombreux, des auteurs de langue francaise prohibés a
un moment ou a un autre par le régime dictatorial. D’une certaine fagon, la
commission d’enquéte signale une sorte de canon d’auteurs majeurs et mineurs
mis al’index:

Parmi les auteurs de langue frangaise interdits on trouve Rabelais, Guy de
Maupassant, Charles Baudelaire, Colette, Elsa Triolet, Simone de Beauvoir,
André Malraux, Aragon, Francoise Sagan, Roger Peyrefitte, Roger Vailland,
Claude Roy, Violette Leduc, Joseph Kessel, Jean Marcenac, les catholiques
Georges Bernanos, Louis Martin-Chauffier, Jean-Marie Domenach, Simone
Weil, les poétes Paul Eluard et André Breton.? (Comissio do livro negro sobre
o regime fascista 1981 : 7)

Le dispositif de la censure nommait des lecteurs, pendant trés longtemps
des militaires, chargés de rédiger une fiche indiquant les arguments qui
conduisaient a la recommandation d’interdiction. C’est ce qui se passe avec le
premier roman de Frangoise Sagan interdit le 7 décembre 1954, soit la méme
année de sa publication en France, la réputation sulfureuse de I'ouvrage et
le scandale ayant rapidement dépassés les frontiéres d’un pays puritain ou le
fait qu'un couple se tienne par la main sur la voie publique était sanctionné
par une amende dans les années cinquante du siécle dernier*. Le lecteur de la
censure indiquait alors dans son rapport : « Bonjour tristesse, écrit sous forme
de mémoires autobiographiques d’une jeune fille de 18 ans, est 'exhibition
d’une demoiselle de la plus récente génération sans préjugés, sans obstacles et
sans limites ou barriéres morales. » (Azevedo 1997 : 204) Un peu plus loin,
le censeur mentionne sa réaction de simple lecteur et la sensation que le texte
provoque.

[...] lalecture terminée, demeure une impression de révolte, de répulsion ou

de condamnation, surtout de tristesse, de grande tristesse face au probléme
) )

(qui semble étre envisagé) d’une 4me féminine, de la vie d’une jeune fille

d’aujourd’hui, déséduquée par un pére de ceux qui ne veulent pas faire « vieux-

jeu » : la tristesse de voir I’échec d’une expérience, une dme perdue, un esprit

nié. (Azevedo 1997 : 204)

3 Atitre de curiosité, Baudelaire ne se trouve pas parmi les poétes car c’est son petit essai

traduit en portugais Paradis artificiels qui est consigné dans la liste des livres interdits.

*  Voir  ce sujet Freire 2010.
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La recommandation qui en découle participe de la logique censoriale :
« Ce roman frangais, dont on a déja tiré 200 000 exemplaire et qui a obtenu
le prix de la Critique, est donc un livre 2 déconseiller » (Azevedo 1997 : 204).
Le censeur achéve sur ces mots : « Il faut, selon mon avis, 'interdire compte
tenu des conséquences possibles ou probables de cette lecture sur la jeunesse,
parmi laquelle il a une grande diffusion.» (Azevedo 1997 : 204) Sila censure
sexerce sur de jeunes auteurs, elle est surtout plus attentive a des écrivains de
renom, politiquement engagés, comme c’est le cas de Jean-Paul Sartre dont une
vingtaine de titres surgissent dans la relation des livres interdits. Ce ne sont
pas seulement ses essais philosophique et politiques qui sont condamnés mais
aussi ses ceuvres de fiction, surtout son théitre dont il faut également éviter la
représentation. Le 11 aoat 1965, le censeur indique ainsi :

[...] essence de la piéce Le Diable et le Bon Dieu, de Sartre, est de nature
existentialiste, mais cette circonstance n’est pas en soi un motif pour la
condamner. C’est 'absence de respect pour la Religion Catholique, I'aspect
subversif et révolutionnaire qui se révéle dans plusieurs scénes et I'usage de
phrases licencieuses et de véritable obscénité qui indiquent son interdiction.
(Cité par Azevedo 1997 : 204, ma traduction)

Le cas d’une de ses autres piéces, Les Mains sales, est bien plus complexe.
Initialement interdite dans la langue originale, elle finit par étre autorisée cinq
années plus tard aprés une nouvelle analyse. La justification qui en est donnée
semble assez surprenante :

La diffusion de ce livre a été interdite le 18/08/195S5 sous prétexte de recéler de
la propagande communiste qui pouvait étre facilement assimilée par le public. Une
révision de sa lecture ayant été faite sans sa traduction portugaise, je crois que
ce livre peut étre autorisé puisqu’il met en évidence le manque absolu de morale
qui caractérise les communistes. (Cité par Azevedo 1997 : 206.)

Ce n’était sirement pas le propos de Sartre que de condamner le comportement
des communistes mais bien plutot de questionner les limites, notamment
éthiques de I'engagement et de ses moyens, dont la piece de Camus, Les Justes,
préfigurera, en quelque sorte, la réponse quelques mois plus tard. Comme nous
I'avons évoqué précédemment la censure s’exercant également a 'encontre des
éditeurs, la piéce de Sartre est saisie par la police politique en 1965 parmi un lot
de 73 000 livres d’auteurs les plus divers au siége de I’éditeur Europa-América
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en représailles contre son propriétaire Francisco Lyon de Castro®, opposant
notoire du régime autoritaire portugais. Quant a Simone de Beauvoir, elle a
également vu certains de ses textes interdits a la vente dont son livre d’essais
Les Priviléges. Le censeur, en guise de préambule a son compte-rendu, du 14
novembre 1959, fait une série de considérations justifiant la censure dont elle
a été victime : « Simone de Beauvoir, “ compagne ” de Jean-Paul Sartre et
communiste assumée elle-méme, ancienne députée du Parti, etc., est 'auteure
de plusieurs ceuvres littéraires, certaines déja appréciées et interdites par ce
service. » (Cité par Azevedo 1997 : 210.)

Comme le constate Jacinto Baptista, dans son ouvrage Caminhos para Uma
Revolugdo, Sobre o Fascismo em Portugal e a Sua Queda, il existe une tendance a
interdire indistinctement des auteurs quel que soit leur nationalité, indiquant
au passages deux des auteures dont nous venons de parler et citant un cas ou le
changement de statut d’un auteur entraine la levée d’interdiction portant sur
un de ses romans.

Evidemment, aussi bien les écrivains portugais que les écrivains étrangers
n’échappaient pas a la vigilance de la Censure qui, de fagon arbitraire, interdisait
aussi bien Les Mandarins, de Simone de Beauvoir [...] comme Bonjour tristesse,
de Francois Sagan. L'Espoir, de Malraux, est interdit en 1948 et libéré (mais
uniquement dans sa version frangaise...) en 1964, quand 'auteur de La
Condition Humaine est redevenu ministre. (Jacinto Baptista cité par Medina
1990 : 20)

A en croire Jacinto Baptista, une ceuvre d’un écrivain devenu Ministre de la
Culture nommé par le général De Gaulle devient « tolérable » dés lors qu’elle
n’est pas traduite. Il est certain que la complaisance de pays démocratiques,
notamment de la France, a1’égard du régime de Salazar a pu justifier quelques
attitudes bienveillantes de la part de la censure portugaise. Il est a cet égard
significatif qu’Alvaro Salvagao Barreto, officier de 'armée portugaise qui a
occupé plusieurs postes importants dans le dispositif de la censure, notamment
celui de directeur-général entre 1932 et 1944, année ot il est devenu maire de
Lisbonne, a recu la Légion d’Honneur des mains de I'ambassadeur de France
au Portugal. Les autorités frangaises ne pouvant ignorer sa biographie, rendent

5 Le préjudice financier est de tel ordre que 1’éditeur ne dut sa survie que grice i une
pre) q que g

souscription nationale d’écrivains, d’intellectuels et de simples lecteurs. Voir a ce sujet
le témoignage de Lyon de Castro retranscrit par Candido de Azevedo (Azevedo 1999 :
535-536).
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hommage a la fois a 'ancien officier du Corps expéditionnaire portugais
pendant la Premiére Guerre Mondiale, le maire et le censeur.

Dans un rapport remis a Salazar, le 23 novembre 1933, intitulé « Lectures
immorales — Propagande politique et sociale hostile 41’Estado novo », Barreto
propose un dispositif réglementaire concernant la censure des publications
non périodiques et du livre. Il présente un modeéle mixte de censure : préalable
et répressive apres publication. La censure préalable devra s’exercer, selon ce
rapport, sur les textes et ouvrages originaux et sur les traductions soumis par
les auteurs, les éditeurs et les traducteurs. Quant a la censure répressive, elle
s’appliquera aux publications nationales ou étrangeres recueillies directement
dans des libraires ou auprés des distributeurs. Compte tenu des moyens
nécessaires quimplique une censure portant sur toutes les publications,
Barreto affirme qu’il faut une censure répressive basée sur la collaboration
étroite entre librairies, forces de I'ordre et police politique. Parmi les grands
principes que la censure doit suivre, I’ancien officier du corps expéditionnaire
portugais envisage la « répression pure et simple de lectures immorales, méme
se présentant comme une vulgarisation pseudo-scientifique a caractere sexuel ».

Le roman de Flaubert, Madame Bovary, fait partie des livres interdits et est
I'unique ceuvre de I’écrivain a avoir été ainsi distinguée. L'interdiction d’une
telle ceuvre, pourtant restée disponible dans les premiéres années de I’Estado
novo, découle certainement d’un changement d’organigramme de la censure
quand, en 1944, le Secrétariat de la Propagande nationale est remplacé par le
Secrétariat national de I'Information, de la Culture populaire et du Tourisme.
Cette nouvelle structure dépendant directement du président du Conseil,
Oliveira Salazar, on peut tres bien supposer un surcroit de zéle de la part de
censeurs qui voulaient ainsi montrer leur efficacité. De ce fait, inscrire parmi
la liste des livres interdits un classique de la littérature universelle suspect
d’attenter aux bonnes meeurs et 4 la morale religieuse pouvait étre considéré
comme une marque de la nouvelle politique de rigueur. Le contexte international
de I'aprés-guerre avec la victoire des alliés et la défaite de ’Allemagne nazi et
de I'Italie fasciste, méme si le Portugal était resté prudemment neutre, tout
du moins officiellement, n’était pas favorable au maintien d’une dictature en
Europe. C’est du moins ce qu’ont pu croire les opposants au régime de Salazar.
Réaffirmer les pouvoirs de la censure était donc une fagcon de montrer que le
régime n’était pas disposé a s’ouvrir face a la nouvelle conjoncture en Europe.

La liste des livres interdits n’indiquant ni I’éditeur nila langue de I’édition
il est impossible de savoir, a la simple lecture du titre, s’il s’agit d’'une édition
frangaise ou d’une des cinq traductions publiées au Portugal entre 1881 et
1969 puisque celles-ci conservent le terme frangais « Madame ». Les procés-
verbausx, les rapports, les circulaires et les notes de la censure portugaise n’ayant
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été que tres partiellement conservésS, le chercheur se trouve dans une situation
difficile otril émet des hypothéses dont certaines ne sont que trés difficilement
vérifiables. Trois éditions ont pu étre ainsi successivement interdites : la
premiére dans les années quarante, la deuxiéme en 1953 et la troisieme en 1960.
Il existe un faisceau de présomptions, mais malheureusement aucune certitude
tangible sur la ou les éditions victimes de la censure.

Aprés avoir mené une enquéte auprés des divers éditeurs portugais toujours
en activité qui ont publié 'ceuvre pendant la dictature, il apparait que la
premiére édition vraisemblablement interdite a été publiée par la maison Lello
en deux volumes de petit format dans la collection Lusitania. Celle-ci reprend
une traduction de Jodo Barreira, traducteur et poéte symboliste, constamment
réimprimeée et rééditée depuis le début du XXe siécle. On ne peut que supputer
sur les motifs qui ont pu conduire la censure a interdire I’ceuvre. Est-ce la
prétendue immoralité du personnage central, Emma Bovary, qui a conduit les
censeurs a interdire 'ceuvre ? Est-ce la reproduction en regard du frontispice
du deuxiéme volume d’une citation en portugais de I'ceuvre au-bas d’une
illustration représentant I’héroine fumant a c6té de Léon, vétus et semi-allongés
sur un canapé : « Ema riu, chorou, cantou, dangou, mandou buscar sorvetes,
quis fumar charutos »’ (Flaubert, s/d : frontispice) ? Cela semble peu probable.
Il est beaucoup plus vraisemblable, outre le roman jugé encore scandaleux dans
le Portugal d’apres-guerre et donc potentiellement censurable, que ce soit
I'inclusion, des actes du procés de 1857 contre Flaubert et son éditeur®, que le
romancier a voulu voir reproduits dans les éditions postérieures de I'ceuvre, qui
a pumotiver I'interdiction de cette édition portugaise. Il est vrai que jusqu’alors
les éditions Lello & Irmao se contentaient du texte romanesque. Cette nouvelle
édition reproduisant un procés dont la principale accusation de I'avocat impérial
du ministeére public, Ernest Pinard, se fondait sur les « offenses a la religion et
a la morale publique » pouvait sembler étonnamment actuelle a I’époque au

¢ On peut se poser légitimement la question si les services de la censure conservaient,

avant sa disparition le 25 avril 1974, tous les documents qui accompagnaient le dis-
positif censorial. S’il existe encore un assez grand nombre de circulaires ou de pro-
cés-verbaux, il n’existe, & notre connaissance, que peu de notes ou de compte-rendu de
lectures. Pendant la journée du 25 avril 1974 un grand nombre de documents ont été
détruits par les agents eux-mémes ou par des manifestants ayant envahiles locaux de la
police politique et dela censure. Pis, avant que les documents restants ne soient déposés
aux archives nationales beaucoup ont été détruits faute d’avoir été entreposés dans des
locaux appropriés.

Texte original : « Ellerit, pleura, chanta, dansa, fit monter des sorbets, voulut fumer des
cigarettes... » (Flaubert 1885: 305).

8 Lesactes du procés reproduits 4 la fin du second volume occupent 122 pages.
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Portugal car portant atteinte aux fondamentaux méme de la censure portugaise.
Bien que cette hypothése paraisse assez crédible, en I’absence d’un procés-
verbal, d’un compte-rendu de lecture, il n’est pas aisé de croire que ce soit (la
seule) raison de I’interdiction tant les motifs des fonctionnaires de la censure
de la section livre demeurent souvent obscurs.

C’est dans I'immédiat aprés-guerre que cette édition a pu étre interdite
pendant un court laps de temps, un « mois ou deux », selon I'information qui
nous a été transmise par Luis Alves, ancien employé a Lisbonne de la librairie
Aillaud & Lello. Celui-ci a été pendant plusieurs décennies une mémoire vivante
deI’édition et de la distribution du livre au Portugal. Fondateur de la librairie
lisboéte « Ler » en 1969, il exposait aprés la Révolution du 25 avril 1974, tous
les ans des procés-verbaux d’appréhension de livres lors de la commémoration
de cette date. Selon lui, Madame Bovary était un des titres les plus vendus de la
collection Lusitdnia et son influence était alors considérable.

Une édition qui a pu également étre censurée date de 1953 et propose une
traduction intégrale de Mario Gongalves, pseudonyme du poéte et prolifique
traducteur Cabral do Nascimento’, pour la collection Catavento d’Editorial
Minerva, dont il s’agit du premier volume. Dépouillée du proces, elle a
cependant une note introductoire non signée de deux pages ou il est indiqué
que le lancement de I'ceuvre a été entouré d’un certain scandale, l'auteur et son
éditeur poursuivis en justice et accusés de manque de respect envers les bonnes
meeurs. Bien que cette présentation indique 'acquittement car, souligne-t-
elle : « le propos moral du livre était évident » (Flaubert 1953 : 8) et insiste
sur le fait que les extraits incriminés semblent bien innocents, le censeur a
pu vouloir ainsi condamner un roman que la justice francaise avait acquitté
prés d’un siécle plus tot. Lautre édition qui a pu étre frappée d’interdiction
est celle de la maison indépendante Editorial Estudios Cor en 1960'°. Comme
celle publiée dans la collection Lusitinia, cette derniére offre en fin de volume
l'accusation, la défense et la sentence du proces intenté a 'auteur. Le traducteur

Plusieurs études sur la censure au Portugal et sur Cabral do Nascimento mentionnent
que cette édition a bien été censurée. C’est le cas de Vanessa Castagna (Castagna 2009).
Sans apporter aucune preuve sur le fait que c’est cette édition qui a été effectivement
interdite, elle mentionne un élément biographique intéressant. Nascimento, alors qu’il
utilisait fréquemment son vrai nom quand il traduisait des classiques de la littérature, a
préféré utiliser le pseudonyme de Mério Gongalves dans le cas d’auteurs russes (Gorki,
Tolstoi) et du roman de Flaubert de crainte de se compromettre. Nous retrouvons ainsi
le principal ressort du dispositif de la censure : inspirer la peur.

Le chercheur José Brandao a publié une liste de 900 livres parmi lesquels se trouve cette
édition portugaise de Madame Bovary : « Livros proibidos nos anos de ditadura de 1973 a
1974 », disponible sur http://www.vidaslusofonas.pt/paginasfiles/livrosproibidos.pdf.
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Jodo Pedro de Andrade, qui contrairement au précédent utilise son vrai nom, est
également un dramaturge et homme de lettres assez connu. Dans le passé, il a
été dénoncé auprés de la police politique, incarcéré en septembre 1936 et libéré
cinq mois plus faute de preuves suffisantes. Bien que pouvant ainsi poursuivre
une carriére de journaliste, de critique théatral et littéraire et de dramaturge,
il n’en demeure pas moins qu’il est pour toujours suspect auprés du régime. Il
est vraisemblable que I’interdiction de sa traduction de Madame Bovary a pu
viser a la fois I’édition proprement dite (texte du roman et les actes du procés
en appendice) et le traducteur.

Les excés commis par les agents de la censure seraient, selon le dramaturge
Adolfo Casais Monteiro, dictés par la crainte méme de ne pas respecter les
directives.

Chacun a peur de l'autre et tous ont peur du pouvoir. Ils font de la censure a
l'aveuglette car... ils ont peur d’étre censurés. [...] Ils n'ont aucune connaissance
du théitre mais ils connaissent leur chére petite place et scrutent chaque piéce
afin d’empécher, par exemple, que I'on porte atteinte aux « liens sacrés du
mariage ». Le lecteur ne sait-il pas qu'au Portugal I'adultére est interdit... au
théatre ? Comme le suicide qui est également interdit dans les nouvelles des
journaux. (Azevedo 1999b : 16)

Ce témoignage sur le texte dramatique, cité dans un article de Candido de
Azevedo pour le Jornal de Letras, du 20 octobre 1999 (Azevedo 1999b: 16),
pourrait s'appliquait toutes proportions gardées au roman de Flaubert qui décrit
les amours adultéres d’Emma Bovary et narre son suicide dans ses moindres
détails. Le ressort de la peur décrit par Casais Monteiro est également évoqué
par un autre écrivain portugais, José Cardoso Pires, dans un article publié dans
le méme journal, le 6 décembre 1995 cité par Candido de Azevedo.

Le censeur lisait en ayant peur, de méme que le censuré avait peur en écrivant.
Fonctionnaire servile, le policier de la parole avait le spectre de la police
politique au-dessus de lui et orientait bien souvent la destruction culturelle par
superstition ou par préjugé dus a 'ignorance. (Azevedo 1999a : 211)

Comme la censure du livre agissait de facon arbitraire, inconséquente et
parfois contradictoire, il était assez fréquent qu’une ceuvre interdite a un
certain moment ne le fit plus quelques mois, voire quelques semaines
aprés. De méme une ceuvre autorisée a la vente pouvait cesser de |’étre sans
aucune justification auprés de I'auteur ou de I’éditeur. Il est fort probable que
I'augmentation des ceuvres prohibées ne fut possible qu’en retirant d’autres,
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jugées moins dangereuses et subversives, de la liste de la censure car le manque
de moyens semble bien réel et est mentionné dans les rapports de la censure.
Conséquemment, les autorités demandaient aux libraires et aux éditeurs leur
collaboration, ce dont témoigne la circulaire du 21 février 1934. Cette circulaire
invoque des motifs d’interdiction dignes des arguments utilisés par I'avocat
impérial pendant le procés de Madame Bovary. Ily est notamment indiqué que
seront interdites les publications visant « la perversion des coutumes par la
propagation de doctrines ne s’intégrant pas aux principes d'une morale saine
et la propagation d’idées a caractére sexuel [...] contre ’honneur et la pudeur
de la femme et la morale de la famille ». C’est pour ses motifs qu'un recueil de
nouvelles de Guy de Maupassant intitulé O Bordel (Le Bordel) a été interdit,
non seulement a cause de son titre suggestif mais parce que selon le censeur il
dénote : «une exploitation volontaire d’un sensualisme vulgaire et malsain »
(Azevedo 1997: 211) surtout dans le premiére nouvelle qui donne le titre a cet
ouvrage. De ce méme auteur, outre ce titre et de Une vie qui sont cités dans la
relation des livres interdits publiée par la Commission d’enquéte en 1981, nous
avons découvert aux archives nationales de la Torre do Tombo, & Lisbonne, une
référence a un autre titre censuré absent de cette liste." Il s’agit de Mademoiselle
Fifi. Une circulaire confidentielle de section de Coimbra de la censure, du 7 mai
1968, adressée a un inspecteur de la police politique mentionne : « Veuillez
noter que les publications indiquées sont interdites de circuler au Portugal et
qu’il faut donc appréhender les exemplaires découverts ; les proces-verbaux
qui seront établis devront étre envoyés a cette Direction. » (CC 12021-2°)
Ce document énumeére, outre un ensemble de livres d'essais politiques, des
ceuvres littéraires, dont Plexus d’Henry Miller et Praga da can¢do de Manuel
Alegre, poéte et opposant du régime, Mademoiselle Fifi e outros Contos de Guy
de Maupassant, et signale au sujet de ce dernier ouvrage : « Sur la couverture
“MADEMOISELLE FIFI), ilustrado e editado por J. Vilhena” » (CC 12021~
20)2. Ce volume édité dans la région de Lisbonne, a Oeiras, en 1967, traduit
par Vilhena et dont la couverture, illustrée par ses soins, représente une femme
vétue d’une robe courte évoque une prostituée d’un bordel frangais du XIXe
siécle. Dans le cas présent, nous pouvons nous interroger si c’est Iauteur,
I'ceuvre ou I’éditeur/traducteur/illustrateur qui est poursuivi. Les ceuvres de
José Vilhena (1927-2015), auteur humoriste et caricaturiste prolifique, étaient
souvent interdites a la vente. On dénombre ainsi vingt-neuf de ses titres dans

"' Cette lacune permet de confirmer que malgré I’étendue de la relation des Livros proibi-
dos no regime fascista, elle est cependant incompléte.

» Document conservé , & Lisbonne aux archives nationales portugaises de la Torre do
Tombo, cote : Del Coimbra, Apreensio de Livros-Livros proibidos, NT 10796 — p. 289.
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la liste des livres interdits'’. Dans une autre circulaire, émanant également de
la section de la censure de Coimbra, le 21 avril 1969, une note finale indique :
« Les livres sont autorisés a circuler dans le pays : ““Ho Chi Minh/Habib
Burguiba’ de Jean Lacouture et ‘Mademoiselle Fifi/Contos da galinhola’ de
Guy de Maupassant, édité par Estadios Cor, Lda. »'* Comme cette édition
de Mademoiselle Fifi, dans une traduction du futur Nobel de Littérature José
Saramago, a été publiée en 1965, on peut en déduire qu’elle a été, comme celle
de José Vilhena, également censurée. Il est possible qu’il y ait eu alors une
équivoque concernant]’édition que cette note est venue dissiper. Le roman de
Maupassant, Bel-Ami, sera lui aussi interdit parmi un nombre élevé de nombreux
autres titres édités par Europa-América. Cette fois-ci encore c’est un éditeur qui
est visé et non un auteur.

On pourrait penser qu'avec la fin de la dictature le 25 avril 1974 le
phénomene de la censure ait disparu. Certes, au niveau des institutions et de
laloi il n’y a plus de censure au Portugal mais quatre décennies de pratique
censoriales ne s’effacent pas aussi facilement des esprits et un banal incident
est venu nous le rappeler. En février 2009, dans une foire du livre en solde de
Braga, au Nord du Portugal, cinq exemplaires d’une traduction portugaise
d’un roman francgais de Catherine Breillat, Pornocratie, dont I'illustration de
couverture n’était autre qu'une reproduction du célebre tableau de Courbet,
L'origine du monde, exposé depuis 1995 au Musée d’Orsay, ont été appréhendés
par des agents de police. Il aura suffi d’une plainte d’un passant choqué par
la couverture pour que tous les exemplaires de cet ouvrage soient saisis. Le

3 José Vilhena était devenu une sorte de béte-noire de la censure. Son ouvrage intitulé
Humor parisiense a droit a une circulaire spécifique datée du 31 décembre 1965 et signée
par le lecteur de la censure Joaquim Palhares : « L'incorrigible et retors “Vilhena” n’a
pas voulu achever I'année 1965 sans lancer une de ses productions déléteres qui par
magie circulent au mépris des interdictions qui les frappent. Mis aujourd hui en vente,
je ne trouve pas dans ce livre une seule page qui soit autorisable. Je propose donc sa
rigoureuse interdiction.» Quelques années plus tard, le lecteur de la censure, capitaine
José Brandio Pereira de Mello, recomande 'interdiction d’un autre ouvrage, Gente
Bem. La note du 28 janvier 1970 qui 'accompagne traduit un certain agacement face a
un auteur prolifique : «Encore un livre de cet auteur (qui compte des dizaines d’ceuvres
interdites de circuler par nos services) ». Marcelo Caetano, qui remplaga, en septembre
1970, Oliveira Salazar a la présidence du conseil, continua de renforcer les dispositifs
de la censure malgré des promesses de libéralisation du régime. Ainsi, les « Normes a
observer par la Direction des Services de la Censure », du 14 octobre 1968, viennent
confirmer les mesures en vigueur et continuent de frapper les textes qui « offensent la
morale chrétienne traditionnelle du pays>.

Document conservé , a Lisbonne aux archives nationales portugaises de la Torre do
Tombo, cote : Del Coimbra, Apreensao de Livros-Livros proibidos, NT 10796 — p. 241.
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commandement régional de la police face a I’émotion provoquée par cette
appréhension a jugé bon d’émettre d’abord un communiqué justificatif sous
le prétexte d’un danger pour l'ordre public, avant que le directeur national de
la police portugaise ne vienne reconnaitre qu’il s’agissait d'une erreur (Silva :
2009)".

Les traductions, au-dela de toute autre considération, esthétique ou autre,
sont de prime abord suspectes dans un pays confiné a sa métropole et a ses
colonies. Un pays que le président du Conseil, Oliveira Salazar, voulait voir
isolé du reste du monde. Ne prétendait-il pas, dans un discours du 18 février
1965, face aux critiques de la communauté internationale condamnant la guerre
coloniale que les Portugais étaient « orgueilleusement seuls». L'isolement
comme doctrine s’est imposé, et ce bien avant, non seulement sur le terrain de
la politique internationale mais également sur celui de la culture et de I’édition.
De ce fait, les traductions pouvaient introduire un élément perturbateur
sur le plan politique et social dans un pays dont le régime avait pour devise
« Dieu, Patrie et Famille ». L'ordre et la morale conservatrice d’un Portugal
encore profondément catholique et peu instruit pouvaient étre ainsi considérés
menacés par des ceuvres littéraires venues d’ailleurs. Pour les tenants du régime,
il fallait préserver un pays a vocation rurale menacé par le cosmopolitisme des
élites intellectuelles. Le dispositif de la censure nait bien évidemment dans les
années 30 de ces craintes de contamination. Auteurs, traducteurs et éditeurs,
notamment d’ceuvres rédigées originellement en frangais, vont en étre les
premiéres victimes comme nous I’avons observé tout au long de cet article en
proposant quelques exemples d’ceuvres interdites.

Luis Carlos Pimenta Gongalves
Luis.Goncalves@uab.pt
Universidade Aberta

Rua da Escola Politécnica, 141-147
1269-001 Lisboa

PORTUGAL

'S On peut supposer que cet épisode malheureux reste circonscrit au manque de culture
d’habitants d’un pays longtemps dominé par la censure. Pourtant, cette censure est
globale puisqu’elle envahit internet comme le prouve la décision du réseau social Face-
book de supprimer, en février 2012, le compte d’un artiste plastique danois, Frode Stei-
nick, qui a reproduit sur sa page personnelle ce célébre tableau du peintre frangais.
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