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MIKS KÕNELEB LAOKOON KIRJASÕNAS 
JA EI KÕNELE MARMORIS?

See, kes esimesena püüdis maalikunsti ja poeesiat omavahel võrrelda, oli erksa 
tundevõimega inimene, kes märkas, et mõlemad kunstiliigid tema peale ühesu-
gust mõju avaldavad. Ta leidis, et mõlemad kujutavad kaugeid, olnud asju kui 
vahetuid, näilikkust tegelikkusena, mõlemad petavad, ja mõlema pete pakub 
meile naudingut.1

Gotthold Ephraim Lessing, 1766

Miks siis kõneleb Laokoon luulekeeles ja ei kõnele marmoris? Miks 
erutab juba toona ligemale paari aastatuhande vanune kuju ikka veel 
kunstist kirjutajate meeli? Mis on üldse kunst? Kas pettus, mis võib 
pakkuda naudingut, nagu väidab Gotthold Ephraim Lessing oma 1766. 
aastal Laokooni grupile pühendatud essee algusosas. Või on kunstis 
varjul sügavamad allikad, mis aitavad meil mõista inimest, mis haara-
vad täielikult meie kujutlusvõimet ning milles kunstnikud ei suuda olla 
iseseisvad, vaid „peavad paratamatult poeedi jälgedes käima“2. Nagu 
paljud enne teda (ja ka pärast), annab Lessing eelistuse sõnale, mis 
võrreldes kujutava kunstiga ei ole mitte üksnes kergemini mõistetav ja 
täpsem, vaid võimaldab ka asjadest ja nende põhjustest kõneleda sel-
gemalt ning tõepärasemalt. Pildi ja sõna vastastikuses suhtes on sõnal 
tõe kuulutajana roll. Ja ometi võib ka sõna petta.

Nii nagu kujutav kunst, jääb ka luule kinni omaenese poolt loodud 
kujundite ja metafooride võrku, väljendades seda, mida maailma kohta 
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1   Gotthold Ephraim Lessing, „Laokoon ehk maalikunsti ja poeesia piiridest“, Valitud teosed (Tallinn: 
Eesti Raamat, 1965), 327.
2   Ibidem, 356.
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käesoleva essee sisu. Pigem on tähelepanu orbiidis kaks valgustusajas-
tul kristalliseerunud erinevat suhtumist kunstiajaloo kirjutisse, selle 
ideedesse ja eesmärkidesse, millest üks juhib meid kunstiajaloo kui antik-
vaarse suunaga akadeemilise teaduse ja laiemalt empiirilise teadmise 
juurde ning teine esteetika kui Alexander Gottlieb Baumgarteni poolt 
mõisteliselt formuleeritud lähenemise poole.4 Neil mõlemal on nähta-
vasti omad plussid ja miinused. Tavapärane on kõneleda Winckelmannist 
kui kunstiajaloolasest ja vähem kui filosoofist ja poeedist, lastes end 
seeläbi eksitada diskursuslikult välistavatest meetoditest ja jättes see-
juures puudutamata tema rolli kuulutaja ning omamoodi prohvetina, 
kellele subjektiivne kunstikogemus ja selle väljendamine luulelises kee-
les seostus ajastule omase vaimse kliima ja retoorilise paatosega. Oleme 
Winckelmanni enamasti lugenud ühekülgselt, pööranud tähelepanu 
tema intellektuaalsele poolele, jättes kõrvale talle samapalju omase hin-
gelise ja romantilise külje, ilma milleta ei ole Winckelmanni ja enamasti 
ka kunstiteost võimalik mõista ega ka kirjeldada.

Kõige laiemas mõttes on igasugune vahetegemine ratio ja tunnete vahel 
kunstlik. Nagu William Guild Howard juba sada aastat tagasi kirjutas, 
on Winckelmanni „Antiikkunsti ajalugu“ samahästi nii süstemaatiline 
ülevaade kunsti perioodidest kui näide metafüüsilise ajaloo tunnetuse 
kokkupuutest kreeka vaimse kultuuriga.5 Apollonliku alge kõrval elab 
tema kirjutistes dionysoslik lähenemine, mille sõnum on pigem joobu-
muslik ja afektiivne ning tugineb meelte poolt mõistusele vahendatud 
ettekujutustele. Mida valgustusajastu kunstiajalugu, niipalju kui see 
oli omaette distsipliinina olemas, teadis ja ka rõhutas. „Kunsti abil me 
mitte ei mõtle, vaid loome kujundeid“, väidab Immanuel Kant.6 Kunst 
avab värava väga isiklikule ja unenäo sarnasele reaalsusele, kus teos on 
haaranud oma aine välispidisest, peegeldab seejuures aga veelgi enam 

4   Esteetika algne tähendus seostub mimeesisliku protsessiga, milles välisilma objektid loovad 
meelte vahendusel teadvuses vaimseid kujundeid. Göran Sörborn, The Classical Concept of Mimesis. A 
Companion to Art Theory, ed. by Paul Smith, Carolyn Wilde (Oxford: Blackwell Publishing, 2002), 20.
Keskajal tegid skolastikud vahet aisthēta ja noēta vahel, millest esimene seostub sellega, mida vahen-
davad meile meeled, teine sellega, mida annab meile teada intellekt. Ikoonimaalis väljendub esteetika 
teose joone, värvi ja kompositsiooni põhimõtetes. Esteetika mõiste kaasaegse tähenduse võlgneme 
Alexander Gottlieb Baumgartenile, kes oma 1735. aastal publitseeritud doktoritöös andis sellele tunne-
tusteoreetilised raamid. Vt Alexander Gottlieb Baumgarten, Meditationes Philosophicae de Nonnullis 
ad Poema Pertinentibus (Halle: Joannis Henrici Grunerti, 1735).
5   Laokoon. Lessing, Herder, Goethe. Selections, ed. by William Guild Howard (New York: Henry 
Holt Company, 1910), 162 jj.
6   Eli Friedlander, Expressions of Judgment. An Essay on Kant ś Aestheitics (Cambridge, Massachusetts, 
London: Harvard University Press, 2015), 5.

arvame mitte otse, vaid kaudselt, kasutades sõnu nagu ehituskive oma 
sümboolse templi püstitamiseks. Sarnaselt pildiga, on sõna mõistusele 
lõpuni kättesaamatu, tema juured peituvad meie mütoloogilises alatead-
vuses, kust seda on üritatud kinni püüda ja ära seletada. Juba Johann 
Gottfried von Herder teadis, et sõna ürgne loomus jääb inimesele iga-
vesti saladuseks. 20. sajandil välja kujunenud lingvistiline filosoofia on 
koguni loobunud otsimast paralleele sõna ja tegelikkuse vahel, leppides 
teadmisega, et erinevad keeled võivad nii oma semantika kui gramma-
tikaga väljendada maailma erinevalt, pakkudes võimaluse verbaalseid 
sõnumeid küll uurida ja teaduslikult kirjeldada, aga mitte kunagi otsus-
tada, milline siis ikkagi on maailm, milles toimime.

Lessingi keelemeisterlik essee haarab ühel igivanal probleemil taas 
korra sarvist. Tema kirjatöös kõnelevad kaasa nii mineviku tarkus kui 
tormi ja tungi ajastu poeedi mässumeel, mis sunnib kahtlema autori-
teetides. Alustades Johann Joachim Winckelmanni kritiseerimisega ja 
loetledes oma suure eelkäija möödalaskmisi antiigi tundmises, pühen-
dus autor oma teksti järgmistes osades kahele peamisele teemale. Neist 
esimene võtab üles juba renessansiajal paragone nime all puhkenud dis-
kussiooni maalikunsti eelistest skulptuuri ees ja nende mõlema suhtest 
poeesiaga, teine keskendub kunsti gnoseoloogilisele küljele, milles autori 
sõnade taga võime leida descartes´liku skepsise mitte iialgi pidada tõe-
liseks seda, mida me ei ole võimelised tunnetama kui loodust: „Need, 
kel on kõige võimsam arusaamine ja kes tungivad kõige paremini oma 
mõtetesse, et neid teha selgeks ja arusaadavaks, võivad alati kõige pare-
mini veenda, kuigi nad räägiksid ainult alambretooni keeles ega tunneks 
üldse retoorikat; ja need, kes evivad kõige meeldivamaid väljamõeldisi 
ning kes oskavad neid avaldada suurima ilu ja armsusega, on siiski pari-
mad poeedid, olgugi et poeetiline kunst on neile tundmata.“3

On vähe tõenäoline, et tänast lugejat võiksid huvitada Lessingi arva-
mused, mis puudutavad kreeka kirjanduse ajalugu ja veel vähemgi 
siis Winckelmanni suuremaid või väiksemaid faktilisi möödalaskmisi. 
Osaliselt on need tingitud klassikalise arheoloogia toonasest seisust, 
osalt kindlasti ka Winckelmanni loomusest, mis empiirilisele analüüsile 
eelistas nii mõnelgi puhul spontaanset ja hingestatud sõna. Vastupidi 
Winckelmannile ei tunne ega mäleta me Lessingit kunstiajaloolasena. Ka 
ei määra kunstiajalugu oma konventsionaalsete meetoditega kuigivõrd 

3   René Descartes, Arutlus meetodist (Tallinn: Olion, 1995), 130.
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nende spetsiifiliste filosoofide empiirilised ja positivistlikud kohustu-
mised on juba ulatuslikult ümber lükatud.“8

Kuna prognoosida tulevikku on keerulisem kui pöörata pilk tagasi 
minevikku, soovitan oma alljärgnevas essees pöörata tähelepanu ühele 
kultuuride ajaloos filosoofilisemale ajastule – valgustusajastule, mis 
mõõdetava kõrval tõstis esile mõõdetamatu9 ja välise vormi kõrval 
sisemise tule. Klassitsismiajastu kunsti tähendused ei peitu mitte nii-
võrd jäljendamise ja kaanoni vallas, vaid avavad end sügavama tõena, 
mille lugemiseks vajame kahekordseid prille, leidmaks tekstis taaskord 
üles selle algideed, muutes visuaalse sõnumi filosoofiaks ja luuleks. 
Mis toob valgustusajastul domineerinud klassika retseptsiooni varjust 
välja selle tähendusliku poole, jagades selle mitte üksnes stiiliajaloolis-
teks perioodideks (vara-, kõrg- ja hilisklassitsism), vaid seostada need 
vaimuloomingu mõttelise poolega, nagu Winckelmanni utoopiaihalus, 
Kanti üleva mõiste või siis Hegeli pürgimus absoluudi poole.10

Mida ootame tänaselt kunstilt (nii nagu ka enamiku teiste perioo-
dide kunstilt) on tahe otsida ja leida vastus eksistentsi olulisematele 
küsimustele, mille kaudu oleme valmis mõistma mitte üksikut igas 
tema eripärasuses, vaid tervikut kui universaalset ideed. See hõlmab 
nii intellekti pürgimusi tõe järele kui tundeelamusi, mille kaudu mõis-
tame maailma mitte paljude erinevate artefaktide summana, vaid 
summana, mis ühe ja sellesama hingetõmbega on võimeline pakkuma 
meile ainulaadse tõehetke, mis oma joonte, värvide ja kompostisooni 
kooskõlas äratab vaimu ja lahvatab valgussähvatusena Giorgione maa-
lil „Il Tramonto“. Aristotelesliku püha empiirika asemel, mis valitses 19. 
sajandi kunstiteadust ja mis tekstile eelistas konteksti, kõike seda, mis 
oli toimunud kunsti ümber – olgu selle näiteks toodud biograafiline 
meetod või kunstisotsioloogia –, otsime kunsti puhul taas seda toitvat 
ideed; st vastust 20. sajandil ja Wittgensteini poolt peaaegu keelu alla 
pandud küsimustele: mis on kunst, milleks kunsti vajame ning millised 
on piirid kunsti ja näiteks teaduse või tehnika vahel.

Enam kui varem huvitab meid kunsti puhul selle loomise algpõhjused, 
seal hulgas inimvaimu toitev fantaasia, mis toob alateadvuse introvertselt 
suletud tagatubadest esile olulise, muutes hämarad ettekujutused kirkaks 

8   Paul M. Livingston, Philosophy and the Vision of Language. Routledge Studies in Twentieth-Century 
Philosophy (New York, London: Routledge, 2008), 13.
9   Hugh Honour, Neo-Classicism (Harmondsworth: Penguin Books, 1968), 54.
10   Juhan Maiste, „Klassitsism ja tõde“, Kunstiteaduslikke uurimusi, 17 (1–2) (2008), 11.

sisemist reaalsust, mille algallikad on meile silmaga nähtamatud ja 
elavad salapärasena geeniuse võimes avada inspiratsiooni abil teine ja 
veelgi olulisem reaalsus.

Mainitu ei ole öeldud selleks, et tõsta päevakorrale üht järjekordset 
intriigi. Juba mõnda aega otsib kunstiajalugu endale humanitaarias aset 
leidnud pöördeliste muutuste taustal uusi perspektiive. Keskendumise 
asemel ajaloolisele narratiivile on tõusnud taas korra arutluse kesk-
punkti kunsti kokkupuude filosoofilise mõtisklusega, milles visuaalne 
kujund kui primaarne ja sõltumatu kontseptsioon (kr noēsis) äratab ver-
baalselt väljendatavaid ideid maailma kohta, kandes endas ühelt poolt 
varakristliku Jumala meenutust ja teiselt poolt renessansiajastu ruumi 
ja perspektiivi õpetuse pitserit.7 Kunsti ambitsiooniks on tegeleda kõige 
olulisemaga, kõneleda substantiivsetest väärtustest, olla ühtaegu nii usu-
tunnistus kui pakkuda võimalusi maailmavaateliste ja eetiliste tõdede 
väljendamiseks. Sündmusi illustreeriva ja deskriptiivse kunsti asemel 
kõneleme kunstist, mis iseseisva kunstilise reaalsusena pakub välja ter-
vikpildi ja süsteemi, kui mitte kogu kõiksuse (kr apeiros), siis vähemalt 
selle füüsilise osa (kr apeiros physis) mõistmiseks.

Sarnaselt keelefilosoofiale ja sellele iseloomulikule keelelisele pöör-
dele, on viusaalkultuuris leidmas aset (seda küll teatava ajalise nihkega) 
pildiline pööre, mille alguse juures võime olla tunnistajaks, kuid mille 
lõpp on sama palju ebaselge ja hämar kui kuuvalgus valgustusajastu 
kunstnike müstilistel öömaastikel. Kunsti nähtava osa, mida on võimeline 
väljendama visuaalne grammatika, kõrval kuulub oluline roll ka nähta-
matule, kõigele sellele, mis asub pildi sees, kohal või taga ning mis teeb 
kunstist kunsti ja mis tänu sellesse kätketud metafüüsilisele sõnumile 
intrigeerib otsima kunstiteoste kirjeldamisel üha uusi väljendusviise ja 
vahendeid. Laias laastus sarnaneb olukord pildi mõistmisel ja ära sele-
tamisel situatsiooniga, mida tõdeme verbaalsete tekstide puhul. Vanad 
meetodid ei toimi, uusi aga veel ei ole, mis nii kunstist kui kirjandusest 
kirjutajates sünnitab ebakindlust ja ehk ka hirmu eksida. „Ebastabiilsus, 
mis korduvalt häirib struktuurilist pilti, tekib vahetult selle põhialusli-
kust kohustusest. /---/ See kohustumine nõuab, et tavaline lingvistiline 
kasutus oleks kirjeldatav kui reeglite ehk korrapärasuste kogu /---/, see 
lootus mängib jätkuvalt määravat rolli analüütilises traditsioonis, kuigi 

7   William John Thomas Mitchell, „The Pictorial Turn“, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual 
Representation (Chicago, London: University of Chicago Press, 1994), 23.
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väljendama niisama sügavaid tundeid nagu hädakarjed Loakooni kui 
kirjandusliku kuju huulilt?

Võrreldes keelefilosoofiaga on kunstiteadusel üks märkimisväärne 
erinevus. Ajal, mil 20. sajandil formuleerus pööre humanitaarias, ei 
produtseerinud kunstiteadus samasuguseid kriitilisi tekste, vaid jätkas 
Erwin Panofsky ja Ernst Gombrichi poolt etteantud radadel, valides oma 
meetoditeks ikonoloogia ja seda toetava antikvarismi, mis lõid sideme 
kunstisotsioloogia ja kunstiinstitutsioonidega, nagu mõnikord öel-
dud, „nurrus salongide ja muuseumide seinte vahel.“15 Neokantiaanlik 
asetumine, mis iseloomustab tänast mõttelugu, ei ole senini leidnud 
kunstiajaloo metoodikates oma kohta ja praktilist kasutamist. Lõhe 
filosoofia ja kunstiajaloo vahel on sama suur kui erinevus pildi ja sõna 
vahel, mis on seadnud barjääri küsimaks kõige olulisemaid küsimusi – 
kuidas võiksime kunstist rääkida? Kas siis tunderõhkude ja pausidega, 
nagu arvas luule puhul Lessing, või siis mõistuspäraselt ja põhjendatult, 
mis vastaks akadeemilisele teaduskirjutise normidele?

Andes aukoha sõnale, oleme kunstist kõnelemisele andnud tõlke-
teksti tähenduse, mis toob meieni teadmise vitede vaimus kunstnike 
elulugudest, poliitilistest oludest, kunsti sotsiaalsest determineeritu-
sest, teose psühholoogilisest mõjust meie meeleorganitele, värvidest, 
toonidest ja pooltoonidest. Kogu kunsti äärmuseni subjektiivsest loo-
musest hoolimata, otsime sellele objektiivsest alust, mis lubaks kunsti 
painutada teleoloogilise ajalookäsitluse raamidesse, mis sarnaselt tea-
dusega käsitleb kunsti muutuva ja madalamalt kõrgematele arenevate 
vormide reana. Üliõpilastelt olen sageli kuulnud väidet, et 20. sajandi 
kunst on juba oma eeldustelt midagi hoopiski paremat ja kõrgemat kui 
kogu eelnevate sajandite poolt loodu. Minu poolt esitatud küsimusele, 
miks küll siis, on vastuseks imestunud kulmude kergitamine, kuidas 
küll võib õppejõud esitada sedavõrd naiivseid küsimusi. Hegellik abso-
luutse vaimu ihalus joonistab kunstiajaloo ette esteetilise täiustumise 
tee, mida jätkavad nii lääne kultuuriajaloo kesksed universaalse kuns-
tiajaloo käsitlused kui sellest inspireeritud rahvuslikud kunstiajalood.

Ja seda ajal, mil hermeneutiline ajalookäsitlus on igasuguse ühesuuna-
lise progressi mõiste jätnud kas täiesti kõrvale või kasutab seda üksnes 
lisaargumendina teatavate kunstiilmingute seletamisel. Mis kunsti-

15   Mark A. Cheetham, Kant, Art, and Art History. Moments of Discipline (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001), 21.

ja kindlustades ideele vormi.11 Taas korra julgeme kõneleda üksikisiku 
geeniusest ja talle ainuomasest inspiratsioonist, mida Platon kirjeldas 
„püha andena“ ja mis nagu „magnetiline kivi liigutab raudrõngaid“.12 
Vabanenuna konventsionaalsetest tõekspidamistest, on kunstnik vaba 
väljendama oma isiklikke tundeid, arvamusi, läbielamusi. Sama kehtib 
ka vaataja suhtes, kellele on antud võimalus ja õigus väljendada oma 
arvamusi lühidalt ja konkreetselt: „meeldib“ või „ei meeldi.“ Ilma, et 
ta seejuures peaks tundma muret oma otsustuste tagajärgede pärast. 
Vähemalt on sellisel arvamusel siinkirjutaja.

Kunstiteadusele tähendab see täiesti uut olukorda. Pilt või siis ruumi-
line kujund, milledele valgustusajastul kujunes välja eriline lähenemine 
– kunstiajalugu seadis eesmärgiks sõnaliselt lahti harutada ja ära sele-
tada, otsides seeläbi sidet teaduse objektiivsete meetoditega –, kaugeneb 
Winckelmanniga seostatavast kunstiajaloo käsitlusest ja sellele omastest 
objektiivsetest meetoditest. Ja küsib endale kohta mitte ainuüksi analüü-
tilise, vaid üha enam fenomenoloogilise lähenemise vallas. Kõneledes 
kunstiajaloo surmast, nagu sellest viimasel ajal on kirjutatud13, mõtleme 
tegelikult kunstiajaloo ühe suuna ja meetodi ammendumisele, mis lausa 
iseenesest seab meid küsimuse ette, kas peavoolu kõrval eksisteerib 
ka veel mõni teine lähenemine, mis esialgu niriseva ojaveena uuristab 
kaljut, millel seisab akadeemiline teadus. Kuidas ja kas üldse peaksime 
kunstist kirjutama? Või siis peaksime komponeerima kunstiteosest läh-
tuva muusikateose, mis oma helide kõla ja rütmiga vastab kunstniku 
poolt loodud maalikunsti ideele? Kas selleks, et kirjutada ajalugu peab 
olema Herodotose vaimus ajaloolane või siis hoopis poeet, kes küsi-
muse kõrval, mis siis tegelikult juhtus, on vaba vastama ka küsimusele, 
mis oleks võinud juhtuda?14 Kas Laokoon kunstiteosena on võimeline 

11   Pean siin silmas Platoni poolt kirjeldatud mälu seletust, milles fantaasiale (phantasma) on reser-
veeritud koht jäljendava kujundi loomise näol, muutes sarnasuse uueks nähtavaks ikooniks (eikōn). Vt 
Paul Ricœur, Memory, History, Forgetting (Chicago, London: The University of Chicago Press, 2006), 11.
12   Plato, „Ion“, Aesthetics. A Comprehebsive Anthology, ed. by Steven M. Cahn, Aaron Meskin 
(Oxford: Blackwell Publishing, 2008), 18.
13   Whitney Davis, „Winckelmann Divided: Mourning the Death of Art Histroy“, The Art of Art 
History: A Critical Anthology, ed. by Donald Preziosi (Oxford, New York: Oxford University Press, 
1998), 40 jj. Alex Potts, Flesh and the Ideal. Winckelmann and the Origins of Art History (New Haven, 
London: Yale University Press, 2000), 40 jj.
14   „Sest ajaloolane ja luuletaja ei erine mitte selle poolest, kas nad kõnelevad värssides või värssideta 
(võimalik oleks ju ka Herodotose teos värssidesse ümber panna ja ikkagi oleks see ajalugu, värsimõõdus 
niisamuti kui ilma värsimõõduta), vaid selle poolest, et üks kõneleb toimunust, teine aga sellest, mis 
võib toimuda. Seetõttu on luule filosoofilisem ja tõsisem kui ajalugu: kõneleb ju luule rohkem üldisest; 
ajalugu aga üksikust.“ Vt Aristoteles, Luulekunstist, tlk Jaan Unt (Tallinn: Keel ja Kirjandus, 2003), 9.
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meie maailmapildi osa ja seletajana võib küll diskuteerida, vaevalt küll 
võiksime seejuures nõustuda Lessingi arvamusega, mis Euroopa ühe tun-
tuma kunstiikooni Laokooni puhul ahvatles teada küsima: kuivõrd on 
valge ja siledaks poleeritud marmorpind võimeline kõnelema inimesele 
omastest kõige sügavamatest tunnetest, nagu hirmust, õudusest ja pii-
nast? Kas õudus saab hääle Trooja preestri karjeks avatud marmorsuul?

Winckelmannile ja Lessingile järgnesid Herder ja Goethe, kes kirju-
tades Laokoonist, andsid sellele filosoofilise metafoori tähenduse, mille 
kaudu sisemine avab end välimises ja kujule omane vorm ning stiil leia-
vad endale koha nii minevikus kui hetkes, mil silmitseme kuju uuesti. 
Uus on äraunustatud vana, Laokoonist kirjutades mõjuvad 18. sajandi 
suurmeeste teosed kaasaegsema ja meile olulisemana kui seda oleme 
ehk söandanud endale tunnistada.18

LAOKOON JA ANTIKVAARNE TRADITSIOON

Läbi aegade on Laokooni imetletud ja temast ka kirjutatud. Esimese kir-
jelduse Laokoonist pakub välja Plinius Vanem, kes oma „Loodusloo“ 
(Naturalis historia) 36. raamatus peatub pronksist valmistatud gru-
pil, pidades seda paremaks kui ükskõik millist teist maalikunsti või 
skulptuuriteost. Ühes Tituse villadest asunud Laokooni autoritena nime-
tab Plinius kolme Rhodose kunstnikku: Hagesandrost, Polydorost ja 
Athenedorost.19 Koos Rooma langusega vajus Laokoon unustusse ja leiti 
1506. aastal Santa Maggiore katedraali lähistelt Esquiliniumilt. Kui isa 
parem käsi ja poegade mõlemad käed välja arvata, oli skulptuurigrupp 
säilinud terviklikult. Apollo Belvedere järel, mis oli leitud juba mõniküm-
mend aastat varem, oli tegemist kõige olulisema teosega, mida paavst 
Julius II käsul leidu üle vaatama saadetud skulptor Giuliano da Sangallo 
kirjeldas järgmiselt: „Paavst andis Giulianole käsu minna ja vaadata 

18   Käesolevas artiklis on kasutatud 1910. aastal ilmunud Lessingi, Herderi ja Goethe Laokooni tee-
malisi tekste: Laokoon. Lessing, Herder, Goethe. Selections, ed. by William Guild Howard (New York: 
Henry Holt Company, 1910). Möödunud saja aasta jooksul on paljud Howardi vaated leidnud ümber 
hindamist, kuid tänaseni on antud käsitlus ainuke, mis vaatleb probleemi terviklikuna, koondades 
ühiste kaante vahele ka kolm esteetika ajaloo tüviteksti: Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon. Oder 
über die Grenzen der Malerei und Poesie. Mit beiläufigen Erläuterungen verschiedener Punkte der alten 
Kunstgeschichte (1766); Johann Gottfried Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache: Welche 
den von der Königl. Akademie der Wissenscahaften für das Jahr 1770 gesezten Preis erhalten hat; Johann 
Wolfgang Goethe, Über Laokoon (Propyläen. Ersten Bandes Erstes Stück, 1798).
19   Sarah Blake McHam, Pliny and the Artistic Culture of the Italian Renaissance. The Legacy of the 
Natural History (New Haven, London: Yale University Press, 2013), 54.

ajalool oma võitluses sageli ühekülgselt mõistetud stiili- ja vormiajaloo 
vastu märkamata on jäänud, on põhimõtteline muutus, mille vahetuks 
tunnistajaks oleme olnud ja mis ühel või teisel moel toovad meid tagasi 
valgustusajastul formuleeritud määratlemata ja ebaselgete mõistete 
juurde, nagu enesereflektsioon, autoanalüüs ja elamuslik kunstikäsit-
lus. Seisame sealsamas, kust kunagi algasime ja mis on inspireerinud 
Hans-Georg Gadameri kirjutama: „Vastused, mida uusaja kolme sajandi 
vältel on leitud, kõlavad küll erinevalt, kuid nad on vastused samale 
küsimusele, ja hilisemad vastused pole varasemateta võimalikud ja pea-
vad nende ees vastu pidama.“16

Taas seisame ühe tee alguses, mille puhul meenub üks Herderi poolt 
kunagi kord ümber jutustatud Aisopose mõistulugu rumalast hundist 
ja targast rebasest, kes õppis ära inimeste keele ja sai inimese sõbraks.17 
Hunt, kes keelt ära ei õppinud, jäigi aga rumalaks. Olles teadlik endale 
seatud ülesande keerukusest, ei loobu ma ometi otsimast vastust küsi-
musele, mis on kunst ja millised on võimalused sellest aru saada või 
koguni mõne teise meedia vahendusel lahti mõtestada ja ära seletada? 
Kuidas võrrelda maalikunsti skulptuuriga ja neid mõlemaid luulega? 
Kas siin tegemist teineteist toetava või siis vastupidi kahe erineva feno-
meniga, millest üks juhatab meid kunsti mõistmise ajaloolise ja teine 
filosoofilise lähenemise poole? Kuidas tõlkida ühte kujundikeelt teise? 
Kuidas anda ühele ettekujutusele ja märksüsteemile koht teises? Kuidas 
ühendada kaks inimvaimu poolust – pilt ja sõna – ühtsesse tervikusse, 
kus neil mõlemal on koht inimvaimu lakkamatus pürgimuses tõe üha 
täpsema tunnetuse ja selle intellektuaalse määratlemise poole.

Olen arvamusel, et asjadest, millest mõnikord arvatakse, et ei peaks 
kõnelema, on siiski parem rääkida. Rääkimise ja selleks kasutatava sõna 
kaudu mõistame iseennast. Rääkimine võimaldab meil avaldada omaenese 
arvamust ja leida kontakt teiste arvamustega. Kunstiajaloo ülesandeks 
on muuta kunsti salapärane ja peidetud sisu mõistetavaks, seletada lahti 
tunne, mida kutsub esile maal, skulptuur või pargimaastik, mille sõnalise 
ekvivalendina sobivad nii proosatekst kui luule, ja mis mõlemad alates 
Winckelmanni aegadest elavad teineteise kõrval. Kunsti ja luule koha üle 

16   Hans-Georg Gadamer, Hermeneutika universaalsus. Valik esseid ja intervjuusid (Tartu: Ilmamaa, 
2002), 29, 59.
17   Johann Gottfried Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache: Welche den von der 
Königl. Akademie der Wissenscahaften für das Jahr 1770 gesezten Preis erhalten hat (Berlin: Christian 
Friedrich Voß, 1772), 71, 99–100.
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teoseks ja asetatud kuju kõrvale. Aastal 1905, kui Roomast leiti Trooja 
preestri oletatav käsivars, kinnitati see kuju külge oma arvatavale koha-
le.22 Tänaseks on kõik hilisemad lisandused eemaldatud.

Laokoon on lääne kultuuri üks kõige olulisemaid sümboleid, millest 
on ikka ja jälle kirjutatud. Kunstiajaloolasi on huvitanud, kas tegemist 
on Kreeka Pergamoni stiilis originaali või siis Rooma töökodades val-
mistatud koopiaga. On koguni avaldatud arvamust, et algselt koosnes 
skulptuurigrupp ainult isa ja ühe poja kujust. Arvamusi on teisigi. Iga 
ajastu näeb Laokooni ja selle kultuuriajaloolisi tähendusi omamoodi, 
tõstatades juba olemasolevate küsimuste kõrvale üha uusi, mis lõpp-
kokkuvõttes ei välista aga kõige olulisemat küsimust – n-ö küsimuste 
küsimust: mis siis ikkagi on see erakordne, mis sunnib Laokooni kohta 
võtma sõna? Miks seisatume Laokooni ees? On selleks kunst või hoo-
piski ajalugu, mis kokku moodustavad nii Winckelmanni aegse kui 
tänase kunstiajaloo käsitluse meetodi ja telje nurgakivi.

WINCKELMANN VERSUS  WINCKELMANN

Nii nagu kunstil ja sellest kirjutaval kunstiajalool, on ka selle aluse raja-
jal Winckelmannil kaks teineteise suhtes vastandlikku loomust, millest 
üks vastab välimisele ja teine sisemisele loomusele. Manerismiajastu dise-
gno interno sünnib vaimse kujundina, võimaldades meil näitlikustada 
ja selgitada kõiki seda, mis võib olla ja tegutseda vastavuses meie poolt 
kavatsetavale (Frederico Zuccari).23 Winckelmanni eelkäija Giovanni 
Pietro Bellori järgi sünnib kunst loodust imiteerides, kuid on sellest 
ometigi suurem, väljendades tundeid, mis on omased üksnes kõrgemale 
teadvusele ning mis iga üksikfiguuri ja vormi veatuses ületab looduse.24 
Vorm, mis on omane kogu nähtavale maailmale, peidab endas sellest 
sügavamat ideed, mis Winckelmanni poolt formuleeritud „rahuliku 
suursugususe ja õilsa lihtsuse“ varjust toob esile pürgimuse vaimu kõige 
kõrgemate sfääride poole, pakkudes võimaluse valgustusaega käsitleda 

22   Laokooni restaureerimise osas vaata lähemalt: Jukka Jokilehto, Arhitektuuri konserveerimise 
ajalugu (Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia, 2010), 44.
23   Tsiteeritud: Mosche Barasch, Theories of Art. From Plato to Winckelmann (New York, London: 
Routledge, 1985), 300.
24   Giovanni Pietro Bellori, The Lives of the Modern Painters, Sculptors and Architects. A New 
Translation and Critical Edition, ed. by Alice Sedgwick Wohl, Hellmut Wohl, Tomaso Montanari 
(Cambridge, New York, Melbourne, Madrid, Cape Town, Singapore, São Paulo: Cambridge University 
Press, 2005), 58 jj.

üle äsja ilmsiks tulnud kujud. Kohe asuti teele, kaasa tuli Michelangelo 
Buonarroti, keda võis päevast-päeva leida meie majas ja kelle minu isa 
oli nimetanud paavsti hauaskulptuuri valmistajaks. /---/ Mina ronisin 
alla kujude juurde ja minu isa lausus sel samal hetkel: See on Laokoon, 
mida mainib Plinius. Seejärel kaevati auk laiemaks nii, et Laokooni võis 
tõsta üles. Niipea kui kuju ilmus nähtavale, hakkasid kõik seda joonis-
tama ja muistsetest asjadest kõnelema.“20

Laokooni leidja sai vaevatasuks 300 tukatit ja igavese rahuplatsi Santa 
Maria di Aracoeli kirikus Kapitooliumi mäel. Laokoon paigutati Julius 
II-le Bramante poolt ehitatud Cortile de del Belvedere paviljoni, kus see 
Apollo Belvedere, Heraklese torso jt antiikkunsti meistriteoste kõrval 
asub tänaseni. Peaaegu hetkega oli Laokoon võitnud kõige laiema tähe-
lepanu. 1510. aastal ilmunud nn Albertini giidiraamatus kirjeldatakse 
Laokooni kui kõigi aegade parimat meistriteost. Bramante algatas võist-
luse ainulaadse kunstišedöövri restaureerimiseks. Kujust valmistati 
vahakoopia. Laokoonile lisati puuduv käsivars. Veneetsia antikvaari 
kardinal Domenico Grimani eestvõtmisel valati marmorkujust võetud 
jäljendus pronksi, mida François I ihaldas oma Fontainebleau kogudesse. 
Clemens VII käsul anti koopia siiski üle Medicist paavsti sünnilinnale 
Firenzele, kus see Uffizi galerii ühe kõige atraktiivsema eksponaadina 
köidab külastaja pilku tänaseni. 18. sajandil sai Laokoon tuntuks arvukate 
muuseumide, aadlipaleede ja mõne aja möödudes ka ülikoolide inter-
jööre ehtivate marmorist, pronksist ja kipsist valmistatud koopiate näol.21

Laokooni on restaureeritud üha uuesti ja uuesti, liidetud ja siis taas 
eemaldatud jäsemeid vastavalt sellele, mida on ette kirjutanud kunstimaitse 
ja muinsuskaitse filosoofia. Michelangelo arvates olevat figuurigrupi sün-
nitanud „püha anne“. Millele vaatamata soovitas ta Fra Angelo Montorsolil 
modelleerida Trooja preestri kaduma läinud käsivars, kasutades selleks 
terrakota laadsest savisegu. Nii oli võimalik eristada originaal koopiast, 
esialgne fantaasiapilt Laokoonist restauraatori ettekujutusest, pannes selli-
sena aluse kaasaegsele muinsusfilosoofiale, mille eesmärgiks on rõhutada 
nii kunstiobjekti dokumentaalseid kui ka esteetilist tervikut rõhutavaid 
väärtusi. Täna on 16. sajandil lisatud jäse kuulutatud omaette kunsti-

20   Francesco da Sangallo mälestused, mis on esmakordselt trükitud: Carlo Fea, Miscellanea filologica
critica e antiquaria (Rooma: Pagliarini, 1790), 329. Tsiteeritud: Francis Haskell, Nicholas Penny, Taste 
and the Antique. The Lure of Classical Sculpture, 1500–1900 (New Haven, London: Yale University 
Press, 1998), 243.
21   Haskell, Penny, Taste and the Antique. The Lure of Classical Sculpture, 1500–1900, 243 jj.
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nii klassikakaanoni raames kui romantilise ihalusena tõesema ja ilusama 
järele. „Nagu meri oma sügavuses jääb alati rahulikuks, kui palju ta ka 
ei tormitseks pinnal, niisamuti väljendavad Kreeka figuurid möllavate 
kirgede puhul suurt ning rahulikku hinge“, kirjutab Winckelmannile 
viidates Lessing.25 Johann Georg Hamanni järgi kuulub Winckelmanni 
kunstiajaloole koht poeesia ja kunstide vallas, neist seejuures karvavõrdki 
taganemata.26 Winckelmanni igatsedes, mõtleme nii tema intellektuaal-
sele pärandile kui tema iseloomu hämaramale poolele, mis elab kusagil 
tunnete sügavustes ja mida me lõpuni ei tunne.27

Winckelmann jätkab kohast, mille olid kätte näidanud inglise senti-
mentalismi esindajad alates David Hume´ist. Meie teadmine maailma 
kohta põhineb meeltel. Aistingute kaudu mõistame ümbritsevat: loodust, 
ühiskonda, inimest. Tundefilosoofia määrab 18. sajandi saksa valgustus-
ajastu esteetikat just samavõrra kui ratsionaalne teaduslik lähenemine.28 
Meeleline kogemus on aluseks ettekujutustele, mis võimaldavad „loo-
duse ülesseadmise (dispositio naturalis) saada kättesaadavaks meeltele 
(sensum) ja fantaasiale (phantasia), juhtides meid teravmeelse ande poolt 
lihvitud tunnetuse poole.“29 Winckelmanni suunajateks olid John Baillie 
ja Edmund Burke, kelle poolt esile toodud subliimsuse mõiste hõlmab 
meelte seisundite kõrval ka vaimseid seisundeid, mis avalduvad nii ilu 
kui hirmu- ja õudustunde näol.30

„Ükskõik siis, mis erutab valu ja hirmutundeid, ükskõik siis, mis tõstab 
esile hirmutundeid või vastab meis sündivale hirmutundele või hirmu-
äratavatele objektidele või siis mõjub meile sarnaselt hirmutundele, on 
subliimsuse jõud, see on kõigist emotsioonidest tugevaim, mida vaim on 
võimeline tundma. /---/ Ja kuna valu on tugevam kui naudingutunne, 
nii nagu surma idee ületab koguni valu, on surm kõigist emotsioonidest 
tugevaim. Kui hädaoht või valu on meile liiga ligidal, ei saa nad meile 
anda mingitki meeldivuse tunnet, nad on lihtsalt kohutavad, vaid tea-

25   Lessing, „Laokoon ehk maalikunsti ja poeesia piiridest“, 332.
26   Tsiteeritud: Udo Kultermann, Geschichte der Kunstgeschichte. Der Weg einer Wissenschaft (Wien, 
Düsselforf: Prestel, 1996), 56.
27   Karl Morgenstern, Johann Winkelmann. Eine Rede. Über den Einfluss des Studiums der Griechischen 
und Römischen Classiker auf harmonische Bildung zum Menschen (Leipzig: G. J. Göschen, 1805), 5.
28   Ernst Cassirer, Schaftesbury und die Renaissance des Platonismus in England, Vorträge der 
Bibliothek Warburg, I (1930/31). Tsiteeritud: Kultermann, Geschichte der Kunstgeschichte. Der Weg 
einer Wissenschaft, 39.
29   Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica (Halle: Johannis Christian Kleyb, 1750), 13.
30   Philipp Shaw, The Sublime. The New Critical Idiom (London, New York: Routledge. Taylor & 
Francis Group, 2006), 48–49.

taval kaugusel ja teatavate muudatustega, võivad valu ja hirm pakkuda 
rõõmu, nagu seda kogeme päevast-päeva.“31

Ilu äratundmiseks vajame nii allika-puhtaid silmi kui vaimset val-
misolekut, millega kaasneb ülev tunne, mis „haarab vaatajat kõikvõimsa 
teisena, kui jumal siseneb ja võtab haldusesse vaataja ja sunnib tema 
suu vaikima /---/ tabades vaatajat nagu äikesetorm või välgunool.“32 
Õilsa kontuuri kõrval on maalikunstis oluline ülev hing.33 Juba 1719. 
aastal tõstis maalikunstnik ja esseist Jonathan Richardson oma arut-
luste keskmesse Laokooni.34 Winckelmann üksnes jätkab traditsiooni. 
„See hing kujutab ennast kõige tugevamas kannatuses Laokooni näos, 
ja mitte ainult näos. See valu, mis ennast avaldab kõigis keha lihastes 
ja kõõlustes, ja mida arvatakse niisama, ilma et nägu ja teisi osasid vaa-
delda, peaaegu ise tunda valusalt sisse tõmmanud alakeha kannatusi. 
See valu, ütlen ma, avaldub kõigest hoolimata ilma mingisuguse rae-
vuta näos ja terves asendis. Ta ei tõsta kohutavat kisa nagu Vergilius 
oma Laokoonist laulab: suu oma avatuses ei luba seda. /---/ Keha valu 
ja hinge suurus on terve kuju ülesehituse kaudu sama tugevusega välja 
jagatud, justkui kaalutud.“35

Sama palju kui valgussajandit võib käsitleda mõistuse sajandina, on see 
emotsioonide aeg, mis selgele seab vastu ebamäärase, utoopilisele tuleviku 
ihalusele valu kaotatud mineviku pärast, mis oli inspireerinud poeete 
juba alates John Donne´ist John Miltonini.36 Ilu ja valu on ühe ja sellesama 
medali kaks vastandpoolust. Nende ühiseks nimetajaks võib pidada üle-
vat ja melanhooliasegust igatsust kaotatud paradiisi järele, mis väljendub 
nii üleva õuduse ja hirmu kui ka kunsti läbi aegade saatvas pürgimuses 
positiivse ilu ja hüve järele. Ka kõige hirmsamas tõehetkes, kus kunstnik 
näib olevat kaotanud viimase lootuse, sisaldub negatiivi kujuteldava vas-
tandpoolusena õnne puudutus, mis pimedusele vastandab valguse. Olgu 

31   Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful 
(London: Vernor and Hood, 1798), 58.
32   Alex Potts, Flesh and the Ideal. Winckelmann and the Origins of Art History (New Haven, London: 
Yale University Press, 2000), 111, 127.
33   Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der Griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst, Erste Ausgabe 1755 mit Oesers Vignetten (Stuttgart: G. J. Göschensche 
Verlagshandlung, 1885), 19.
34   Jonathan Richardson (vanem), An Essay on the Whole Art of Criticism, as it Relates to Painting 
and an Argument in Behalf of the Science of a Connoisseur (London: Pater-Noster Row., 1719).
35   Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der Griechischen Werke in der Malerei und 
Bildhauerkunst, 24.
36   Erin Sullivan, Beyond Melancholy. Sadness and Selfhood in Renaissance England (Oxford: Oxford 
University Press, 2016), 2 jj.
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siis tegemist apokalüptiliste Viimse kohtupäeva stseenidega Jan van Eycki 
või Hans Memlingi maalidel või tükkideks raiutud loodusega, nagu seda 
kogeme läbi Damien Hirsti teosel „Mother and Child (Divided)“ (1993). Ka 
negatiivne religioon juhatab meid tagasi usulise kogemuse juurde, nagu 
sellest kirjutab Jacques Derrida. „Usk ilma usuta on otsus otsustusvõime-
tuses, kus otsustusvõimetus on usu koostisoas, mitte usu vastand, vaid 
selle element.“37 Kättesaamatu unistus inimkonna õnneliku lapsepõlve 
järele kätkeb endas leinameeleolu,38 tehes võimalikuks näha kultuuri selle 
eneseteadvuslikult tagasivaatavas sügavuses.

Winckelmann suutis anda inimvaimule täiesti uue asjade vaatlemise 
viisi.39 Oma ajastu lapsena, on tema retoorika kultuuriliseks taustaks nii 
mõistuse sajandi kutse kui „geeniuse ajastu“,40 mis toob klassika objektiivse 
kaanoni varjust esile indiviidi romantilise tundeelamuse, võimaldades 
meil universaalse kõrval kõneleda erilisest, kunstiteosele omasest võimest 
sünnitada emotsioone ja kirgi. Unustades klassikalise ilu lahutamatuks 
saatjaks oleva üleva, välistame võimaluse mõista nii ajastut kui kunsti, 
mis kujundi – eidoloni loomisel on mõlemad olevana kohal. Neist ühe või 
teise puudumine tähendab olukorda, kus me ei saa kõneleda teosest selle 
terviklikkuses. Kunsti sünniks vajab kunstnik nii ülevat hinge kui tead-
misi maailma kohta, mis ajale ja ruumile annavad selle hinge ja värvi.

LESSING JA LUULEKUNST

Winckelmannist erinevana ei ole Lessing kunstnik, ega ka mitte kuns-
tiajaloolane, vaid literaat ja intellektuaal, kellele sile marmor tähistab 
ilu vangipõlve. „Laokoon on sümmeetria ja mehise vormi musternäide 
/---/ äratades tundeid ja kirgi, tasandades neid ometigi graatsia abil. 
Kas aga sellest piisab tõeliseks kunstielamuseks? Kas ei takista kaunis 
vorm meil saamast osa Laokooni kõige sügavamatest kannatustest?“41 
Valeva marmori asemel otsib Lessing kunsti kõrgemaid tasandeid vaimu 
vallast, kuhu küündivad vaid luuletajad. „Kuidas küll oleks võimalik 

37   John D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion without Religion (Bloomington, 
Indianapolis: Indiana University Press, 1997), 62.
38   Davis, „Winckelmann Divided: Mourning the Death of Art Histroy“, 21.
39   Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Bd. I (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1970), 92.
40   Erik Forssman, Goethezeit: Über die Entstehung des bürgerlichen Kunstverständnisses (München, 
Berlin: Deutscher Kunstverlag, 1999), 8.
41   Lessing, „Laokoon ehk maalikunsti ja poeesia piiridest“, 413.

kirjeldada Laokooni huulilt vallanduvaid metsikuid hüüdeid, mis val-
landusid Sophoklese „Philoktetese“ ette kandmisel? Ah! Ah. Oh! Häda, 
häda mulle, terved read täis valu- ja hädakiljatusi, mida tuli deklameerida 
hoopis teistsuguse kestuse ning pausidega, kui see on viisiks tavalises 
seotud kõnes. /---/ Poeesia on avaram kunst, poeesias on võimalik sel-
line ilu, mis maalikunstis iialgi saavutatav ei ole.“42

Ilusa kõrval ei paku maalikunst lihtsalt võimalust kujutada kõrvale-
kaldeid, seal hulgas näiteks hirmuäratavat ja inetut, mille puhul poeedile 
on võrreldes maalikunstnikuna vaba voli. Selles mõttes on kunsti piirid 
ahtamad, vaid luule väljub kaanoni kontrolli alt, eristudes ülejäänud 
kunstidest oma vabadusega kujutada mitte ainult nähtavaid, vaid ka 
nähtamatuid asju, mõõdetava kõrval mõõdetamatut. Lessingi väitel suu-
dab maalikunst kujutada üksnes kehalist ilu, mis vanadel kreeklastel oli 
kunstide ülimaks seaduseks.43 Maalikunstnik võib liikumist ainult aimata 
lasta, kuid tegelikult on tema figuurid liikumatud. „Maalikunstnikul on 
täiesti võimatu jumalat sellises erakordses suuruses kujutada. Kui ta aga 
seda ei tee, ei lama maas Homerose Mars, vaid tavaline sõdur.“44 Poeesia 
seevastu on võimeline kujutama ka kõige kõrgemaid ideid. Maalikunst 
suudab kujutada kehalist ilu, luule seevastu hingelist.

Lessing ei usu pildi võimu anda edasi inimese kõige sügavamaid tun-
deid. Tema lähenemises kujundile kõlab sajandite pikkune ikonoklastiline 
eitus, mis on saanud toitu aastatuhandete vanusest pildieitusest, vastan-
dades Kreeka inimnäoliste ja kehaliselt kaunite jumalate idee kristliku tõe 
nähtamatust ja kehatust vaimust. Lessingi sõna võimus pildi ees kõlab 
kaasa visuaalse suhtes kahtlev protestantlik noot. Selle kandjaks sai 
valgustusajastu domineeriva kunstilise lähenemise klassitsismi raames 
avalduv protest nii baroki dramaatilise paatose kui rokokoo meelelisuse 
vastu. Ühel või teisel moel kanname ikonoklasmi varje südames tänaseni. 
Meis elav kahtlus kehalise ilu vastu ei luba meil tunda täit naudingut 
kehast kui kunstilise inspiratsiooni allikast ja sellele omasest kõige suu-
remast ilust (kr kallisteia). Eitus kujundi ja selle kaugemaks kutseks oleva 
üleva vastu, toob meelde Bütsantsi kristlikud keisrid, kes kartes kreeka 
kujudele omast sisemist energiat, lasid need tõugata merre või siis võtta 
need lahti üksikosadeks. Konstruktsiooni asemel, mis oli omane möödu-
nud modernismi ajastule, on sellele järgnenud postmodernismi lipukirjaks 

42   Lessing, „Laokoon ehk maalikunsti ja poeesia piiridest“, 333, 367.
43   Ibidem, 338.
44   Ibidem, 419, 383.
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pigem dekonstruktsioon, vastumeelsus traditsioonilise esteetika ja kogu 
kreeka kunstile iseloomuliku täiusliku ilu – kalokagathia vastu.

See muudab kunstist kõnelemise päev-päevalt üha keerulisemaks 
– muutes kunstiajaloo kui mitmekülgse ja emotsionaalselt rikka dis-
kursuse osaks teadusliku mõtlemise analüüsi ja sünteesi kesksest 
lähenemisest ning välistades määratlematud kategooriad (nagu ilu, 
tundeelamus, rõõm, kurbus ja meeleheide) professioonile omasest lek-
sikast. Winckelmanni kuju armastuse asemel oleme valinud Lessingi 
kahtluse kuju võimu vastu, reserveerides meie sügavamate tunnete 
kirjeldamisel koha sõnale, unustades lihtsa ja juba artikli alguses esile 
tõstetud tõsiasja, et mõlemad neist suhtlevad maailma ja seda väljendada 
üritava tõega mitte otse, vaid vahendatuna läbi ettekujutuste, fantaasia 
ja unenägude. Mõlemad neist on absoluutse tõe suhtes relatiivsed, tule-
tuslikud ja võivad ka seetõttu petta.

Just seepärast ongi soovitav kunsti usaldada. Vaadata maalikunsti 
avatud silmadega ja kuulata luuleteost muusikaliselt häälestatud kõr-
vaga. Nii nagu loodus, seisab ka kunst lähedal vaimule, maise ilu kõrval 
on selle kvaliteediks vaimne ilu, olenemata, millised reeglid talle keh-
testame ja millisel ajahetkel sellega suhtleme, kannab endast tarvet 
suhelda millegi suurema ja pühaga. Hetkel, mil kunst leiab koha vai-
mus, on see astunud üle nähtamatu läve, mis muudab tavalise fakti 
kunstiteoseks, mille äratundmiseks vajame ennekõike katarsislikku ela-
must, mis lubab mimeesise poolt vahendatud välisel saada osaks meie 
sisemisest maailmast ja anda tõuke uue kunstilise reaalsuse sünnile. 
Paljude teiste eesmärkide kõrval on kunsti ülimaks kutseks leida side 
esteetilise ja eetilise vahel, väljendada seda, millest kirjutas juba Platon 
ja mis Plotinuse järgi inspireerib kunstnikku leidma oma teoste kaudu 
üles valguse, millest ühel või teisel viisil kirjutavad nii valgustusajastu 
kunstiteoreetikud kui kõik teised, kes on üritanud kunsti defineerida.

HERDER JA ÜRGMETS

Herder, kes kirjutas Laokoonist inspireerituna ligemale kolmesaja lehe-
küljelise teose, kiitis selle eessõnas Winckelmanni tema kauni keele eest 
ja tunnustas teda antiikkunsti erudeeritud eksperdina. Vähendamata see-
juures Lessingi kaalu literaadi ja poeedina. Tuues oma „Kriitliste metsade“ 
esimeses osas ära pika tsitaadi Winckelmanni Laokoonist (seda küll pisut 

muudetud kujul) andis Riias Jakobi kirikus pastoriametit pidanud ja hili-
sem Goethe mõttekaaslane õiguse mõlemale poolele – Winckelmannile 
kunstide vallas ja Lessingile luulekunsti prohvetina. „Lessing tõstab tõe 
esile hinge sügavustest, kas peaksin seepärast pidama tema arvamusi 
spekulatiivseks, pigem on ta vaimukas; ja kui ta mõningal juhul läheb lii-
gagi kaugele oma arvamustes, kas peaksin seepärast arvama, et ta ei ole 
muud kui mõistatuste esitaja?“45 Ka Herderi enda huvi keskedub sõnale, 
mida ta jälgib filosoofile omase sügavmõttelisusega ja mis paljuski mõju-
tas tema järglasi nende lingvistilistes otsingutes sõna algsete tähenduste 
üle. Visuaalne esteetika, millest Herder küll oma Laokoonile pühendan-
tud teost alustab, näib teda puudutavat suhteliselt vähe, üksnes sedavõrd, 
kui see on kooskõlas tema otsingutega filosoofia ja keeleteaduse vallas.

Võrreldes kahe eelmisega, oli Herder Köningsbergis Kanti õpila-
sena leidnud varakult tee Alexander Baumgarteni esteetika õpetuse 
juurde, nimetades viimast koguni Saksa uue ajastu Aritoteleseks.46 
Seda küll pigem tema mõtteteravuse ja uudsuse kui vaadete sarnasuse 
tõttu Aristotelese mõtetega. Enam kui sellest ehk täna armastatakse 
kõneleda, oli Herder avatud spirituaalsele kogemusele, mida vahen-
dasid nii Gottfried Wilhelm Leibnizi kui Christian Wolffi ja Hamanni 
seisukohad, mis tõstsid esile metafüüsilise Jumala rolli tervikliku inim-
tunnetuse loojana. Herderi abstraktse tundefilosoofia keskpunktis on 
inimesele antud eneseväljendamise süvaprobleemid ja sellega kaasnev 
huvi subjekti võime kohta leida vastus eksistentsi kõige olulisematele 
ja vastuolulisematele küsimustele. Kunstiteos ei ole üksnes mõte ega 
ka keha, vaid eriline seisund, mille läbi tunded kohtavad mõistust ja 
ebaselgetest ideedest kujunevad selged sõnad ja mõisted. Herderi järgi 
„põhineb meie arusaam maailmast mitte niivõrd asjadel, kui nende 
tähendustel, võimaldades teha vahet naturaalsel ja kunstilisel esteetikal 
– looduse ja kunsti ilul, mis erinevad teineteisest üksnes nende selguse 
astme poolest; ja seda isegi sel juhul, kui nad on teineteisele põhjusli-
kuks eelduseks“.47 Geeniuse ülesanne on tuua esile ilu, mis peitub nii 

45   Johann Gottfried Herder, Kritische Wälder. Oder Betrachtungen, die Wissenschaft und Kunst 
des Schönen betreffend, nach Maasgabe neuerer Schriften, Erstes Wäldchen (Riga: Bavarian State 
Library, 1769), 13.
46   Gregory Moore, „Introduction“, Selected Writings on Aesthetics, ed. by Gregory Moore (Princeton: 
Princeton University Press, 2006), 2.
47   Johann Gottfried Herder, „Critical Forests, or Reflections on the Art and Science of the Beautiful: 
Fourth Grove, on Riedel ś Theory of the Beaux Arts“. Tsiteeritud: Howard, Laokoon. Lessing, Herder, 
Goethe. Selections, 190.
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looduses kui kunstis, kuid mis avaneb ainult teatavates tingimustes 
spontaanse loomingulise tegevuse vahendusel.

Nii nagu Lessing, teeb ka Herder panuse sõnale. „Keele leiutamine on 
inimesele sama loomulik kui inimeseks olemine.“48 Jäädes truuks oma 
kirjanduslikele eelistusele, seab Herder luulekunsti kujutavast kunstist 
kõrgemale. „Mida ma kunagi kord õppisin Homeroselt, on, et luule-
kunst on juba eesmärkide poolest energilisem kui pilt ja maal ka oma 
kõige sügavamas hingetõmbes. Õppisin Homeroselt, et luulekunst ei 
puuduta oma tonaalsusega mitte ainult meie kõrva ja selle kaudu mõtet, 
vaid hingelisi otsinguid, äratades fantaasia, mida ei ole võimalik mitte 
iialgi välja arvutada.“49

Sõna kaudu mõistame mitte ainult seda mida näeme, vaid ka seda, 
mida me sõna otseses mõttes ei näe, mis ei ole selge ega piiritletud, vaid 
ähmane ja selgusetu. Jutustades loo üksikule saarele eksinud pimedast 
inimesest, kes teda ümbritsevat tuhandet imet oli võimeline kogema 
looduse häälte järgi, kirjutab Herder: „Värisevad puulehed tõid kaasa 
jahedust, mööda vulisev oja kiigutas unes, kahisev läänetuul puudutas 
õrnalt palet. Vaguralt määgiv lammas andis piima, külluslik oja vett, 
mühisev puu vilju /---/ ka ilma neid kõiki nägemata, oli ta oma hinges 
valmis ümbritsevat selle täiuslikkuses tundma õppima.“50

Meie tajud vahendavad meile väliseid fakte, luues nende põhjal ette-
kujutusi, mis kujundite kaudu pakuvad luuletajale võimaluse sepistada 
värsse ja kunstnikule luua pilte. Andes prioriteedi sõnale, leiab Herder 
koha ka kõigile teistele kunstidele. Igal kunstiliigil on seejuures omad 
hieroglüüfid, põhimõtted ja sümbolid, nagu sellest juba paarkümmend 
aastat varem kirjutas Diderot.51 Kunsti poolt loodud sümboolne ja ter-
viklik maailm, mis on sama palju ebaselge kui selge ja milles inimene 
vaatamata kõigile pingutustele, ei ole võimeline jõudma üheste ja lõpuni 
mõistetavate otsustusteni.52 Seejuures ei ole aga sõna ainus ega koguni 
mitte lõpuni domineeriv vahend. Kõikide kunstiilmingute vahel valit-
seb sugulus. Nii nagu keel ja luule, pürgivad kunstid üha kõrgemale 
tasemele, mis vabanedes neile loomuomaselt omasest barbaarsusest, 
juhatavad inimese läbi kaunite kunstide (beaux arts) ja valitud kirjasõna 

48   Tsiteeritud: Howard, Laokoon. Lessing, Herder, Goethe. Selections, 148.
49   Johann Gottfried Herder, Kritische Wälder. Oder Betrachtungen, die Wissenschaft und Kunst des 
Schönen betreffend, nach Maasgabe neuerer Schriften, Erstes Wäldchen, 230–231.
50   Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache: Welche den von der Königl. Akademie der 
Wissenscahaften für das Jahr 1770 gesezten Preis erhalten hat, 159.
51   Denis Diderot, Kirjast Batteaux´le 1751. aastal. Tsiteeritud: Howard, Laokoon. Lessing, Herder, 
Goethe. Selections, IX.
52   Johann Gottfried Herder, „On Image, Poetry and Fable“, Selected Writings on Aesthetics, ed. by 
Gregory Moore (Princenton: Princenton University, 2006), 355.

(belles lettres) ilu mõistmiseni: „Noore mehe, kelle hinges suigub ilufilo-
soofia, äratab kunstigeenius oma võimsate ja suurejooneliste ideedega, 
mis toob ta tema sisemise pühamuni, mil ta näeb ehitist ja õpib teda 
imetledes tundma maailma. Näen sind sügavasse mõtisklusse vajumas, 
kui sa kogud end pärast esialgset muljet võimust, jõust ja ülevusest, 
kui sa õpid tundma ehitist, seda igavest monumenti, mis kestab aasta-
sadu ja terveid inimeste rasse, õppides neid tundma nii nende ühtsuse 
mitmekesisuses, kogu neile omases lihtsuses, mis väljendab end kõige 
ülevamas korras, andes tunnistust nii reeglipärasest sümmeetriast kui 
kombekohasest maitsest.“53

Ilu kui idee eksisteerib enne subjekti, tähenduse sellele annab aga sub-
jekti võime luua kujutluspilte, mis avavad hinges metafüüsilise akna, 
mille kaudu mõistame maailma ja iseennast läbi metafooride salapärase 
keele, „mis ükskõik siis, kas teadlikult või alateadlikult unistab ja poe-
tiseerib lõputult /---/, kõige selle kaudu saavad ilmsiks nii loodus kui 
kogu inimese poolt loodud luule.“54 Iga kujund tähendab välismaailma 
esindatust. „Kui see on kehaline, siis on see nähtav kujund. Kui see on 
esitletud minu kujutlusvõime kaudu, on see fantaasia, mis vaatamata 
kõigile laenab oma seadused nähtavatelt objektidelt. Esimesel juhul olen 
ma ärkvel, teisel juhul näen und; ja saame tõdeda, et inimene võib häiri-
matult unistada isegi siis, kui ta ei maga.“55 Lähtudes Winckelmannist, 
tuletab Herder oma kujutava kunsti puhul kehtivad põhimõtted ideaalse 
ilu printsiibist, mis saanud küll alguse loodusest ületab seda ja mida süga-
vamas mõttes võivad tajuda need, kellele on antud võime tuua välisest 
vormist esile sisemine ilu. Nii tugineb Herderi esteetika neoplatonist-
likule arusaamale, mille puhul meist igaüks „just nagu skulptor tehes 
kuju, mis peab ilus olema, raiub midagi ära, tasandab midagi puhtaks, 
kuni on kujule andnud ilusa välimuse.“56 Kunsti mõistmiseks vajab ini-
mene kaemuslikku hingeredelit, mille hüpostaase pidi kõrgemale tõustes 
oleme võimelised tunnetama lõplikku ja ainumat.57 Selleni juhatab ini-
mese kontemplatiivne mõtiskelu ja kunst kui selle üks väljendusvorme.

53   Johann Gottfried Herder, „Kritische Wälder. Oder Betrachtungen über die Wissenschaft und 
Kunst des Schönen“, 1769, Herders sämmtliche Werke, Bd. 4, hrsg. von Bernhard Suphan (Berlin: 
Weidmannsche Buchhandlung, 1878), 155.
54   Ibidem.
55   Herder, On Image, Poetry and Fable, 358. Siin kordab Herder Platoni mõtet piltidest, mis on ini-
mese (kunstniku) poolt loodud unenägudest neile, kes on ärkvel (Platon, Sofist 226C).
56   Plotinos, „Ilust: (Enneaadid I. 6)“, tlk Marju Lepajõe, Akadeemia, 5 (1993), 932.
57   Marsilio Ficino, Platonic Theology (The I Tatti Renaissance Library), ed. by James Hankins 
(Cambridge, Massachusetts, London: Harvard University Press, Cambridge University Press, 2006).
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Kunsti kaudu sünnib uus reaalsus, mis muudab olemasoleva reaalsuse 
(realità existenziale) nn puhtaks reaalsuseks (realità pura)58, millekski, mis 
küll sarnaneb meie silma ja meelte kaudu antud ning aru läbi korras-
tatud maailmaga, mis aga sellest erineb – niisamuti kui argielu erineb 
unenägudest, jättes sideme pildi ja minu vahel lõpuni välja joonistamata. 
Kvaliteedi kõrval, mis prevaleerib teose vormis, on kunstile omane kva-
liteet, mis lakkamatu igatsusena täiuslikkuse järele, toidab meie unistusi 
ja „mille kaudu meie sensitiivne loomus loob eelduse võimele kujutada 
ette ülemeelelist ja seda absoluutselt kõikide suurte asjade võrdluses.“59

Mõistmata üht, ei saa me aru teisest. Väljendagu see siis kahe väljen-
dusviisi, luule ja maalikunsti, vahelistes seostes või ka ühes ja ainumas 
teoses. Laokooni silmitsedes kõneleb temas nii Euroopa aastatuhandete 
pikkune kultuur ja sellele omane ajalooline mälu, kui veel teine ja oluli-
sem mälu, mida Paul Ricœur on käsitlenud fantaasiana.60 Mis on kohal 
nii teose eostamise hetkel kui ka siis, mil idee alles otsib endale vormi ja 
pungast tõotab puhkeda õis. Juba ammu enne on alati ja kusagil midagi, 
mille res cogitans on selle läbi meie tunnetuse muutnud tegelikuks.61 
Kunsti kaudu kompame piire. Ja kõigepealt omaenese tunnetusvõime 
piire, mis Benedetto Croce kohaselt võivad omada kahte erinevat vormi: 
intuitiivne ja loogiline; tunnetust saab teostada kas fantaasia või intel-
lekti kaudu, olla individuaalse või universaalse tunnetus, niisiis võib 
luua kujutluspilte (immagini) või mõisteid (concetti).62

KUNSTIAJALOOLANE GOETHE

Erinevalt oma kaasaegsetest literaatidest oli Goethe nii luuletaja, kunstnik 
kui ka kunstiajaloolane, kelle otsustused kunstieksperdina, kes saanud 
innustust küll Itaalia reisidelt, nägi paljuski antiiki läbi Winckelmannilt 
laenatud silmade.63 Goethe kõneleb metafooridest sädelevas keeles. Tema 
Laokoonist kõnelevas teoses, mis ilmus ligemale kolmkümmend aastat 

58   Paul Philippot, „The Phenomenology of Artistic Creation according to Cesare Brandi“, Cesare 
Brandi, Theory of Restoration, ed. by Giuseppe Basile (Roma: Istituto Centrale per il Restauro, 2005), 27.
59   The Sublime. From Antiquity to the Present, ed. by Timothy M. Costelloe (New York: Cambridge 
University Press, 2012), 55.
60   Ricœur, Memory, History, Forgetting, 11.
61   Umberto Eco, Kant and the Platypus. Essays on Language and Cognition (Boston: Houghton 
Mifflin Harcourt, 2000), 18.
62   Benedetto Croce, Esteetika kui väljendusteadus ja üldlingvistika. Teooria ja ajalugu (Tartu: 
Ilmamaa, 1998), 29.
63   Detlev Kreikenbom, „Goethes Anschauung Antiker Kunst“, Goethe und die Kunst, hrsg. von Sabine 
Schulze, Ausstellung Schirn Kunsthalle Frankfurt, 21. Mai 1994–7. August 1994 / Kunstsammlungen 
zu Weimar, Stiftung Weimarer Klassik, 1. September 1994–30. Oktober 1994, (Ostfildern, 1994), 40.

hiljem kui Lessingi samanimeline kirjutis, astub esile elutark ja kunstiga 
aastaid sõbrustanud erudiit, kelle pilk on suunatud kaugemale kui ehk 
kõigil eelnevalt Trooja preestrist kirjutajatel ja kes seda, mis paljudele 
teistele sünnitas lahendamatuid probleeme, oli võimeline hindama lepi-
tavalt tolerantsena. Goethe jaoks ei tekita sõna ja maalikunsti vastandlik 
suhe probleeme; kunsti sisemine olemus eksisteerib väljaspool ühe või 
teise konkreetse žanri või meetodi piire. Meist igaühel on õigus nähe 
teost omaenese silmadega. Ja mis veelgi olulisem – „kui kuju peale res-
taureerimist jälle välja pannakse, võib iga austaja sellest rõõmu tunda 
ja sellest omaenda viisil kõneleda.“64

Laokooni ees on sobiv seista suletud silmadega, et hetkel kui avada 
silmad, olla valmis nägema marmorit selle liikumises. „Võin teile kinni-
tada, et nii nagu kuju täna seisab teie ees, meenutab see välgusähvatust, 
tõusvat lainet, mis kivistub meie silme all, põrkudes vastu kallast. See 
on mulje, mis kinnistub, kui näeme kuju öösel tõrvikuvalguses.“65 Iga 
hetk on ainulaadne. Iga kord teosele otsa vaadates näeme seda uuesti. 
Oma olemuselt on kunstilised kujundid enesesse sulgunud (durch und 
in sich geschlossen66), samasugused kui sõnad, mille ürgne tähendus jääb 
meile igavesti mõistetamatuks. „Tõeline kunstiteos, nagu iga looduse 
teos, jääb meie mõistusele alati lõpuni mõistetamatuks, teda vaadel-
dakse, ta äratab tundeid, ta mõjub, aga teda ei saa kunagi päris lõpuni 
tunda, veel vähem tema olemust mõista, tema teenet sõnadesse panna.“67

„Kõigi muude tunnustatud teenete kõrval on Laokooni grupp nii süm-
meetria kui mitmekesisuse, nii rahu kui liikumise, nii vastandlikkuse kui 
erinevate impulsside kokku sulamise näidiseks, mis ennast koos, osaliselt 
tunnete kaudu ja osaliselt vaimselt, vaatajale näitavad ning mis äratavad 
ettekujutuse kõrgelennulisest paatosest kantud meeldivast tundest, peh-
mendades kannatuste ja kirgede tormi läbi graatsia ja ilu.“68 Kunstiteose 
sisu määrab sisemine võime sünnitada vaatajas ärevuse ja äratund-
mise tunne, mis teeb kunstist kunsti ja loovast aktist sündmuse, avab 
meile võimaluse näha faktidest sügavamale. Kunstiteose mõistmisel on 
olulised silmad ja temast kõnelemisel keel ja sõnad. Luues teosest kujut-
luspildi, on võimalik asuda meie arvamusi teose kohta struktureerima ja 
süstematiseerima, kasutades selleks Goethe enda poolt kunstiteose hin-
damiseks välja pakutud mõisteid: elav ja kõrgelt organiseeritud loodus 

64   Goethe, Über Laokoon, 3.
65   Ibidem, 5.
66   Ibidem, 6.
67   Ibidem, 3.
68   Ibidem, 6.
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(Lebendige, hochorganisierte Natur), karakter (Charaktere), rahu ja liikumine 
(in Ruhe oder Bewegung), ideaal (Ideal), veetlevus (Anmut), ilu (Schönheit).69 
Seejuures on Goethe kaugel soovist normeerida ja hierarhiseerida, mis 
aitaks leiutada kunstikirjutise tarvis ühise ja kõiki osapooli rahuldava 
võrrandi. Nii nagu elu, on ka kunst täis konflikte, üleminekuid ja komp-
romisse vormilise ja hingelise, materiaalse ja vaimse vahel.

„See jääb minust kaugele, et peaksin eraldama inimliku loomuse üht-
suse, et peaksin salgama selle suurepäraselt haritud mehe vaimu jõudude 
kaasaaitamist, et peaksin mitte mõistma ühe suure loomuse püüdlusi 
ja kannatusi. Mulle tundub ka, et hirm, kartus ja ehmatus, ning isalik 
sümpaatia voolavad nendes soontes, tõusevad selles rinnas, kipruvad 
laubal; hea meelega tunnistan, et nii tundeline kannatus kui ka vaimne 
kannatus on koos kõige kõrgemal tasemel esitatud.“70 Nii nagu loodus 
ei mõõda aega ega loe kokku meetreid, kilomeetreid või staadioniringe, 
vaid on alalises muutuses, on ka kunst kui geeniuse looming täiuslik 
oma valitud vormis, eeldades siiski, et keegi seda vaatab ja laseb ennast 
sellest kaasa kiskuda. Kunstiajaloolase roll algab hetkest, mil kunstnik on 
otsustanud oma teose üle anda vaatajale, sellest ise kaugenedes, kinkides 
tema poolt loodud väikese maailma suurele maailmale, lootuses muuta 
see paremaks ja täites sellega ülesande, mille kaugemaks eesmärgiks 
on tõsta meid ühest maailmast teise. Kunsti eristab elust pühendumus. 
Seda isegi juhul, kui me seda sõna otseses mõttes ei oska määratleda, 
vaid tunneme üksnes oma veres ja lihas.71 Küsimuseks, millele seejuures 
on üritatud läbi aegade vastata – kuidas seda kõike valdavat tunnet, mis 
haarab meid kunstielamusena, ära seletada viisil, mis jätab alles teose 
ja ometi puudutab meis elavat tahet leida võimalus selle käsitlemiseks 
seostes paljude teiste kunstifaktidega – nii meie enese kunstitahte kui 
maailmaga kunsti ümber.

ILU JA ÜLEV

„Maailm, mida näeme, ei ole tühjus ega ka aine, vaid midagi muud, mis 
„optilise plasma“ kujul täidab tühjuse asjade vahel,“ väidab Aristoteles.72 
Kujundid, mille oma teadvuses loome on kahekordne peegeldus, mida 

69   Goethe, Über Laokoon, 4.
70   Ibidem, 9.
71   Melissa McBay Merritt, „The Moral Source of the Kantian Sublime“, The Sublime. From Antiquity 
to the Present, ed. by Timothy M. Costelloe (New York: Cambridge University Press, 2012), 43.
72   Aristotle De Sensu and De Memoria: Text and Translation with Introduction and Commentary, 
ed. by George Robert Thomson Ross (Cambridge: Cambridge University Press, 1906), 2, 438.

aitavad meile vahendada meie meeled: silmad, kõrvad, nina ja suu. 
Nägemine kujutab endast akti, mille puhul valgus on saavutanud läbi-
paistvuse ning on sütitanud tule, mille puhul läbipaistvus ei ole enam 
mitte potentsiaalne, vaid aktuaalne, muutes kehad, mis on vaatlejast 
eraldatud läbipaistmatu kihiga nähtavaks.73 Väline annab meile endast 
teada läbi meis üha uuesti sündiva kujundite rea, mille kohta on ikka 
ja jälle küsitud, kuidas leiab lõputult mitmekesine ja sageli vastuoluline 
maailm koha meie abstraktses teadvuses, pannes aluse mõistetele, mis 
ettekujutuselt juhatavad meid mõistmise poole.74

Olemus ja olemine (ld esse ja essentia) sulavad inimese teadvuses ühte. 
Meie eksistentsi sügavama olemuse moodustavad ettekujutused, millest 
ise trükime välja kujutluse.75 Mimeetilist protsessi ennast ei ole seejuures 
aga suutnud keegi veel ära seletada. Kõige laiemas tähenduses on kogu 
maailm kunstiteos, mille autoriks on meis elav individuaalne geenius 
ja mis ilmub meie kollektiivses teadvuses nii arvutu hulga üksikfakti-
dena kui laiemate mõistetena – olgu selleks siis näiteks maastik, veetlev 
naine, Heliose vanker, mis tõuseb taevasse Parnassose mäelt. Kuidas 
küll oleks neid võimalik seletada mingis muus keeles kui seda pakub 
kunst? Kunst jääb kunstiks ka siis, kui loobume soovist seda ära seletada.

Tark kunstiajalugu on seda alati teadnud ja suunanud oma tähelepanu 
pigem kontekstile ja teost ümbritsevatele sündmustele – sotsiaalsetele 
olukordadele, kunstniku biograafiale, värvipigmentidele ja tehnilistele 
lahendustele. Kunstiajalugu, nagu seda täna tunneme, on moodsate 
aegade fenomen par excellence, mis on sündinud 16. sajandil, üritades 
matta ammuse problemaatika nägemise ja kujundi kohta mimeetilise 
mõistmise ja ikonoloogilise loetavuse ülemvõimu alla.76 Nii nagu igal 
teisel teadusdistsipliinil, on ka kunstiajalool oma raamid. Kui Lessing 
võtab ülesse teema luule ja maalikunsti piiridest, siis kirjutab ta tege-
likult kunstiajaloo kui meetodi piiridest, andmata endale ehk lõpuni 
aru, mis siis on pilt ja kuidas see on võimeline mõjuma meie tunnetele. 
Ja kas tundeid on võimalik ära seletada? Või väljenduvad need lõppude 
lõpuks üksnes läbi meie kõige sügavamate ja tõele lähedasemate hüüa-

73   David C. Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler (Chicago, London: University of 
Chicago Press, 1976), 7.
74   Paul Guyer, „Introduction“, The Companion to Kant ś Critique of Pure Reason, ed. by Paul Guyer 
(New York: Cambridge University Press, 2010), 15.
75   Kant Immanuel, Kritik der reinen Vernunft, I Buch, II Hauptstück, hrsg. von Jens Timmermann 
(Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1998), 232.
76   Georges Didi-Huberman, Confronting Images. Questioning the Ends of a Certain History of Art 
(Philadelphia: Pennsylvania University Press, 2005), 8.
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tuste: „Ohh, ahh, häda mulle!“ Mida luuletaja üritab vormida värssideks 
ja maalikunstik kujunditeks ja neid moodustavateks joonteks ja vär-
videks. Mis lõppude lõpuks ei ole midagi muud, kui meie enda poolt 
loodud ettekujutused, millel on küll side ümbritseva kõiksuse ja loodu-
sega, aga ometigi meie eneste loodud.

See, kes üritab pääseda kunstist kirjutades sügavamale ja kõneleda 
mitte ainult tagajärgedest, vaid ka loomingu põhjustest, teeb seda oma 
vastutusel. Kui minult küsitaks, kuidas peaks kirjeldama Laokooni 
või kirjutama näiteks Eesti kunstiajalugu, jään vastuse võlgu. Malbelt 
ja targalt, nagu seda Winckelmannile viidates, on ikka ja jälle korra-
tud. Mille puhul jääb kunstiajaloolase ülesandeks eristada erinevaid 
perioode ja kunstistiile. Või siis siduda kunstifaktid ühiskonnas aset 
leidnud muutustega. Vaid „hull“ üritab väljendada tundeid, mida kuns-
titeos meis esile kutsub, manades silme ette midagi, mis jääb sõnades 
väljendamata ja millest võib kõneleda vaid afektiivses tunnete keeles. 
„Kunsti loob geenius, esteetilisi ideid kujutav mõiste.“77 Kanti järgi on 
esteetiline idee ettekujutus, mis koosneb nii eripalgelistest üksikkujut-
lustest, nii et nende seast pole võimalik leida ühtegi kindlale mõistele 
viitavat väljendust, ja mis lisab seetõttu mõistele suuresti seda sõnuse-
letamatut, mis  elavdab tunnetusjõudu ning lisab keelele, selle pelgale 
kirjatähele, vaimu.78 Oma olemuselt sarnaneb kunst luulega, mis nagu 
üldiselt teada, ei vasta lähenemisele, mida oleme harjunud siduma tea-
dusega. „Geeniust konstrueerivad elemendid on niisiis kujutlusvõime ja 
intellekt (ehk aru – Verstand); geenius seisneb õnnelikus oskuses – mida 
ei saa õppida üheltki teaduselt ega omandada kui tahes suure usinuse 
abil – leida ideid antud mõiste tarvis ning tabada väljendust, mille kaudu 
saaks nõndaviisi sündinud subjektiivset meeleliigutust kui mõiste saatjat 
teistele edasi anda.“79 Mille sõnalised allikad on kinni pigem taas korra 
kunstilises kujundis ja sellele omastes praktikates, mis Heideggeri järgi 
võimaldab meil „oleva varjamatuse lausumusena“ näha pealispinnast 
sügavamale „nõnda, et sõna alles tõeliselt sõnaks muutub ja jääb“.80

Nii Winckelmann, Lessing, Herder kui Goethe, keda olen suurema ja 
vähema julguse ning järjekindlusega käesolevas essees tsiteerinud, tead-

77   Croce, Esteetika kui väljendusteadus ja üldlingvistika, 322.
78   Immanuel Kant, Otsustusvõime kriitika, 1790. Tsiteeritud: Croce, Esteetika kui väljendustea-
dus ja üldlingvistika, 322.
79   Ibidem.
80   Martin Heidegger, Kunstiteose algupära, tlk Ülo Matjus (Tartu: Ilmamaa, 2002), 46.

sid midagi, mis tänases kunstimaailmas (art world) on läinud kaduma 
või elab kusagil kunstifilosoofia hämaras metsas, peavoolu ehk siis 
mainstream´i kõrval. Millest kõneleb fenomenoloogiline lähenemine 
ja mille algprintsiip – suhelda mitte objektiivsete faktide, vaid neid 
peegeldavate subjektiivsete ettekujutustega, on eelduseks „parergon’i 
eraldumiseks ergon´ist (teosest)“81, mille puhul kujund eraldub kõige-
pealt teda põhjustanud taustast ning hakkab seejärel elama omaenese 
kunstiteosele omast elu.

Teose mõistmiseks on mitu erinevat algust. Üheks võimaluseks on 
tulla tagasi Winckelmanni juurde, kes tõeliselt ilusale (Wahrhaftig Schöne) 
vastandab veetleva (das Liebliche), tuues esile üleva tunde (erhabene), mis 
tõuseb esile hetkel kui puutume kokku harmoonia ja suursugususega 
(Harmonie und Grossheit), ja igavese iluideaaliga.82 Tõsi, „kunst võib kuju-
tada ka loomuldasa inetuid asju, kunstiline asi pole ilus asi, vaid asja 
ilus ettekujutus; siiski on inetuse kujutamisel igas kunstis omad piirid 
(Lessingi ja Winckelmanni mõjul) ja lisaks veel absoluutne piir vastiku 
ja jälgi näol, mis tapab kunstilise ettekujutuse kui sellise.“83

KOKKUVÕTTEKS

Mäletades Winckelmanni ja 18. sajandil puhkenud diskussiooni Laokooni 
üle, ei piisa ainult ühest ja ajas kinnistunud lähenemisest, mille najal on 
kasvanud kaasaegne kunstiteadus oma analüütiliste meetoditega, vaid 
vaja on ka teist – fenomenoloogilisele lähenemisele omast võimet leida 
side objekti väliste ja subjekti sisemiste kvaliteetide vahel, mis kokku 
liitununa annavad endast teada läbi kunstielamuse ja sellele omase 
subliimsuse erinevate avadlumisvormide, mida tõsi on sõnades raske 
väljendada ja mis lisaks põhjuste konkreetsele määratlemisele, nõua-
vad tähelepanu ka kõigele sellele, mida ehk ei olegi võimalik loogilise 
teksti maatriksite kaudu väljendada. Selleks, et kirjeldada kunstiteo-
sesse kätketud geeniuse jälge, vajame nii hingelist pühendumust kui 
vaimu jõudu, mis otsib sidet meie eksistentsi kõige sügavamate allika-
tega. Üks võimalus visuaalse kujundi tõlkimiseks sõnalisse vormi on 
võtta kasutusele luulekunsti avarused ja sellele vastav keel, mis küll nii-

81   Jacques Derrida, The Truth in Painting (Chicago, London: University of Chicago Press,1987), 61.
82   Potts, Flesh and the Ideal. Winckelmann and the Origins of Art History, 69.
83   Immanuel Kant, Otsustusvõime kriitika, 1790. Tsiteeritud: Croce, Esteetika kui väljendustea-
dus ja üldlingvistika, 323.
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sama ebamäärasena ja lõpuni äraseletamatuna, võimaldab meil muuta 
kirjeldamatu kirjeldatavaks läbi kunstiteost kirjeldavate vormiliste ja 
pildina hinnatavate kujundite rea. Kunst on kunst, on kunst. Üritades 
seda lõpuni mõista, teeb meist igaüks seda oma vastutusel, on seejuures 
vaba kasutama ükskõik millist keelt (kunstimeediat ja teadust), mida 
taeva tahtel omame ja mis võimaldab meil saada aru ka sellest, mis on 
esimesel pilgul ja lihtsale mõistusele arusaamatu.

Ju h a n M a i s t e:  Wh y d oe s Th e Lao co ön Sp e a k In Wor d s An d 
No t In M a r bl e?
K e y wo r d s:  Lao co ön;  Wi nc k e lm  a n n;  Le s s i ng;  He r de r;  Goe t h e; 
Su bl i m e;  Ph e no m e nol o g y

Su mm  a ry:
In this article, the author focuses on the work called Laocoön, which was 
one of the most popular subjects for 18th century art writers. The first 
description of the work was provided by Pliny the Elder who, in the 36th 
volume of his Naturalis historia, calls it the best work of the art in the 
world – be it painting or sculpture. Pliny identifies three artists from 
Rhodes – Hagesandros, Polydoros and Athenedorus – as the authors of 
the Laocoön Group. After the sculpture was found in the vicinity of the 
Basilica of Santa Maria Maggiore, the Laocoön has repeatedly aroused 
the interest of art historians. Johann Joachim Winckelmann raised the 
sculptural group into focus during the Age of Enlightenment. And his 
positions, and sometimes opposition to them, form the basis of Gotthold 
Ephraim Lessing’s, Johann Gottfried Herder’s and Johann Wolfgang 
Goethe’s writings on the Laocoön.84 I am sure that their thoughts deserve 

84   Lessing’s, Herder’s and Goethe’s writings on Laocoön published in Laokoon. Lessing, Herder, 
Goethe. Selections, ed. by William Guild Howard (1910) have been used in this article. During the past 
century, many of Howard’s statements have been reassessed, but it is still the only treatment of the 
subject that views it as a whole, by collecting three of the root texts of the history of aesthetics in one 
volume: Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon. Oder über die Grenzen der Malerei und Poesie. Mit bei-
läufigen Erläuterungen verschiedener Punkte der alten Kunstgeschichte (1766); Johann Gottfried Herder, 
Abhandlung über den Ursprung der Sprache: Welche den von der Königl. Akademie der Wissenscahaften 
für das Jahr 1770 gesezten Preis erhalten hat (1772); Johann Wolfgang Goethe, Über Laokoon (1798).

also attention today, when we speak about the fundamental change in 
philosophy, philology, and partially also in art history. In seeking an 
answer to Lessing’s question, “Why does Laocoön not cry in marble 
but in poetry?” Can art speak? And if it can, how? The first stage of the 
article explores the contradictory nature of word and picture, in which 
regard both Lessing and Herder preferred the former. The second ques-
tion that arises in the article is: What are the framework and boundaries 
of art writing as a method of art history for ascertaining and describ-
ing the internal nature of a work of art? And further, do words enable 
one to arrive at the deeper layers of a work and the reason for the act of 
creation? And if so, to what extent? The third and most important issue 
examined in the article is the two possible approaches to a work of art, 
and visual images more generally – the analytical and phenomenolog-
ical. By relying on history, and the broadly accepted methods of the 
narrative, sociological, biographical, and other sciences contingent on it, 
the epistemological nature of art has remained outside the conceivable 
limits of scientific language. And as such, it has reduced the possibility 
of understanding pictures and finding them a place in today’s scale of 
assessments; of speaking not only about the external and measurable 
parameters, but also about works of art as unique phenomena, in which 
an invisible and metaphysical content exists in addition to that which 
is inherent to the visible and the describable. Just as much as our rudi-
ments of rationality and logical analysis help us to understand works 
of art, their impact relies on a subjective readiness to receive artistic 
experiences, which according to Goethe, transform the Laocoön into some-
thing affectively animated in the torchlight. Art is usually revealed by 
in-depth sources via the contemplative reflection that follows sensory 
experiences. Since Longinus’s time, this has been described as sublimity, 
and it garnered supporters in the form of the Neo-Platonic authors of the 
Renaissance, whose role in 18th century aesthetics is just as significant 
as the art history tradition based on classical archaeological research. 
In the writings of Winckelmann, and those who followed him, the two 
poles of this approach to art are tightly merged. The author’s goal is to 
draw attention to ways of understanding and writing about art, besides 
the descriptive methods and those related to history; to those that focus 
on the processes related to the gnoseological side and to subconscious 
creation, and provide a place for words and their power to create ever 
newer and more expressive metaphors. One possibility for translating 
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visual images into verbal form is to adopt the breadth of poetry and 
its language, which truthfully, being just as ambiguous and inexplica-
ble as art, enables us to make the indescribable describable; via a work 
of art as the initial idea, and the work that informs us of this idea as a 
series of formed images that can be assessed as pictures that describe 
the spiritual image (or eidolon in Greek).
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