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Väike teatmik (Tar tu) paranoiakriit i l ise r isoomi kohta

A a re Pi lv

metsas müt tab lind 

nagu eraldi protsess

(Luuk 2008: 20) 

Olen veidi kimbatuses, kuidas nimetada või määratleda seda autorite, tekstide ja loomeprak-

tikate kogumikku, mis intuitiivselt vaadeldes kuulub kokku ja mida iseloomustab eksperimen-

taalsus, kirjanduse peavoolust lahknemine või lausa ükskõiksus selle suhtes. See on justkui 

„eraldi protsess“, sest kuigi ta näib taotlevat teatavat kirjanduslikku uuendust, ei ole uuen-

duslikkus eesmärgiks. Esiteks seetõttu, et kohati lihtsalt korratakse peaaegu sajanditaguseid 

avangardistlikke tehnikaid, teiseks aga ollakse astunud välja (radikaalsemalt, kui seda ehk 

uskudagi tahaks) „eesti kirjanduse“ kui sellise uuendamise ja jätkamise dialektikast. Samas 

pole see eristumine ka kuidagi demonstratiivselt vastanduv, sest vastandumine tähendaks ju 

negatiivpildis samastumist; pigem on see just ükskõiksus, piiri tõmbamisest loobumine. Kui 

tal mingi eneseidentiteet üldse on, siis igal juhul ei ole see tekkinud enese piiritlemise kaudu. 

Probleemne on isegi selle seltskonna määratlemine mingi kindla „seltskonnana“, pigem 

on see just risoomjas võrgustik, millel on küll omad koondumiskanalid (nagu oli ajakiri Vihik 

ja on praegu eksp-list  1), kuid mitte organiseeritud hierarhiat (kuigi mingid vaimsed liidrikujud 

tekivad paratamatult sealgi, ja tundub, et üheks selliseks on Erkki Luuk, kes on ka eksp-listi 

virtuaalne omanik), kuhu kuuluvad ühelt poolt täiesti marginaalsed ja avalikust tuntusest 

ülivähe hoolivad tegelased, teisalt nullindate suur lemmik Mehis Heinsaar ning paar Alveri 

preemia laureaati.

Olen pealkirjas ettevaatlikult Tartu pannud sulgudesse, sest tegemist pole ainult Tartu 

inimestega, nende raamatud pole alati Tartus ilmunud ega üritused ainult Tartus toimunud, 

kuid siiski on üks parameeter, mille järgi neid võib eristada, ikkagi Tartu-kesksus, Tartust 

võrsunud olek; ma tahaksin isegi öelda, et see „eraldi protsess“ on tartuliku algupäraga, 

võib-olla on tegu nullindate kirjanduse selle osaga, milles spetsiifiline „tartulikkus“ ilmneb 

kõige selgemini (kui tartulikkuse all pidada silmas seda, et selle toimimise üheks eelduseks 

on Tartus aset leidmine). Üheks „tartulikkuse“ erinevuseks „tallinlikkusest“ võib ehk pidada 

seda, et Tartu vaimne kliima ei nõua enese tõestamist ja maksmapanekut mingite mõõdu-

puude suhtes, vaid võimaldab rohkem toimida iseenda kriteeriumidele vastavalt – n-ö tões-

tamissunnist vabana (mis väljendub kas või selles, et professori ja „külahullu“ vaheline 

sotsiaalne ja kommunikatiivne distants on Tartus kindlasti väiksem kui Tallinnas). Ja see on 

ju ka midagi iseloomulikku sellele nähtusele, millest siin juttu on.

1  eksp@googlegroups.com.
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Üldnimetajaid sellele kirjandusele on pakutud mitmeid. Seda võiks nimetada „Tartu 

avangardiks“, kuid tolle nimetuse probleemiks on just see, et kuigi see kirjandus meenutab 

kohati tugevalt seda, mida avangardismiks nimetatava all on tehtud, sisaldab avangardi 

mõiste oma algses militaarsuses kirjandusvälja kui mingi territooriumi hõivamise konnotat-

siooni ning ühtlasi kujutelma kirjandusest kui mingist progressist, progresseeruvast nähtu-

sest, mille esirinnas on siis see avangard ehk eelsalk. Kuigi „eraldi protsessi“ on sellisest 

avangardsusest püüdnud distantseeruda, on näiteks Berk Vaher on tolle kirjanduse eesträä-

kijana nii mõnigi kord kasutanud just võitluslikku tooni, sellega äärtpidi seotud Andreas W on 

oma kultuurinägemust esitanud üsna sõjaka teravusega. 

Milliseid määratlusi veel on? Berk Vaher on kasutanud mikrokosmilise kirjanduse mõistet 

(Vaher 2004a), seletades seda suhteliselt kujundlikus keeles ning nimetades seda „kognitiiv-

seks realismiks“ ja „kairose kroonikaks“. Vaheri ja siinkirjutaja ühises katses seda kirjandust 

määratleda on öeldud: „Et vältida igasuguseid „avangardi“ ja „perifeeria“ soovimatuid lisatä-

hendusi, kasutame siin käsitletava kirjandusvoolu kohta ad hoc tühja sõna Y-kirjandus“ 

(Vaher, Pilv 2004: 5). 2006. aastal ilmunud antoloogia „Tekstilääts/Kangelasema toitepiim“ 

tagakaas annab mõista, et koondab kirjandust, mille nimetuse eesliideteks on miip, mikro ja 

eksp. Miip tähendab seda, mida ta just tähendab,  2 mikro on tõenäoliselt pärit Vaheri eelmai-

nitud mikrokosmilise kirjanduse mõistest ning eksp on kujunenud nüüdseks tolle võrgustiku 

enesemääratluseks, kes on koondunud eksp-postiloendisse ning korraldab üritusi selle nime 

all. Eksp on loomulikult lühend „eksperimentaalsest“ ning selle kõige manifesteerivam väljund 

trükitud kujul on Vihiku erinumber „eksp eri mentaal eri“ (2008), mille toimetaja oli Erkki 

Luuk, kes kirjutas sinna ka seletava-kehtestava teksti „eksperimentaalne tekst: kummitused 

ja predikaadid“ (Luuk 2008). Tasub tähele panna, et seal distantseerutakse avangardi mõis-

test (mis öeldakse olevat devalveerunud), ei kõnelda otsesõnu eksperimentaalkirjandusest, 

vaid „eksperimentaalsest tekstist, millel mittekirjanduslik funktsioon puudub“, mille alamhul-

gaks on omakorda eksperimentaalne kirjandus (aga kirjandust määratleb ainult see, et mingi 

tähemärkide järgnevus tekitab tunde, et see on kirjandus). Eksp-kunstil on neli tunnust: 

mittekanooniline sisu, mittekanooniline vorm, statistiliselt ebanormaalne sisu ja statistiliselt 

ebanormaalne vorm – „eksp tekst vastab vähemalt kolmele neist tingimustest“. Seejärel 

loetleb Luuk kuut eksperimentaalsuse laadi (sisueksp, vormieksp, žanrieksp, modaalsuseksp, 

koodieksp ja formaadieksp) ning ligi kahtkümmet enamlevinud eksperimentaalset tehnikat. 

2 Sõna tekkis spontaanselt „Tekstiläätse“ nimelisel üritusel jaanuaris 2004 ning on lihtsalt tagurpidi „piim“ (kuna 
valmiv tekst oli mõeldud „Kangelasema toitepiima“ kogumiku jaoks), võimalik, et sõna kinnistumisel mängis rolli ka 
sarnasus sõnaga „diip“; „Tekstiläätse“ üritusi on toimunud teisigi, kuid nende tulemusi pole avaldatud – sisuliselt 
tähendab see lihtsalt rühmaviisilist automaatkirjutamist, kusjuures valmivat teksti võib ekraanile projitseerituna 
reaalajas jälgida ka publik. Oli puhas juhus, et 2005. aastal tekkis Kehras kristlik tüdrukutebänd Miip, keda hiljem 
kutsuti ka eksp-üritustele esinema.
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Mulle näib aga, et kui otsida mingit „sisulist“ või „ideoloogilist“ raammõistet tollele 

kirjanduslikule fenomenile, mida ma püüan kirjeldada, siis võiks ehk abi otsida ühest teisest 

Luugi tekstist pealkirjaga „Paranoiakriitika“, mis ilmus 2002. aastal Vihikus (Luuk 2002). 

Paranoiakriitika mõiste ja meetod pärineb Salvador Dalílt ning Luuk seletab seda nii, et 

inimestel on dispositsioon mõelda (st. uskuda), et miski on varjatud ja et see varjatu on tõde, 

ning ühtlasi ka, et tõele on iseloomulik, et ta on varjatud – see paranoia on tõlgendava 

mõtlemise põhimehhanism. Paranoiakriitika toob esile, et tõel kui sellisel ei olegi avaldumis-

vormi, on ainult „varjamisvorm“. Niinimetatud terve mõtlemine on paranoilisemgi paranoiast 

kui haigusest, „sest ta on paranoia, mis tänu pidevale valimatule kahtlustamisele end ise 

ohjes hoiab. Sellises olukorras on avatud paranoiakriitika [---] legaalne kolmas tee tervise ja 

haiguse vahel. Nagu arvata võib, hoidis just see Dalī ’d [---] hulluks minemast ja terve 

olemast.“ (Luuk 2002: 30.) 

Mulle näib, et võib-olla just see vahepealsus kirjeldab tolle kirjanduse iseloomu päris 

hästi – teatav pidev ja ohjeldamatu püüe tuua esile tõe „varjamisvorme“. Just seepärast 

valisin ka pealkirjas määratluse paranoiakriitiline: mulle näib, et mingi üldistusena võiks see 

ju tolle Y/miip/mikro/eksp/jne-kirjanduse kohta kehtida, osutades ka tema sugulusele moder-

nistliku avangardiga, s.t sürrealistliku pärandiga. Kusjuures see sugulus näib olevat suhteliselt 

mõjuängi-vaba, kasutades seda pärandit mitte võitlusvahendina kirjanduslike moodide võit-

lusväljal, vaid reaalset kasutusväärtust omava instrumentaariumina, tegeliku mentaalse ja 

intellektuaalse praktika vahendina – ader, millega saab maad künda, ei saa olla moodne või 

iganenud.  3 Ma ei hakka allpool tegema tõsisemat tõlgendustööd, vaid püüan luua lihtsalt 

mingi ülevaatliku kaardistuse, millega on tegu. Ma ei saa väita, et alljärgnev ülevaade oleks 

päris täielik või tasakaalus, sest ma pole vaatamata oma püsivale huvile jõudnud seda pide-

valt jälgida ega valda kogu n-ö siseringi infot.  4 Ka põhjalikumast sisulisest analüüsist olen 

siinkohal loobunud, ja seda teadlikult. Ma arvan, et enne kogu selle nähtuse korralikumat 

tõlgendamist (ning võib-olla üldisema eesti kirjandusprotsessiga sidustamist, kui kellelgi see 

huvi peaks olema) kuluks ära üks faktiline kaardistus, n-ö alusuuring, et oleks üldse selge, 

millest jutt käib. Seepärast on siin artiklis ka palju kõikvõimalikke kirjanduseviiteid – olgu see 

siis mingil määral valikbibliograafia eest, mida mu artikkel kommenteerib.

  

14 NÜ on rühmitus, mis tekkis kunagi 1990. aastate algupoole Tallinnas ning siinse 

kogumi suhtes on ta pigem „eelkäija“ rollis. Paavo Matsini näol on ta küll osalenud ekspi 

3 Olen eksp-kirjanduse mõjuängivaba suhet konkreetselt Andres Ehini loominguga käsitlenud artiklis „Kas on 
olemas Ehini-järgsus?“ (Pilv 2012).

4 Info, mille allikatele pole eraldi viidatud, pärineb kas siinkirjutaja vahetult kogunenud teadmistest või postiloendi 
eksp@googlegroups.com arhiivist. Tänan paranduste ja täpsustuste eest Kiwat, Erkki Luuki, Martiinit, Tanel 
Randerit, Kaspar Rannikut, S. S. Fabrique’i ja Berk Vaherit.
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üritustel ning Matsini ja Marianne Ravi isikus ka koguteoses „Kangelasema toitepiim“, kuid 

rühmituse aktiivsem tegutsemine jääb varasemasse aega. Ometi ei saa 14 NÜ-st üle ega ümber, 

kui tahta uuema aja eksperimentaalsest kirjandusest rääkida – just nemad on süsteemsemalt 

tegelnud bibliomorfide valmistamisega ning täitnud need tekstiga, mida võib vabalt pidada 

tartuliku paranoiakriitilise kirjutusviisi esimeseks ilmumiseks. See rühmitus n-ö pani märgi maha 

ning nõnda pole eksp pelgalt nullindate nähtus, vaid juba 1990. aastatel võrsuma pandu loogi-

line areng. 14 NÜ kesksemad liikmed paistavad olevat mitmekülgsete ja esoteeriliste huvidega 

ning mitmes kõrgkoolis õppinud Paavo Matsin, kes on tuntud ka kirjanduskriitikuna, ning 

kunstnik ja tunnustatud multifilmirežissöör Mait Laas; lisaks neile kirjandusteadlane ja nüüdne 

Tammsaare muuseumi juhataja Maarja Vaino, fiktiivne-pseudonüümne Marianne Ravi, 

postuumse liikmena 20. sajandi alguse ekstsentriline kirjamees Johannes Üksi (tema kohta vt 

Vaino jt 2002, Vaino 2007), boheemlasajakirjanik Marko Mägi, kunstnikud Erkki Kadarik ja 

Tripp Jarvis. Tasub mainida, et Matsin ja Vaino kuuluvad ka Gustav Meyrincki Seltsi. Rühmituse 

väljaanded: Matsin/Mägi/Laas/Kadarik „Aja algus“ (1993), Laas/Mägi/Matsin „Ego ja mõju“ 

(1994), Laas/Matsin „Kaks muinasjuttu“ (1995),  5 Matsin „Manöövrite aeg“ (kaanel „Manxxvrite 

aeg“, 1996), „Altar“ (1997), 6 Ravi „Press“ (1998), Matsin „Interlineaaria“ (1998), Laas „Nett“ 

(1998), 7 Matsin „Aabits“ (2000) 8 ja Ravi/Vaino/Matsin/Jarvis/Laas/Üksi „Ekskursioonijuhi 

Laptop“ (2003). Kõigi raamatute kujundaja on Mait Laas ning suur osa neist on nn ribaraama-

tud, s.t trükid trükikoja lõikemasinast üle jäänud paberiservadele. Ebastandardse kujuga on 

teisedki raamatud, nt „Manöövrite aeg“ ja „Aabits“ meenutavad formaadilt Tähekese ajakirja, 

„Ekskursioonijuhi Laptop“ on majakujuline vedruköites raamat. Sisu on neil selline, mis võimal-

dab Jan Kausil arutleda tõelise „autori surma“ üle (Kaus 2003a, Kaus 2003b), rääkida vägival-

last loojutustamise kallal (Kaus 2002) ning Neeme Lopil näha kogu asjas subjekti lõhkuvat 

intertekstuaalset tekstimasinat (Lopp 2002). Raamatutega on sageli kaasnenud kas näitused või 

häppeninglikud ja ruumikujunduslikud „raamatulavastused“ (nt 1998. aastal „Poeet ja udeme-

teliini operaator“ Harju tänava Musta laega saalis, vt Sirkel 1998). 14 NÜ eneseseletustena võib 

soovitada nt Monica Siku ja Marko Mägi intervjuusid Matsini ja Laasiga (Sikk 1995, Mägi 

2002a). 2011. aastal ilmus Matsini proosaraamat „Doktor Schwarz. Alkeemia 12 võtit“, mis 

kuulub oma laadilt eelmise rea juurde ja mida esitleti alkeemilise pühitsusrituaali vormis. 9

5 Arvustusi: Märka 1995, Rato 1995, Soolo 1995, Soomets 1995.

6 Siinkirjutaja leidis ainsa viite selle raamatu kohta „Ekskursioonijuhi Laptopi“ lõpus olevast nimestikust, seda ei 
leidu raamatukogudes ning ka internetiotsing ei anna lisainfot.

7 Arvustusi „Pressi“, „Interlineaaria“ ja „Neti“ kohta: Vadi 1998, Krull 1999.

8 Arvustusi: Maiste 2000, Ruben 2000.

9 Arvustusi: Andreas W 2012, Oidsalu 2012, Prints 2012, Remsu 2012. Paavo Matsin on avaldanud ka 
lastejutustuse „Väike viiul ja kassimaffia“ (1998).
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Mugiv (ka mugivtudiv) oli 1990. aastate lõpus Supilinnas aadressil Emajõe 6 skvottinud 

kunstniku Juka Käärmanni juurde veini- ja teeõhtutele kogunenud seltskond, mis arendas 

välja millegi, mida võiks nimetada spetsiifilise stilistikaga aktsionismiks, mis leidis muu 

hulgas väljundi ka tekstides. Seltskonda kuulusid kunstnik, filmi- ja performance’imees 

Martiini (Tarmo Vahtra, esitleb end ka nime all Martiini Teekann), Marko Kompus, Mehis 

Heinsaar, Kaspar, Lauri Sommer, kunsti- ja muusikategelane Margus Kiis ja veelgi inimesi. 

„Mugiv“ oli üldnimetus tollele keelelisele ja tundehoiakulisele atmosfäärile, mida selles selts-

konnas loodi ning mille lahutamatuks osaks olid ka improvisatsioonilised ühismusitseerimised 

(kus ei improviseeritud ainult muusika, vaid ka instrumentide osas). Ise olen vaid korra 

sellisele õhtule sattunud, seepärast ei mõista sellest täpsemalt kirjutada, seda enam, et 

nende tegevus polnud mõeldud väljapoole afišeeritavana, vaid sisemise sõprusringi suhtlus-

vormina. Mugiva tegelased on end tutvustanud ka Teadmatuse Akadeemiana – just sealt 

ringist on pärit see Heinsaare „Härra Pauli kroonikate“ motiiv, nagu ilmselt ka mitmed teised 

tema juttude tegelased või juhtumused (nagu kas või ootamatult majast avastatav tundmatu 

tuba, vt Kiis 2008a). Sama seltskonnaga on seotud ka mitmed väljamõeldud (kuid eksistee-

rivate) pillidega muusikakollektiivid, nagu Budapest ja Parmupilliorkester.

Kirjanduslikus trükisõnas võib „mugivat“ otsesõnu mainituna leida vaid loetud hulgal: 

Lauri Sommeri luuletus „mugiv ja tudiv“ Erakkonna koguteoses „Üheksavägine“; Marko 

Kompuse kaheosaline luulekogu, esimene osa Max Rebu autorinimega „Naiste pesu“ ja teine 

osa „Luuletusi Ants Pasuna järelejäänud paberitest“ (2000)  10 – raamatu kirjastusenimeks on 

„mugivtudiv“ (kuigi tagakaanel on ka Erakkonna võtme-logo), illustratsioonid on teinud Mehis 

Heinsaar ja Juka Käärmann (raamatu n-ö mänedžer oli Berk Vaher); kolmandaks Kaspari 

„Ummakummas“ leiduv tekst „märkmeid emajõe idüllist“, kus „... suitsetati aromaatseid 

udusid ja mittikumidigiti ... mugiti ja tuditi“.  11 Viimaks on 2011 ilmunud Heinsaare „Härra 

Pauli kroonikate“ täiendatud kordustrüki toimetajaks märgitud „mugiv“ – „Avatud Eesti 

raamatu“ sarja jäljendava kujunduse on teinud Juka Käärmann ja palgelehel sarja embleemi 

kohal viidatakse Teadmatuse Akadeemiale. 

 

Marko Kompus ongi ehk kõige produktiivsem autor, kes tollast mugiva vaimu oma teks-

tides senini edasi kannab (kuigi see pole muidugi tema tekstide ainus ega peamine jõujoon). 

10 Arvustusi: Klee 2000, Valper 2001.

11 Kaspar täiendab: „Üks Ummakumma algsetest pealkirjadest, mis mul meeles mõlkus, oli samuti Mugiv-tudiv. 
Kuna aga see oli ühes kambas sündinud kvant, siis ei oleks seda mõistetavatel põhjustel saanud sel viisil kasutada. 
Veel eksisteerivad mu kuriositeetide kogus mitmed mugivtudivlikud fotoseeriad, mida tegime Juka, Marko, 
Mehis ja mina. Vahel koos, vahel eraldi ja vahel ei teinud üldse keegi midagi, mis oli samuti omaette hoiakuks. 
Mugivtudiva üheks toonaseks emanatsiooniks oli toidunõudest, nukkudest ja muust kraamist organismid, mida sai 
konstrueeritud eriti palju just ühel suvel (2001) koos Markoga Põlgastes. Meie suureks eeskujuks oli siis ameerika 
fotograaf Joel-Peter Witkin. Hiljem hakkasin lavastama suuremaid kompositsioone oma toas Tartus, mis muutus 
tasapisi ateljee-salongiks.“ (E-kiri autorile, 8. veebruar 2012.)
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Tema debüüdiks oli „Koirohusein“ (1999)  12. Pärast Rebu/Pasuna raamatut on järgnenud 

teiselaadne, lihtsama luulekeelega „Make love not love“ (2001)  13 ning kolm väga mahukat ja 

barokset kogumikku, mis on jäänud kahjuks suhtelisse retseptsioonilünka: „Vallaliste jõgede 

tõkkejooksja“ (2006),  14 „Surnud kuldnokkade märjad esmaspäevad“ (2008) ja „Kapiuks 

jaan oksa“ (2009);  15 raamatute kujundajate hulgas on ka Kaspar ja Martiini. 2012. aastal 

ilmus Kompuselt luulekogu „Tikrisuitsu ja leiba“. Marko Kompus on oma maalidega ka 

näitustel esinenud – kui varem olid need sageli leitud materjalile (tünni- ja kastikaaned jms) 

maalitud abstraktsed värvikompositsioonid, siis uuemal ajal on tema kui kunstniku põhižan-

riks saanud külluslikud kollaažid kõikvõimalikest leitud esemetest, igaüks jutustamas oma 

sürreaalset lugu. Kompus on luulet avaldanud ka nime Ubungs all (Looming 2004, nr 3). 

Kompusest on tehtud film – Tartu boheemlaskonna jäädvustamisele pühendunud Jaan-Jürgen 

Klausi „Erakpoeet Marko Kompus“ (2005).

 

Kaspar (kodanikunimi varem Kaspar Ranniku, nüüd Kaspar Jassa) õppis ülikoolis vene 

filoloogiat, loobus pärast magistritöö kaitsmist edasisest akadeemilisest karjäärist ning otsis 

loovamaid eneseteostusvõimalusi, tegeldes tõsisemalt ka fotograafiaga, pildistades hilise-

maid Kompuse kollaaže meenutavaid absurdseid ja fantaasiarikkaid kompositsioone. Nüüdsel 

ajal töötab ta Eesti Rahva Muuseumis giidina. Kaspar on avaldanud kaks raamatut: Kaspari 

nime all „Ummakumma“ (2003, täieliku pealkirjaga „Haruldane mullikogemus ehk 

Ummakumma ehk Kogemata bagatellid, milled on lugeja rõõmuks kirjutanud ja piltidega 

varustanud magister ja kavaler Kaspar“),  16 mis sisaldab kummastavat, kuid intelligentset 

proosaluulet läbisegi stiilsete siluettpiltidega; ning Kaspar Jassa nime all „Modus silendi“ 

(2004), hoopis teistlaadne, nappide ja õhuliste luuletuste kogu. 

Martiini on uuemal ajal muutunud üheks ekspi aktiivsemaks liikmeks  17, ka Kompus on 

osalenud ekspi üritustel, Kaspar on samuti eksp-võrgustiku liige.  18

  

12 Arvustusi: Ehin 1999, Serpent 1999, Valper 1999.

13 Arvustusi: Afanasjev 2001, Klee 2001, Priimägi 2001, Sild 2002.

14 Arvustus: Loog 2007.

15 Arvustus: Matsin 2010. 

16 Arvustused: Kruusa 2004, Loog 2004a.

17 2012. aastal ilmus Martiinilt mp3-album „Virr-varri ähvardus“ (plaadifirma Õunaviks).

18 Kaspari kui elukunstniku kohta annab tunnistust seegi, et tema kodust on kirjutatud ajakirjas Kodukiri (Sepandi 
2007).
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Mehis Heinsaarest ma siinkohal pikemalt rääkima ei hakka, sest tema looming peaks ka 

üldisemalt tuntud olema (hiljuti ilmus lausa temale pühendatud omaette koguteos, mis sisal-

dab ka korralikku bibliograafiat, Vabar 2011a). Igal juhul tasub Heinsaare puhul meeles 

pidada, et selle uue sajandi ühe kõige rohkem ülistatud prosaisti elutundelised tagamaad on 

tihedalt seotud just tolle üsna vähetuntud vaimse sfääriga, mis sajandivahetuse paiku tihenes 

ja plahvatas Emajõe tänaval.

  

Lauri Sommeri seotus tolle Emajõe tänava seltskonnaga pole olnud nii keskne, Sommer 

on üleüldse olnud seotud väga erinevate mõjujoontega, ta on neid ise ka mitmel puhul mäles-

tuslikus vormis jäädvustanud (vt nt Sommer 2001a, 2007 ja 2008a, tema peavooluvälise-

mate või eksperimentaalsemate loomepraktikate kohta vt nt Sommer 2002, 2003 ja 2008b).

Kuid Sommeriga seoses tuleks igaks juhuks ära mainida veel kaks tegelast. Esiteks Tartu 

legend ja muusik Erkki Hüva (Hyva, kasutanud ka nime Mr. Good), kelle muusika ning musit-

seerimise viis haakub mentaalsuse poolest tolle eelkõneldud maailmanägemisega; Sommer 

on olnud üks Hüva toetajaid ning seotud tema plaadi „Varjust rambini“ (2004) väljaandmi-

sega plaadifirmas Õunaviks. Ka Hüvast on J.-J. Klaus teinud filmi „Sinitäheke“ (2006). 

Teiseks Õunaviksi rajaja Villem Valme, kes on pärit tollestsamast Viljandi 1990. aastate 

alguse punk- ja hipiseltskonnast, kuhu kuulusid peale Sommeri veel näiteks elektroonilise 

muusika tegija ja kunstnik Pastacas (Ramo Teder), kunstnik Piret Räni ja Kohvirecordsi 

plaadifirma omanik ja disainer Hannes Praks ning millega suhtlesid ka hilisem kirjandustead-

lane, tollal Viljandi Kultuurikolledžis õppinud Janek Kraavi ning hilisem kirjandus-, ooperi- ja 

jalgpallikriitik Alvar Loog (tollal tuntud kui James).  19 Valme kirjutas kohati väga veidrasse 

koomikasse kalduvaid punkluuletusi juba põhikooli ajal (tollal tuntud kui Wolly), hiljem, 

Tallinnas eesti filoloogiat õppides, on ta osalenud koguteoses „Psaikobilli“ (2002, koos Kätlin 

Vainola, Valner Valme ja Kristjan Kaugenõlvaga)  20 ning avaldanud luulekogu „Artur Tõhu 

unenägu“ (2003),  21 mis sisaldab peale uuemate tekstide ka tsükli vanu Viljandis kirjutatud 

asju. Valme töötab reklaamifirmas Tank ning hoiab ülal Õunaviksi. Valmet on põhjust mainida 

seepärast, et tema tekste võib näha kauge eeltaktina, mis on kooskõlas hiljem Tartus toimuma 

hakanuga, samuti on Valme hiljem osalenud mõnel üksikul ekspi üritusel.

19 Berk Vaher oli Jamesi klassivend, tollal samuti Viljandis koolis käinud siinkirjutajal tolle seltskonnaga kontakte 
polnud.

20 Arvustusi: Mägi 2002b, Selg 2002, Afanasjev 2003a, Haav 2003, Kruus 2003a.

21 Arvustusi: Loog 2004b, Rooste 2004.
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Valdur Mikita on kogu tolles „eraldi protsessis“ täiesti omaette suurus, esmalt juba 

seepärast, et kuigi ta on küll olemas eksp-kirjanduse antoloogias „Kangelasema toitepiim“ 

ning osalenud mõnel eksp-võrgustiku üritusel, on tema kuulumine mingitesse gruppidesse 

üsna vaieldav.  22 Teiseks aga seepärast, et Mikita „tegevusraamistik“ on palju laiem kui 

mingite loomepraktikate teostamine, ta on pigem loovuse teoreetik ja metaluuletaja. Mikita 

on õppinud bioloogiks, kaitsnud seejärel semiootika alal doktorikraadi („Kreatiivsuskäsitluste 

võrdlus semiootikas ja psühholoogias“, 2000), olnud seejärel õppejõud ning töötanud ravimi-

firmades. Raamatutena on tal ilmunud „Äparduse rõõm“ (2000),  23 mis oli algselt mõeldud 

doktoritöö käigus tekkinud keele- ja kultuurimängude praktilise käsiraamatuna, samalaadne 

„Rännak impampluule riiki“ (2001),  24 praktilise suunitlusega „Kirsiõieturundus. Visioon 

alternatiivsest turundusest“ (2004),  25 kujutlus- ja seostamisvõimest ületulvav keele- ning 

märgiteoreetiline esseeraamat „Metsik lingvistika. Sosinaid kartulikummardajate külast“ 

(2008)  26 ning „Teoreem“ (2011)  27, mis sisaldab kahte novelli: „Jänesekapsa teoreem“, 

millele anti 2009. aastal vastasutatud Gailiti preemia, ning hüperboolne pornoesoteerika 

„Nõia teoreem“. Mikita haardeulatus keele, kirja, maastiku ja erinevate sünesteesiate kokku-

põimimisel ning nende kultuuri arenguvõimaluste perspektiivi asetamisel on vähemasti eesti 

kirjaruumis minu meelest ainulaadne. Näib, et võimalused, mida eksperimentaalse „eraldi 

protsessi“ raames kasutatakse, on Mikita poolt visandatud raamistikus juba ette ära kirjelda-

tud – seepärast nimetasin teda ka metakirjanikuks. Kindlasti on ta retseptsiooniliselt ka üks 

alahinnatumaid kirjutajaid uuemas eesti kirjanduses – aga mitte ainult selles, ka kultuurilise 

identiteedi alases diskursuses üleüldse. Igal juhul on Mikita alati kõrgunud kogu selle „Tartu 

avangardi“ taustal kui omaette autonoomne maamärk, kelle osaluse üle mõnes ühises ette-

võtmises või tema enda teoste ilmumise puhul ollakse alati põnevil ja rõõmsad, seda enam, 

et enda afišeerimisel on ta alati hoidnud väga madalat profiili.  28

22 Muuseas, Mikita esimene kirjanduslik avalik esinemine toimus 1996. aasta aprillis koos seltskonnaga, kellest 
pärastpoole kujunes Erakkond, kuid hiljem pole ta ka Erakkonnaga koos tegutsenud.

23  Arvustusi: Luuk 2001, Vaher 2000a.

24  Arvustusi (osa neist kahe esimese raamatu kohta korraga): Kraavi 2001, Vaher, Pilv 2002, Vabar 2002a, 
Pilv 2006, Krull 2009a.

25  Arvustus: Vabar 2006.

26  Arvustusi: Salar 2008, Vaher 2008 (ühtlasi ka Andreas W „Gatlingi kuulupildujast“), Vabar 2010a.

27  Arvustusi: Oja 2011, Vabar 2011b, Vaher 2012.

28  Vt ka Sven Vabari pikka intervjuud Mikitaga (Vabar 2002b).
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Enne kui rääkida kahest põhilisest koondavast „institutsioonist“, peaks mainima veel 

kaht nime, kes kindlasti kuuluvad „Tartu avangardi“ juurde, kuigi nende huvivektorid sihivad 

võrreldes teistega ehk mujale, ulme, tehnika ja virtuaalsuse küsimuste valdkonda. Need on 

Andreas W (varem Andreas Walden, kodanikunimega Andrus Laansalu) ja Jaak Tomberg. 

Andreas W on kunagi nooruses kirjutanud masinglikke luuletusi (siinkirjutaja on käes hoidnud 

isegi üht omakirjastuslikku raamatut, kuid raamatukogudes seda ei ole), töötanud 

1990. aastatel Postimehe kultuuritoimetuses, mänginud punkansamblis Nyrok City basski-

tarri (võttes selle koha üle muuseas Kiwalt, kellest veel edaspidi juttu tuleb), olnud 1998–

2000 Ugala kirjandusala juhataja (ajal, kui Ugala kunstiline juht oli Andres Noormets), 

2000–2002 Tartu Teatrilabori kunstiline juht, seejärel õppejõud Tartu Kõrgemas Kunstikoolis 

ja Eesti Kunstiakadeemias. Andreas W on Hendrik Toompere jr lavastuste püsiv helikujun-

daja, ta on tegutsenud ka tehnikakultuuri ajakirjade Maatriks ja 21 toimetajana. Viimasel ajal 

on ta ka ajalehe KesKus teatritoimetaja. Siinses kontekstis on ehk kõige olulisem Andreas W 

kui kultuurikriitik ja esseist ning tema tegevus Teatrilaboris. Esseistina on ta juba 1990. 

aastatest saadik arendanud üsna idiosünkraatilist kultuurikujutelma, milles on oluline koht 

boreaalse elutunnetuse ning tänapäeva ja tuleviku tehnoloogiate kultuurilise tähenduse 

rõhutamisel, inimkeha ja -vaimu ning masina (nii konkreetse tehnika kui ka masina kui põhi-

mõtte) interaktsioonil. Kunstilises praktikas leidiski see kõige ilmsemat teostust Tartu 

Teatrilaboris. 2000. aastal otsustas Tartu linn endale kuuluvale Tartu Lasteteatrile otsida uue 

juhtkonna ning konkursi võitis loominguline kooslus Lendav Hollandlane. Teater nimetati 

ümber Teatrilaboriks ning Laansalu hakkas seal arendama oma teatriideaali – tehnoloogilist 

teatrit. Kuna tegutseti katsetuslikul põhimõttel, ei jõudnud paari aasta jooksul lavale palju 

lavastusi, kuid need, mis jõudsid, andsid tunnistust täiesti erilaadsest ja intrigeerivast teatri-

mõttest. Kolm olulisimat lavastust olid „Uus Elysium. Une luup“ koos sellele eelnenud 

omaette lavastusena toiminud treileriga (2001/2002),  29 New Yorgi kaksiktornidele kiirrea-

geerinud „Ameerika“,  30 mida mängiti paar korda 2001. aasta septembris ja oktoobris ning 

Laansalu-teatri viimaseks jäänud, kuid ehk veenvaimaks osutunud „Aurora temporalis“ 

(2002);  31 kahe esimese lavastaja oli Andreas W, viimase lavastaja Hendrik Toompere jr, 

„Ameerika“ oli Andreas W kirjutatud, aga „Uue Elysiumi“ ja „Aurora temporalise“ skripti 

kirjutas Andreas W ja Jaak Tombergi tandem. 2002. aastal lakkas Lendav Hollandlane 

29  Arvustusi: Keil 2001a, Keil, Vaher 2001, Luuk 2001, Karulin 2002.

30  Arvustusi: Keil 2001b, Karulin 2001, Mägi 2001, Urmet 2001, Vaher 2001. 

31  Käsitlusi: Maiste 2002, Ulfsak 2002, Kraavi 2003, Põdersoo, Pilv 2003, Luuk 2003a, Luuk 2003b, Luuk 
2003c, Vaher 2003a, Vaher, Andreas W 2003. „Aurora temporalis“ on eesti teatriloos oluline ka selle poolest, et 
selle koduleht oli Eestis esimene, mis oli tehtud spetsiaalselt ühe lavastuse jaoks ja täiendusena – teatri ja interneti 
väljendusvõimaluste sisulise põimumise alguspunkt.



31

V Ä I K E  T E A T M I K  ( T A R T U )  P A R A N O I A K R I I T I L I S E  R I S O O M I  K O H T A

rahalistel ja administratiivsetel põhjustel Teatrilaborit juhtimast, teater tegutses traditsiooni-

lisemas laadis veel aastakese Margus Kasterpalu juhtimisel ning reorganiseeriti siis draama-

festivali korraldavaks sihtasutuseks. Andreas W jätkas aga oma kultuurikriitiliste esseede 

kirjutamist, neid ilmus terve seeria ajakirjas Vihik (mille kujundaks Andreas W ka oli) rubriigis 

„Kiilkiri“; valik tema artiklitest ilmus 2008 raamatuna „Gatlingi kuulipilduja“.  32

Jaak Tomberg on üks eesti hüpertekstuaalse kirjanduse esimesi autoreid. Koos Lemmit 

Toometiga on ta kirjutatud hargneva narratiiviga „Prepare“, õppinud ülikoolis inglise filoloo-

giat ning seejärel kirjutanud kaks kirjandusteaduslikku monograafiat – ulmeteoreetilise 

„Ekstrapolatiivne kirjutamine“ (2004) ning silmapaistva kirjandusfilosoofilise doktoriväite-

kirja „Kirjanduse lepitav otstarve“ (2011). Siinse jutu seisukohalt on oluline märkida kaht 

asja. Esiteks, doktoritöö üks peatükk kujutab endast Erkki Luugi tekstide analüüsi, mis on 

senini kõige põhjalikum eksp-kirjanduse tõlgendus, kusjuures sellest tõlgendusest kasvab 

välja olulisi Tombergi teooria väiteid. Teiseks, Tomberg on olnud ajakirja Vihik püsiv kaastöö-

line ning selle viimatine toimetaja. 

Siinkohal jõuamegi esimese olulise ühendava kanalini, mis on „eraldi protsessi“ koonda-

misel ja organiseerimisel olulist rolli mänginud. Selleks on ajakiri Vihik,  33 mille idee autor ja 

esimene toimetaja oli Berk Vaher. Vihik on ilmunud Eesti Kirjanduse Seltsi (edaspidi EKS) 

väljaandena, (s.t EKSi kaudu on käinud ajakirja rahastamine, kuid pärast Kivisildniku ja Elo 

Viidingu vahelise listitüli publitseerimist ja sellele järgnenut ilmus Vihiku impressumisse 

märge, et EKS ei vastuta Vihiku sisu eest). Vihiku ideeks oli koondada Tartus (ja mujalgi) 

leiduvat ebakanoonilist kirjanduslikku ja kultuurilist mõtet ning anda avaldamisvõimalus 

autoritele, kes ei sobitu nii kergesti Loomingu ja Vikerkaare mentaalsesse formaati, seejuures 

oli algusest peale sihiks mitte hoida kindlat ideoloogilist liini, vaid koguda kokku võimalikult 

eklektilist materjali (millele oli tegelikult vastukaaluks tollase Berk Vaheri küllaltki poleemiline 

32  Arvustusi: Kressa 2008, Luks 2008, Pilv 2008, Vaher 2008.

33  Vihiku puhul tuleks ilmselt mainida ka rida väiksetiraažilisi do-it-yourself-väljaandeid, mis oma vaimult ja 
autorkonnalt Vihikuga kattuvad: Hannes Praksi ja Villem Valme poolt toimetatud 1996–99. aastatel Viljandis ja 
seejärel Tallinnas ilmunud (kuid ka Tartus levinud) psühhedeelsesse absurdi kalduv ajaleht, mis kandis nimesid A4 
ja Toivo (kaasautorite hulgas Sommer, Vaher, Erkki Hüva, Martiini) ning muutus hiljem Kohvirecordsi plaadifirma 
leheks Teadlane; Tartus Mihkel Samarüütli ning Berk Vaheri toimetatud ja 1999—2002 ilmunud päris arvuka 
autorkonnaga kirjanduslik leht, mis kandis nimesid „, et“ (sic!), „Hoi.“, „Katk“, „Optiva“; Barthol Lo Mejori poolt 
2005—2007 välja antud dada-väljaanne Arbuusid jt. A4 ja Toivo kohta on olemas üks Lauri Sommeri avaldamata 
ettekandekäsikiri, Tartu väljaannete kohta vt Ajaloo ilu 2008. Mingis mõttes raamistavad neid 1990ndate alguse 
Kostabi ja 2008. aastast ilmuv Müürileht, mis mõlemad tituleerivad end „Tartu ja maailma kultuurileheks“.
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ja kirjandusvälja võimumängudesse sekkuv hoiak tema kirjanduselu ja kirjandust puudutava-

tes sõnavõttudes).  34

Berk Vaher tuli kirjandusse 1990. aastate teisel poolel Erakkonna koosseisus ning on 

kirjanduselus sellest saadik aktiivselt osalenud nii kriitiku kui ka organisaatorina. Tema krii-

tikupositsioon on olnud üsna poleemiline ja impulsiivne (eriti varasemal ajal) ning maitse, 

millele tema hoiakud tuginevad, üsna individuaalne ja idiosünkraatiline. Kümnendi esimeses 

pooles ka põgusalt poliitikas tegutsenud, oli ta 2005–2011 Kirjanike Liidu Tartu osakonna 

esimees, olnud inglise filoloogia õppejõud ning tegelnud doktorantuuris eksootika mõistega 

lääne kultuuris. Igal juhul on viimase kümnendi Tartu kirjanduselu ja alternatiivsemat sorti 

kultuurielu raske ilma Vaheri initsiatiivideta ette kujutada. Kirjanikuna on Vaher avaldanud 

novellikogud „Pilved asfaldile“ (2000),  35 „Kaval kuuldavus“ (2001)  36 ja „Sekeldaja päevad“ 

(2004)  37 ning mahuka postmodernistliku romaani „Lugulaul“ (2002);  38 lisaks veel varasemal 

ajal väikesetiraažilisi omakirjastuslikke väljaandeid ja 2006 koos Tõnis Mägiga tolle elulooraa-

matu „Müümata naer“.

  

Vihikut on praeguse seisuga üheteistkümne aasta jooksul ilmunud üheksateist numbrit 

(nende hulgas kaks erinumbrit, mida pole üldnumeratsiooni loetud – Andres Keili ja Anneli 

Saro koostatud EKSi teatriseminaride kogumik ning Hedda Maureri, Balázs Herczegi ja Kaili 

Tamme toimetatud ungari kirjanduse tõlgete kogumik). Kümnenda numbrini kandis ta 

määratlust „kvartalikiri“, kuid sellele vastavalt neli numbrit aastas on seda ilmunud ainult 

2004. aastal; 2002. aasta maist 2005. aasta maini ilmus seda üsna korrapäraselt kokku 

kaksteist numbrit, numbrite 1–6 toimetajaks Vaher, numbritel 7–10 Priit Kruus. Kruusi ajal 

Vihiku suunitlus mõnevõrra muutus, seal hakati rohkem avaldama noorautoreid, kuni asjast 

kasvas välja uus omaette ajakiri, Priit Kruusi asutatud ja noorkirjandusele spetsialiseerunud 

Värske Rõhk. Pärast Kruusi lahkumist on Vihik olnud pigem almanahhi ilmega väljaanne, 

34  Berk Vaher ise täpsustab: „Vihiku puhul oli küll oluliseks printsiibiks see, et mitte keskenduda ainult 
„avangardsetele“ tekstidele, vaid pigem mängida erineva taustaga tekste üksteisega kokku ja üksteise vastu; nii et 
muidu näiliselt konventsionaalnegi tekst omandaks ses supis ka mingi nihestatuse, hakkaks kuidagi kummaliselt 
mõjuma; s.t tekitada või süvendada tunnet tekstiloomelise realistlikkuse või adekvaatsuse või nullstiililisuse 
suhtelisusest; see oli jah see suur postmodernismi ideesse uskumise aeg 8)“ (e-kiri autorile, 25. jaanuaril 2012).

35  Arvustusi: Mihkelev 2000, Märka 2000, Tomberg 2001, Veidemann 2001.

36  Arvustusi: Kaus 2001, Luks 2001, Rooste 2001, Sommer 2001b, Tomberg 2001, Veidemann 2002.

37  Arvustusi: Luuk 2005, Nooni 2005, Sägi 2005.

38  Arvustusi: Kraavi 2002, Contra 2003, Luuk 2003d, Raudam 2003, Remsu 2003, Sinijärv 2003, Tomberg 
2003a, Tomberg 2003b.
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2006 ilmus Berk Vaheri toimetatuna Vihik alapealkirjaga „Kaks kultuuri“, 2007. aastast on 

Vihikut toimetanud Jaak Tomberg. Esmalt ilmus alapealkirja „Igapäevased patoloogiad“ all 

teemaühtsust taotlev 12. number, mis küll sisukoostiselt meenutas kuigivõrd veel Vihiku 

senist eklektilist ilmet (kaastoimetajaks Fonograaf), kuid edasi on tulnud juba selgelt temaa-

tilised kogumikud. 13/14. number oli topeltnumber, millest ühe poole moodustas Tombergi 

koostatud „Võimalikud maailmad“, mille teljeks olid samanimelise eraseminari materjalid, 

ning teise poole Erkki Luugi toimetatud „Eksperimentaalne tekst“. 2010. aastal ilmus 

15. number, teemaks „Linnaruumi arhitektoonika“, samal aastal ilmus ka 16. number, mis 

Anneli Saro toimetatuna koondab taas ühe teatriseminaride sarja vestlusi. Pärast pikemat 

vaheaega ilmus 2013. aastal Tombergi toimetatud number pealkirjaga „Nostalgia asjade 

vastu, mis seisavad veel ees“ (tiitlil tähistatud ekslikult kui number 16, peaks olema 17). 

Vihiku kujundaja-küljendaja on kuni 12. numbrini olnud Andrus Laansalu (kes selles rollis 

esineb nimede Fonograaf ja Lendav Hollandlane all), hiljem Imre Malva. 

Kui teha pisut Vihiku statistikat – kui mitmes numbris mingi autor esineb –, siis sageda-

semad Vihiku autorid on (pingereas) Erkki Luuk (ka Atavistide nime all), Andreas W, Berk 

Vaher, Kiwa (ka ki’wa, kiwanoid), Matis Song (sageli täiendiga „kultuurigerilja“ – hilisem 

Värske Rõhu proosatoimetaja ning kriitik, tema eksperimentaalseid tekste võibki leida vist 

ainult Vihikust), Aare Pilv, Jaak Tomberg (ka tõlkijana), Priit Kruus (põhiliselt oma toimetajaks 

oleku ajal), Sven Vabar (tema küll ilmub Vihiku autorite hulka alles 10. numbris, on seega 

põhiliselt nii-öelda Tombergi-aja püsiautor). Valdur Mikita seevastu on Vihikus üles astunud 

vaid kahel korral. Sagedasemad rubriigid kandsid nimesid „Avantpop“ (tekstid popkultuuriga 

seotud nähtustest, küberpungist, elektroonilisest muusikast, tehnoloogilisest kultuurist jms), 

„Kiilkiri“ (õieti „Kiiλkiri“, Andreas W eranurk, mis lõpetas ajakirja, nagu toimetaja juhtkiri 

seda alustas), „Autopsühhograafia“ (erilaadset esseistikat ja ilukirjandust, laias laastus see, 

mida nimi ütleb), „Kaemuskirjad“ (kirjanduskriitikat, metafüüsikat, esseid kunsti olemusest), 

„Põlvnevuspäring“ (arutlusi identiteedi üle), „Usutlus“ (intervjuud), „Käilakuju“ (käsitlusi 

üksikautoritest), „Põhikiri“ (kirjanduse üldkäsitlusi, enamasti Erkki Luugi järjelugu „Liikide 

määramistabel“ modernistlikust kirjandusest), „Kõverpeegel“ (paroodiaid jm veidraid tekste), 

„Meedianeedja“ (meediakriitikat, sh Vihiku enda kohta), „Lapsepõlv ja kirjandus“ (EKSi 

seminaride ettekanded, kus kirjanikud rääkisid oma lapsepõlvelugemusest), „Skriptka“ 

(noorautorite tekstid, rubriik, millest kasvaski välja Värske Rõhk), „Putš ja plombiir“ (mäles-

tusi hilisnõukogude aegsest lapsepõlvest). Vihik oli rõhutatult ebaakadeemiline (hilisemad 

numbrid enam mitte niivõrd) ning tema oluline roll oligi selles, et see oli (edukas) katse tuua 

kokku peavoolust väljapoole jäävat kirjanduslikku ja kultuurilist mõtet (kuid põlgamata ka 

traditsioonilisemaid vaatepunkte, nt on autorite nimekirjas Indrek Hirv, Janika Kronberg ja 

isegi Tartu praost Joel Luhamets). Vihiku järjekordsete numbrite esitlused olid omaette 

sündmused, kus seltskond kokku sai ning kus toimus erinevaid performatiivseid esinemisi. 
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See võimaldas juba edasisi organiseerumisvorme. Näiteks loodi 2004. aasta alguses 

Tartu Kunstikuu raames ID Salong (lahtiseletatuna – interdistsiplinaarne salong), mille alga-

taja oli tollal Tartu Lastekunstikoolis performatiivset kunsti õpetanud teatritegelane ja kriitik 

Andres Keil (kes oli samuti üks Vihiku autoritest)  39 ja kus toimus näiteks eelmainitud 

„Tekstiläätse“ üritusi. Salongi tegevusest kasvas varsti välja tänini toimuv igasügisene festival 

„Eclectica“, mille peamine korraldaja oli alguses Berk Vaher ja mis koondas kunsti, muusika, 

kirjanduse ja filmi alternatiivsemaid ilmnemisvorme. Kuju hakkas võtma ka ekspistide 

võrgustik.  40

Erkki Luuk on eksp-võrgustiku ilmne kese, millest annab tunnistust ka see, et aastast 

2011, mil Luuk läks akadeemilise stipendiumiga välismaale, on rühma tegevus tagasihoidli-

kumaks jäänud. Luuk on ülikoolis õppinud semiootikat, sel alal magistrikraadi saanud 

(„Tähenduse lineaarne ja hierarhiline struktuur“, 2001), doktorikraadi aga üldkeeleteaduse 

alal („The noun/verb and predicate/argument structures“, 2009), on avaldanud ka keeleteo-

reetilisi artikleid välismaistes ajakirjades – nii et Luugi kirjandusliku tegevuse taustal on keele 

ja tähenduse süvateooria. Ta on avaldanud 2002. aastal anonüümse proosaraamatu „0rnito-

loogi pealehakkamine“,  41 millele anti ka Betti Alveri debüüdiauhind (sellega seoses tasub 

lugeda Luugi kõnet preemia vastuvõtmisel, mis avab tema arusaamu kirjanduse kohta, Luuk 

2004). 2008. aastal ilmus aga kassetina „Valitud luuletused“,  42 mis koosneb viiest vihust, 

igaüks sisuliselt üks tekstitsükkel: „Meie inseneriteaduse suurhäire“, „Paberteater“, „Valgus 

tareaknas“, „Kommunistlik revolutsioon Kuul“ (autorinimeks Pideva Ja Silmnähtava 

Pöögelmann) ning „Präät ja Endil“. Viimane on tegelikult rühmateos, mis sai alguse juba 

2003 Vihikus välja kuulutatud konkursist, kus Luuk oli teinud remiksi K. A. Hindrey „Loomade 

mässust“ (peategelasteks Prits ja Endel) ning kutsus üles tegema uusi remikse; neid kogu-

39  Kirjanikuna avaldanud jutukogu „151 914 tähemärki“ (2003), vt arvustusi sellele: Afanasjev 2003b, Lopp 
2003, Pai 2003, Kiigemägi, Ojaste 2003.

40  Tanel Rander täpsustab: „Eclectica festivali Berk Vaheri eelne ajalugu saab alguse Laial tänaval asunud 
Damtan Dance galeriist, kus toimusid skandaalsed peod, näitused, tänavaperformance’id ja aktsioonid. Festivali 
algsed korraldajad ja ühed Damtani asutajatest olid Risto Aaver, Kaarel Isak (osalevad siiani festivali korraldamises, 
ja on eksp-i passiivsed, jälgivad liikmed) ja Meelis from Tartu (Seimo Park jne), kellel on eksp-is väga oluline ja 
sümboolne koht.“ (e-kiri autorile, 26. jaanuar 2012.) “minumeelest esindab Meelis from Tartu ekspi mentaliteedis 
üht eraldi tahku, kaoselist osa [---] see kõik pärineb Damtanist [---] ja eksp pole ainult üks modernismile kalduv 
formaalkontseptualistlik ja eksperimentalistlik liikumine, millisena teda kindlasti efektselt legitimeerida saab, vaid 
ka kriitika ja protestina tõlgendatav kaootiline mõtteviis, käitumine [---] kogu see passiivsus ja hämarus jne“ (e-kiri 
autorile, 8. veebruar 2012)

41  Arvustusi: Korts 2003, Ravi jt 2003, Adamson 2004, Korts 2004, Pilv 2004, Vaher 2004; vt ka intervjuud 
Hanson 2003.

42  Arvustusi: Ala 2008, Kangur 2008, Keil 2008, Kiwa 2008, Matsin 2008, Vabar 2010.
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neski terve raamatutäis, muu hulgas ka nt Kiwa, Berk Vaheri, Andres Keili ja Hans Nordbergi 

(= Andres Noormets) tekstid. Kui olla päris korrektne, on Luugil ilmunud veel üks raamat, 

pealkirjaga „ “, trükiarvuga 0, kirjastuselt Kuiv Ebaarusaadavus, seda esitleti 2005. aasta 

oktoobris mitmes Annelinna olematu aadressiga maja trepikojas;  43 raamatu ilmumise kohta 

saadeti laiali pressiteade, mille peale Tartu Postimehe kultuuriajakirjanik Raimu Hanson tegi 

ka uudisloo.

  

Kiwa (Jaanus Kivaste) tegevusest moodustab kirjanduslik tegevus ja eksp-kirjandus vaid 

ühe osa, kuna tegu on laiahaardelise kunstniku ja helikunstnikuga, kellel on koostööpartne-

reid ja näitusi üle maailma. Viimasel ajal arendab ta oma niinimetatud nothingoloogilist 

projekti, kuid tema kunstiline maailm on üsna unikaalne ning komplitseeritud. Kiwa tegevu-

sest annab hea ülevaate tema koduleht.  44 Kiwa on avaldanud kolm raamatut: luulekogu 

„Lastehaiglast põgenenud mänguasjad“ (2002);  45, eksperimentaalse teksti tour de force, 

bibliomorfse „Roboti tee on nihe / Salatühik“ (2004)  46 ning laiema kunstilis-muusikalise 

projekti osana ning heliplaadiga varustatuna „metabor: skid mark of the force before the 

shape“ (2006, koos Kaarel Kurismaaga).  47 Lisaks ilmus 2013 tema viimaste aastate kunsti-

loomingut esindav kataloog „Enter the untitled“.

Eksp. Kiwa koostatud „Kangelasema toitepiima“  48 ilmumine 2006. aastal oli ekspi 

esimene tõsisem manifesteerumine, selleks ajaks oli võrgustik juba mõnda aega eksisteeri-

nud. Raamat sisaldab peale esimese „tekstiläätse“ (autoriteks Luuk, Pilv,  49 Vaher, Keil ja 

Kiwa) tekste Kivisildnikult, Erkki Luugilt, Marianne Ravilt, Paavo Matsinilt, Helen Uibopuult, 

Berk Vaherilt, Marko Laimrelt (muu hulgas tekst „Mädand Harry“, mille põhjal Laimre poolt 

lavastatud performance 5. oktoobril 2005 oli esimene NO99 ühekordsete aktsioonide reas), 

L5-lt, Valdur Mikitalt, Katre Välilt, Katrin Parbuselt, Andrei Labakovilt, Mehis Heinsaarelt, 

Aleksander T. Yostafalt, Hedda Maurerilt, Jaak Tombergilt, Aune Ainsonilt, Kaido Tammelt, 

43  Vt http://ut.ee/~el/teosed.html. Kõik siin mainitud netileheküljed on viimati vaadatud seisuga 28. mai 2013.

44  Vt http://www.kiwanoid.com.

45  Arvustusi: Lepik 2002, Vaher 2002. 

46  Arvustusi: Rander 2005, Urmet 2005, Vaher 2005, Verrev 2005, Barthol Lo Mejor 2006. 

47  Põhjalikum Kiwa loomingu tõlgenduskatse on Erika Reneli bakalaureusetöö (Renel 2008).

48  Arvustusi: Ala 2006, Eslas 2006, Märka 2006, Ploom 2006, Rooste 2006, Song 2006, Kiisk 2007.

49  Siinkirjutaja osalus oli küll üsna juhuslik ja napp.
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Adult Wisneylt, Bibi Masolinilt, Ott Kagoverelt, Barthol Lo Mejorilt; lisaks Kaarel Kurismaa, 

Mihkel Kleisi ja Barthol Lo Mejori kunsti.

Eksp-võrgustik on seejärel Tartus omasoodu edasi tegutsenud, kusjuures kuigi keskseks 

tundub olevat tekstiline fookus (mida arendatakse mõnikord ka listis improvisatoorse kirjava-

hetusena – näiteks on püütud Heinsaare algidee põhjal hulgakesi „taastada“ Rimbaud’ 

kadumaläinud Aafrika-poeemi või kirjutatud remikse Julius Oro lasteraamatust „Muna“), on 

nende tegevuse nähtavamaks küljeks erinevad performatiivsed aktsioonid. Nõnda on 

4. oktoobril korraldatud üritusi nimega „rahv eksp päev“, mis 2008 kandis nimetust 

„Väärmus, väärnus, perseverants“ ning kujutas endast kõnesid Tartu monumentide jalameil, 

2009 pealkirjaga „See on väga huvitav, onu“ ning oli Emajõe rannast alguse saanud protses-

sioon, mille lõpus „vallutati“ Raadi, 2010. aastal aga nimega „Kesklinna lõpututel oinavälja-

del“, mille sisuks oli Tartu kesklinna kõnevabade alade kaardistamine – valiti välja kohad, kus 

pole veel kõnesid peetud, ning kuulutati need omapoolsete kõnedega kõnevabadeks 

tsoonideks.  50 

Veel valik ekspi aktsioone uuemast ajast: 30. aprillil 2009 esitati Pärmivabrikus Erkki 

Luugi ooperit „Künnitunne“, 26. septembril 2009 toimus samas eksp-festival „Päkapikk 

jookseb vastu hekki“, 5. detsembril 2009 leidis aset ekspeditsioon „Käkimäe kägu“, mille 

eesmärgiks oli erinevaid teid pidi jalgsi Juhan Liivi Muuseumisse kõndida ning kogeda Liivi 

maastikku, seejärel toimus muuseumis kollokvium ning Martiini kummastav etendus pimedas 

talutoas (mille kordusettekannet juhtusin nägema ka pisut hiljem Mehis Heinsaare luulekogu 

„Sügaval elu hämaras“ Tallinna-esitlusel)  51, 26. detsembril 2009 Von Krahli teatris jõulu-

missa ettekanne, 28. detsembril 2009 Pärmivabrikus festival „Täisvereline kobras“, 

23. aprillil 2010 esitati Andres Ehini juubelikonverentsil „Oopel 49“ (mis oli mõneti austus-

avaldus oma suurele vaimsele eelkäijale), 3. septembril 2010 toimus Emajõe-ekspeditsioon, 

kus laevasõidu jooksul toimusid „ettekanded, diskussioonid ja keskkonnavaatlused“  52, 

8. mail 2011 toimus festivali „HeadRead“ üritusena Tallinnas „Linna alused“ – ekspi ekspe-

ditsioon Tallinna bastionite alustesse käikudesse, seal pildi, heli ja teksti produtseerimine 

ning tulemuse esitamine Kiek in de Kökis. Omaette seeria on Erkki Luugi ja c: ühisprojekt 

„Tammeöö“, mille kohta 2010. aasta lõpus Tallinna Linnagaleriis toimunud näituse 

„Kesktalvine hnott“ pressitekst ütleb nii: „kestalvine hnott“ on osa kunstnike psüühilisest 

seisundist „tammeöö“ (2009–...), mille tuntuimad avaldused on olnud ekskursioon „inimlik 

pöög“ (24.02.09, tartu lunn), etendus „tammeöö“ (01.03.09, tartu pärmivabrik), tekstide 

50  Dokumentatsiooni vt http://fideelia.blogspot.com/2010/10/rahva-eksp-kesklinna-lopututel.html.

51  Vt http://juhanliiv.blogspot.com.

52  Vt http://emajoeksp.blogspot.com.
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kirjutamine samanimelise raamatu jaoks, etendused „puu tee 1-4“ (14.11.09, tallinn, kanuti 

gild; 04.05.10, tartu, galerii noorus; 15.10.10, celje, sloveenia; 19.11.10, tartu, y-galerii), ja 

y-galeriis avatud keskkond „uriaadi lõpp“ (19.11.10-11.12.10.)“ 2012. aasta septembris 

ilmus ka raamat „Tammeöö“, mis sisaldab muuhulgas varasemate näituste juurde kuulunud 

tekste ning aktsioonikirjeldusi; raamatu esitlused kujutasid endast „tammeöö“ religiooni 

väljakuulutamist.  53

Ekspistid on esinenud veelgi erinevatel kunstinäitustel nii Tartus kui ka Tallinnas, samuti 

on nende üritusi hulga rohkem; päris hea ülevaate neist võib saada Erkki Luugi kodulehelt.  54 

Mitte otseselt ekspi ettevõtmisena välja reklaamitud, kuid ekspiga oluliselt seotud suurüritus 

oli 2008. aasta 25. aprillil Tallinna Kultuurikatlas ja 30. aprillil Tartu Sadamateatris toimunud 

gesamtkunstwerk „Cabaret Derrida“ (üheskoos moekunstnike sariüritusega „Mood. Tants. 

Performance“), kus kõrvuti eksp-artistidega esines ka välismaiseid alternatiiv-eksperimen-

taalseid muusikuid  55.

Ehk silmatorkavaima jälje on jätnud märtsis 2007 Rael Arteli Galeriis Tartus toimunud ja 

Kiwa kureeritud näitus „From Text to Machine“, millega seoses kirjutati galerii vastas olevale 

müürile Erkki Luugi „0rnitoloogi pealehakkamise“ moto „miski pole olulisem kui see lause“  56 

(näitusel osalejate hulgas oli lisaks teistele ekspistidele ka 14NÜ).  57 

Ekspi suurejoonelisim sariüritus on aga „Rahvusvaheline Konverents Teaduslik 

Konverents“ (RKTK), mis kujutab endast rangete nõuetega (riietus, teeside vormistus jms) 

teaduskonverentsi simulaakrumit, kus kas ettekannete sisu või vorm lahknevad tavapärasest. 

Need on pikalt kestvad ja kõigi osalejate poolt välja peetud etendused, kus säilitatakse 

akadeemiline väärikus ning tõsidus, kuigi ettekanded ise võtavad üsna pöörase ilme. Kuidagi 

53  Vt intervjuud Luugi ja Randeriga Afanasjev 2012.

54  Vt http://ut.ee/~el/uudis.html, vaadata võib ka aadressi http://nihe.ee/eksp/ (linke eesti eksperimentalistide 
juurde laiemas plaanis vt http://nihe.ee/?c=contents&l=et).

55  Vt kajastust Kiis 2008b.

56  Sama lause oli omaette kunstiteosena ka näituseruumi seinal ja püsib seal tänini, kuigi galeriid enam 
neis ruumides pole. 2012. aasta alguses toimusid olulised metamorfoosid tänavale kirjutatud lausega, mis oli 
vahepeal kujunenud tähenduslikuks Tartu maamärgiks; need tekitasid intensiivset, nii positiivset kui ka negatiivset 
vastukaja sotsiaalvõrgustikes. Nimelt värvis ACTA jt netivabadust piirata ähvardavate seadusaktide vastu protestiv 
Tartu grafitikunstnik Edward von Lõngus ehk EvL lause musta värviga üle ning kirjutas juurde „ACTA, PIPA, 
SOPA“ (vt aktsiooni jäädvustust ja seletust http://evl-genius.blogspot.com.au/2012/01/miski-pole-olulisem.html). 
Mõned päevad hiljem ilmus selle alla esialgne lause uuesti kirjutatuna koos lisandusega „Lootust on“ – selle 
autorlus on senini teadmata. Nonde aktsioonidega aktiveerus ja eksplitseerus erinevaid tõlgendusi esialgse lause 
kui kunstiteose, tänavakunsti ja kontseptuaalse kunsti loomuse kohta, nende analüüs nõuaks aga juba tervet 
omaette artiklit.

57  Vt http://nihe.ee/eksp/txtmchin/ ja Arteli galerii retrospektiivset kataloogi Hotell Pärnu 2009: 91–104, 
130–133, kataloogi lõpus on ka bibliograafia näituste retseptsioonist.
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on saavutatud see, et konverentsi reklaamitakse Tartu ülikooli ametliku üritusena ka ülikooli 

kodulehel (tõenäoliselt on sellele kaasa aidanud Erkki Luugi akadeemiline staatus). Seni on 

neid toimunud neli: 12. veebruaril 2008 Lossi tänava õppehoone auditooriumis, 21. veeb-

ruaril 2009 Tartu ülikooli aulas, 2. oktoobril 2010 ja 30. novembril 2012 ülikooli raamatu-

kogu konverentsisaalis. Näiteks on Erkki Luuk koos S. S. Fabrique’iga pidanud ettekande 

„Mõningatest seaduspärasustest rahvatantsijate rindkere temperatuuris“, Roomet Jakapi aga 

pidanud väga ilmeka ettekande olematus keeles, jne.  58 Lisaks toimus 5. augustil 2010 RKTK 

eelüritus, samade reeglite järgi, kuid vabamas keskkonnas läbi viidud ettevõtmine, mille nimi 

oli igal kasutuskorral erinev (nt „rahvusvaheline shnjää teaduslik mutiauk“, „rahvusvaheline 

saabas teaduslik kungsgarten“, „rahvusvaheline leegion teaduslik vohauluahov“ jne).

Ekspi meililist sisaldas 2012. jaanuari seisuga 97 liiget, kuid suurem osa neist on lihtsalt 

infot jälgiv publik. Aktiivsemate liikmete hulka kuulub veel nt Chanel, kes viimasel ajal esineb 

lihtsalt nimemärgi c: all. Tema pärisnimi on Tanel Rander, juristikarjäärist loobunud eksperi-

mentaallooja, sajandi algul olnud Chanel Rantie’ nime all lühiealise rühmituse Mung liige 

(koos Peeter Helme ja Toomas Verreviga),  59 ta on Chaneldiori nime all Kivisildniku kirjastuses 

JI avaldanud verise romaani tänapäeva kontoriinimeste elust „Kontrolli alt väljas“ (2008).  60 

Rander on EKA doktorandina teinud mitu uurivat kunstinäitust, mis keerlevad Ida-Euroopa 

kontseptsiooni ning kolonialismi teemade ümber.  61 Barthol Lo Mejor (Pärtel Vissak) on 

tegelenud nii heli, kunsti kui tekstiga, teeb alternatiivset elektropoppi ning on avaldanud 

proosaraamatu „Popdada 2007–2008“ (2008).  62 Ekspi üritustel on osalenud näiteks mõned 

muusika vallas tegutsevad mehed, nagu DJ ja plaadifirma Robodada  63 omanik Sigue Sigue 

Fabrique  64 või ansambli Kreatiivmootor solist (ning filosoof, spetsialist George Berkeley alal) 

Roomet Jakapi. Kirjanikest on eksp-aktsioonidel esinenud veel näiteks Jaan Malin ehk Luulur 

oma sürrealistlike häälutustega, millega on viimasel ajal leidnud ka rahvusvahelist tunnustust 

(2009. aastal Berliinis toimunud festivali European Poetry Slam Days saavutas 3. koha; 

eksp-kirjandusele lähim on ehk tema 2001 ilmunud raamat „Paraluulud“,  65 häälutustest on 

58  Salvestusi kolmest viimasest konverentsist saab vaadata Tartu Ülikooli Televisiooni kodulehelt www.uttv.ee.

59  Mungi kohta vt nt Kruus 2003, Verrev 2003, Helme 2004.

60  Arvustusi: Afanasjev 2008, Kressa 2008, Rooste 2008, Ross 2008, Jets 2009.

61  Randeri tegevust kajastab mitu erinevat blogi, alustuseks võib soovitada http://chnldr.blogspot.com/.

62  Arvustusi: Garšnek 2008, Põldra 2008, Põldver 2009, Pärnits 2009, Vaher 2009.

63  Vt http://www.robodada.com.

64  Soovitada võib tema Youtube’i kanalit nimega “vabrik“, kus leidub materjale eksp-ürituste kohta.

65  Arvustusi: Mikiver 2000, Pilv 2000, Vaher 2000b.
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2010 ilmunud CD „ON“,  66 2010 ilmus ka luule valikkogu „Alati vahe“  67), sürrealismi tradit-

sioonide jätkaja noorima põlvkonna hulgas Urmo Mets (tema luulekogu „Toimumata tulvade 

toimik“  68 sai 2008. aastal Alveri debüüdipreemia), Sven Vabar (kes on siin-seal avaldanud 

omapäraseid novelle ning sai 2011. aastal ka Tuglase novelliauhinna), luuletaja Jüri Kolk 

(ilmunud on „Barbar Conan peeglitagusel maal (ja mis ta seal rääkis)“, 2009,  69 ja „Jää on 

paksem kui veri“, 2012 ja „Seitse surmavoorust“, 2013)) ja viimase kümnendi üks huvitava-

maid uusi prosaiste Anti Saar.  70 

Mainida tuleks ka Sven Vabari koostatud antoloogiat „Mitte-Tartu“ (2012), mille autor-

kond sisaldab hulga siinses kontekstis nimetatud inimesi (Vabar ise, Mehis Heinsaar, Kiwa, 

Erkki Luuk, Aare Pilv, Tanel Rander, Anti Saar, Jaak Tomberg, Berk Vaher, Andreas W, lisaks 

Joanna Ellmann, Meelis Friedenthal, Kaja Pae, Lauri Pilter ja Maarja Pärtna).  71

Kõik see on märkimisväärselt Tartu-keskne, aga kuivõrd eellugu – 14 NÜ – on sündinud 

Tallinnas, siis võiks ka siinse teksti lõpetada autoritega, kes pärinevad mitte Tartu luhaklii-

mast Luunja valguse paistelt, vaid Eesti Humanitaarinstituudi filosoofilisest atmosfäärist. 

Ootuspärasel kombel on kõige suuremat tunnustust leidnud nad siiski Tartu kirjandusringkon-

dadest, kes tajus nende ühisosa või sobituvust nn Tartu avangardiga – nende ühisraamat sai 

Alveri debüüdiauhinna. See on mõistagi Mart Kanguri, Ivar Ravi ja Jaak Ranna raamat „Jaak 

Rand ja teisi jutte“ (2005),  72 keelt ja kirjanduskonventsioone üsnagi eksperimentaalselt 

kohtlev tekstikogu. Nagu ka 14 NÜ puhul, on mängus jälle üks pseudonüümne Ravi (mis 

niimoodi kordudes toob vägisi mällu plinkima legendaarse Ülo Kiple „haiguste ravi“). 

Seltskonnast on hiljem omaette raamatu avaldanud Mart Kangur – luulekogu „Kuldne põli“ 

66  Arvustus: Ehin 2010.

67  Arvustus: Ehin 2011.

68  Arvustus: Truman 2008.

69  Arvustusi: Mets 2010, Märka 2010, Sild 2010.

70  Ekspi kohta võib kuulata Klassikaraadio saadet „Kunstiministeerium“ (16. september 2010), kus asjast 
räägivad Erkki Luuk ja Tanel Rander (http://klassikaraadio.err.ee/helid?main _ id=1104713). Kogu selle kogumi 
piirid nii isikuti kui tekstide kaupa on muidugi tinglikud ning sõltuvad alati mingil määral piiritõmbaja intuitiivsest 
suvast või kontseptualiseerivatest taotlustest – nt Kiwa juhtis tähelepanu sellele, et siinses kontekstis võiks mainida 
ka Kivisildniku tekste „Märg Viktor“ (1989) ja „Kutse“ (1997) ning Hasso Krulli hüpertekstuaalset luuletust 
„Trepp“ (1996; http://www.eki.ee/kodud/krull/). Kui ma neist siin lähemalt juttu ei tee, siis eelkõige teatavast 
kirjandusloolis-kanoonilisest eelhoiakust lähtudes, kuna pean siin tutvustatava kogumi puhul oluliseks ka selle 
sihilikku marginaalsust või ükskõiksust kirjandusvälja keskme ümber käivate „võimumängude“ suhtes.

71  Arvustusi: Luiga 2012, Matsin 2012, Pesti 2012, Rooste 2013.

72  Arvustusi: Pilv 2005, Raud 2005, Samarüütel 2005, Trinity 2005, Kuusk 2006.
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(2009).  73 Mainida võiks ka samast vaimsest keskkonnast pärit Jan ...metsa (Jan Jõemets) 

luulekogu „Teiste sõnadega“ (2009).  74 

Samuti võib siinkohal mainida Mungis tegutsenud Toomas Verrevit, kes on avaldanud 

romaani „Margot“ (2003),  75 ostutšekkidest koosneva „Luuletused“ (2004)  76 ja Kiwa Noidi 

piltidega lasteraamatu „Aktiva ja Passiva“ (2007).  77

*

Kokkuvõtvad üldistused ning kogu loetletu sisemiste dünaamikate ja eri suundumuste 

nüansierinevuste läbimõtestamine jäägu edaspidiste käsitluste teha, olgu need siinkirjutajalt 

või kelleltki teiselt. On selge, et eesti nullindate kirjandusprotsessi (eriti Tartus) tervikpilt 

oleks ilma selle risoomita ebatäielik. Võib ka arvata, et tuleviku eesti kirjanduses on sellel 

kirjanduslikul suundumusel oma võrsed, mis on ehk vähem pinnaalused, kui praeguse üldpildi 

järgi paistab. „Eraldi protsess“ jätkub, sest paranoiakriitika on definitsiooni poolest lõppe-

matu projekt.
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A Small Guide to the (Tartu) Paranoiac-Critical Rhizome
A a r e  P i l v

The paper gives an overview of a network of authors who have been active since the end of the 20th 

century, mainly (but not only) in Tartu. They can be characterized as having an experimental attitude and 

maintaining distance from the literary mainstream, but at the same time they do not try to be consciously 

polemical or novatory, because partly they repeat the techniques of the 20th century avant-garde and, 

what is maybe more important, they sidestep the dialectics of innovating or altering the literary canon. The 

network is not strictly organized; it is rather a rhizome that has some denser nodes (literary journals and 

mailing lists). There have been different attempts to name the phenomenon: Tartu avant-garde, microcosmic 

literature, cognitive realism, Y-literature, “eksp“ and so on. I have chosen “paranoiac-critique“ as the term 

that best captures the common characteristics of these authors and their artistic practices (some of the 

authors are active not only as text writers, but also as conceptual artists).

The paper then gives a list, with commentary, of the most important groups and individuals of that 

movement. In the role of “predecessors“ are the group 14NÜ (Paavo Matsin, Mait Laas, Marianne Ravi et 

al.), which also experimented with the format of the book, and a company in Tartu that developed a specific 

actionist stylistics called “mugiv“ (Marko Kompus, Mehis Heinsaar, Martiini, Kaspar et al.). The sovereign 

figure in the experimental network is Valdur Mikita, who has also academically researched the problems of 

creativity; he is also a theoretician and metapoet. An important institution for the network has been the 

literary journal Vihik (initiator Berk Vaher); the later editor of the journal Jaak Tomberg has also participated 

in activities of the Tartu Theatre Laboratory (managed by Andreas W), which has experimented with 

“technological theatre“. In the middle of the first decade of the 21st century the network has gathered 

around the mailing list “eksp“, whose central figure is Erkki Luuk. Kiwa (also known as a conceptual and 

sound artist), Tanel Rander et al. are also important authors of the network. The poetics of the authors 

sometimes resembles classical avant-gardism (surrealism and dadaism), sometimes it is connected with 

ideas of schizoanalysis, and sometimes it is a mixture of absurdism and stylistic play. Beside texts, an 

important role is played by specific performative events, e. g. the annual “International Conference, 

Scientific Conference“, which rigidly follows the format of a scientific conference, but the content of the 

“papers“ extends from pure glossolaly to sophisticated mock-research. 

The main purpose of the paper is to sketch a map of this peculiar phenomenon in the contemporary 

Estonian literary field and to create an initial database of works and reception for further analyses.
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