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Kodu kdsitlused Jaan Kaplinski luules
Ene-Reet Soovik

Oma pikemas luuleteoses , Hinge tagasitulek” kirjutab Jaan Kaplinski:

korraga sa avastad, et sinu maailmal ja
sinul endal pole enam keskpunkti pole
kohta kust sa neid hingekesi omaenda
kadunud hinge tagasi koju hiitad mida
see KODU tdhendabki [---]

(Kaplinski 1990: 34.)

Praktilises argielus naib kiisimustele sdnade tdhenduse jarele olevat véimalik (ipris otse-
seid ja konkreetseid vastuseid leida, pddérdudes seletavate abivahendite poole. Tavapérane
on noutada teavet naiteks sonaraamatutelt, kuid need ei tarvitse kosta (iheselt. Kui esitada
jareleparimine Saarestele, leiab koduga seotud moisterihmast (Saareste 1958: 1304) tervelt
52 marksona, mille hulka ,kolde” ja ,isamaa” koérval mahuvad nii ,hotell” kui ka ,ahju-
pealne”, nii ,hdarber” kui ka ,koobas”, ,,aadress” ja ,,pesa”, ,elukohast”, ,isamajast” ja ,parit
olemisest’” raakimata. Kosta voib proovida ka rahvusvaheliste autoriteetide abiga, eeldamata
muidugi, et nende vaadeldavad moisted oleksid tingimata sama tahendusvéljaga mis eesti-
keelne ,kodu”. Ingliskeelsest keelekeskkonnast ja -traditsioonist lahtudes kirjutas Kanada
inimgeograaf Edward Relph oma teedrajavas teoses ,Place and Placelessness” (1976), et
kodu on inimkogemuse slivakese: ,Kodu on meie identiteedi alus Uksikisikutena ning kogu-
konna liilkmetena, olemise elukoht. Kodu ei ole Gksnes maja, milles juhtumisi elatakse, see ei
ole miski, mis vdib asuda (ikskoik kus, mida voib vélja vahetada, vaid tahenduse asendamatu
kese.”! (Relph 1976: 39.) See méttekaik kolab tdepoolest kokku Kaplinski tsitaadiga: kodu
kui keskpunkt voi kese, eksleva hinge eluase, kuhu see voib péarast rannakutel kaimist naasta.
Ent kiisimus, mida see kodu téhendabki, ei tduse esile mitte Uksnes ,Hinge tagasitulekus”,
vaid leiab kolapinda ka Kaplinski luulet laiemalt vaadeldes — naib, et selles ei pusi labivalt
Uksainus kinnistunud arusaamine kodust, vaid kodu maiste teiseneb ja mitmekesistub luule-
taja loomingus aastate véltel. Kuigi kriitikud ning kirjandusteadlased on kasitlenud Kaplinski
loomingut mitmest eri vaatevinklist (nt Krull 2000, Maran 2001, Vabar 2008 jpt), ei nai
kodu poeetiline motestamine olevat iseseisvat tahelepanu palvinud. Seega vaadeldaksegi
kdesolevas artiklis kodukogemuse valjendumist Kaplinski luules, selle juures on suunavaks
toeks fenomenoloogiline inimgeograafia ning seda tugevasti mojutanud prantsuse motleja
Gaston Bachelard'i vaated ruumipoeetikale.

1 Ingliskeelsed tsitaadid tolkinud siin ja edaspidi E.-R. Soovik.
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Kaplinski mahukas valikkogu ,Kirjutatud” (2000) algab tekstiga, mis oli avapositsioonil
kogumikus ,Uute kivide kasvamine” (1977), juhatas sisse nii 1986. aasta valiku ,,Kdoraamat”
kui ka naiteks hilisema, 2006. aastal kaante vahele joudnud valikvihu ,Vaikus saab varvi-
deks”. Uhtne avaluuletus pakub luuletaja retrospektiivselt koostatud ja jatkuvalt koostamisel
olevale kaanonile lavepaku, mille kaudu ja millest 1ahtudes vdiks ka Kaplinski kokku koonda-
tud luuleilmaga tervikuna tutvuma hakata. Kogumikus ,Kirjutatud” loob see luuletus lisaks
sissejuhatava meeleolu koite esimesele osale, mis sisaldab luulet aastatest 1956-1961,
,Uute kivide kasvamine” ahendab perioodi veelgi, aastatesse 1956-1959. Tekst kannab

pealkirja ,Vooras” ning selle kaks esimest stroofi kdlavad jargmiselt:

Sa sindisid meeleheitest

ja hinge said sidamevalust
ning 66l kui su peremees magas
vélja hiilisid varjude talust

iil drkas ja vingus sust Ule
kaua ekslesid soiseid radu
hommikul taevas laks pilve
ja enam ei lakanud sadu
(Kaplinski 1977: 7.)

,Voora" keskne sina-kuju on kodutu, ilmas sihitult ringi ekslema maaratu. ,Sina” ei ole
paradiisist valja heidetu, kellel oleks toetavaks tuumaks moni malestuspide voi kes voiks
pagulasena nostalgiliselt taga igatseda naasmist keelatud dnnemaale, vaid keegi, kes on
omal algatusel astunud otsustava sammu ning heitnud end hoolimatute loodusjoudude
meelevalda takerdusi tekitaval ikskdiksel maastikul, lahkudes kohast, mis pole ealeski olnud
o6dus kodukolle. Pole (llatav, et sellise, pidetult maailma heidetust implitseeriva luuletuse
pealkirigi tekitab otseseid assotsiatsioone eksistentsialistliku mottega; tGhtlasi on just nimelt
,vodras” sona, mille Saareste (1958: 1304) pakub vélja ,kodu” vastandina.

Teine varajane luuletus pealkirjaga ,Otsijad”, mille ,Uute kivide kasvamine” paigutab
ajavahemikku 1956-1959, ldhtub inglise luuletaja John Masefieldi 1903. aasta teksti
»0tsijad” (,The Seekers”) (hest versioonist. Tdepoolest, Kaplinski kasutab Masefieldi
omadega sarnanevaid keskseid kujundeid, kdneldes nende nimel, kel ,pole isamaad ja kodu
on voodras sootuks, / ainult teed avatud teed ja lootus I6kendav lootus” (Kaplinski 1977: 16)
— vordluseks Masefieldi read ,Friends and loves we have none, nor wealth, nor blest abode.
/ But the hope, the burning hope, and the road, the lonely road” (,Meil pole sdpru ega
armastatuid ega rikkust ega dnnistatud eluaset, / vaid lootus, péletav lootus ja tee, Uksildane
tee”) (Masefield 1903). Ent ingliskeelse luuletuse teises, voib-olla tuntumas versioonis
(Masefield 1915) on konelejatel ka kindel eesmark, nad otsivad midagi, olgugi see vaid
luuletuse finaalis kumav kauge lootus leida tee 16pust Jumala linn (,the hope of City of God
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at the other end of the road” — ,lootus Jumala linnale tee teises otsas”), mida madalas ja
kararikkas siinilmas, millest nad lahti on Gtelnud, kohata ei saa. Kaplinski puhul on tegu vaid
teelolijatega, luuletuses liiguvad réandajad, keda nende teel Iabi ruumi saadabki Uksindus,
kelle maailm ise on sootuks hiiljanud, ning linnadest, mida nad vdib-olla otsivad, on juba ette
teada vaid seda, et neid ei leita. Pole madala siinpoolsuse ja puieldava teispoolsuse vastan-
dumist, on vaid maaratlematu ja paratamatu teelolek.

Méonikord voib Kaplinski varasemates luuletekstides siiski vilksamisi aimuda ka maha-
jaadnud turvatunde voi kodususe allikas, ent seda ei tarvitseta niisugusena tajuda voi hinnata.
Nonda juhtub luuletuses ,Preliiid”, mille luulemina on ,meeletu laps / keda koik kodus
armastasid / ent kes pogenes sealt dra / Ghel 66l kui valjas kohises tuul” (Kaplinski 1977:
18). Sama luuletuse varasemas alaosas muutub aga iseseisvaks tegelaseks teisal kskoikset
ja vaenulikkugi keskkonda esindanud igavene réndaja tuul (tuule kujund esineb Kaplinski
varajases luules sageli), kes osutub samavérra kodutuks kui inimtegelasedki ning tundub
sellist kodust pidepunkti viimastest paradoksaalsel moel ehk rohkemgi soovivat: ,ainult tuul
ei leidnud oma kodu / ja eksles ringi puuladvus / keegi ei méelnud ta peale / keegi ei avanud
ust / kurvale vasinud tuulele” (Kaplinski 1977: 17). Kui kodukogemust siduda
kohakogemusega,? siis Relphi pakutud kohakogemuste skaalal on Kaplinski varajastes luule-
tustes tegu eksistentsiaalse kuulumatuse voi kohatusega (existential outsideness) — sligava
voorandumisega koigist kohtadest, mis on ,[klodutus, maailma ebareaalsuse ja kuulumatuse
tunne” (Relph 1976: 51).

Nii on Kaplinski kirjutatus algselt omal kohal kodutuse luule, milles niivord ei kahetseta
taga kogetud ja kaotatud kodu, kuivdérd aktsepteeritakse selle — voi kodutunde — puudumist.
Kui mahajaanud kodu mainitaksegi, siis mitte tingimata soojalt, ning kindlasti seda ei kirjel-
data. Pigem naib tegu olevat Upris tavaparaste kuuluvusassotsiatsioonide kimbuga seostuva
abstraktse madistega voi siis mone harjumuspérase véljendi, nagu ,koju minema” vdi ,koju
tulema”, osaga, mille keskmes pole paigalolek meeleliselt tajutavas pesas, vaid kusagilt
kuhugi kulgemine, kui samas viibitakse valjaspool parasjagu koduks nimetatavat. Naiteks
kojutulek voib pigem tahistada vasitava paeva l16ppu ega too sihti esile kui konkreetset kohta,
mis kannaks endas isiklikku kogemust. Nii voib varasema Kaplinski kohta éelda, et ,kodu”
naib tema jaoks enamjaolt olevat abstraktne moiste, millel ei tarvitse olla palju hist inimes-
tele vahendamatult, vastu oma nahka tajutava keskkonnaga. Pigem on kodu seotud kogu
inimkonna Uhisseisundiga — eksistentsialistliku voéranduse olekus maailma heidetud olemi-
sega, mille teadvustamine kodigi paratamatu seisundina ainsana tekitab teatud Uhistunnet,

kusagil viibimise voi kuhugi kuulumise tunnet. Kui Relph (samas) pakub valja véimaluse, et

2 Relph (1976: 40) on seisukohal, et oma koige sligavamal kujul on kodu ,kiindumus mingisse kindlasse
Umbrusesse (setting), millega vorreldes koigil teistel kohtadega seostuvatel assotsiatsioonidel on Uksnes piiratud
tahendus.”
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geograafilist ruumi saab inimintentsioonidest lahtudes jagada koduks ja mittekoduks, tundu-
vad Kaplinski varajases luuleloomingus need moisted olevat raskesti eristatavad, tema ruum
on jagamatu kulg, kodumaoistet aga voikski tinglikult nimetada eksistentsialistlikuks.
Selline suhestumine koduga eristub kujukalt fenomenoloog Bachelard'i omast, kes sonasel-
gelt vastandub ,maailma heidetuse” metafiilisikale (Bachelard 1999: 42-43) ning on pusti-
tanud eesmargi uurida 6nneliku ja dlistatud ruumi kujundeid (Bachelard 1999: 31).

Kaplinski varajases luules ei otsita kodu inimeste keskel ega turvatunnet nende ehitatud
majadest. Kodul, milles elada, ei ole kindlaid piire ja see pole tsoon, mis oleks reserveeritud
lahikondsetega jagamiseks, inimese inimeseksolemise kest, nagu seda naeb fenomenoloogi-
liselt meelestatud inimgeograafia. Samahasti voib kodutunne tekkida looduses, ruumis, mida
inimene pole loonud ega kujundanud ning mis on koigile avatud: luuletaja soovib olla mets,
mis on koikide kodu (Kaplinski 1976: 24), ja leiab kevadises metsaaluses ,kadunud kodu
kesk ruumi ja aega / linnulauluse lehtiva laega” (Kaplinski 1967: 54). Sellist kodutunnetust
iseloomustab eelkdige looduslikkus, isekasvavus, vdoritavuse puudumine, mis ei tarvitse olla
omane inimasustusele; ka esivanemate vaimud ei pruugi ilmuda mitte majades, vaid puudes,
sest ,kodu on nagunii igal pool” (Kaplinski 1976: 129).

Vastupidiselt Bachelard'i (1999: 86) veendumusele, et me ,tunneme end rahulikumalt ja
turvalisemalt vanas majas, stinnikodus, kui linnamajas, kus me oleme vaid labikaijad”, ei ole
Kaplinski luuleminal oma siinnikoha vastu samasugust usaldust. Maja, milles ta lles kasvas,
ei kutsuta koduks, vaid kirjeldatakse kui koost pudenevat hoonet, mis ei suuda pakkuda
esmast turvatunnet:

ma ei oska palvetada vean napuga pragusid seinas maja kus ma
kasvasin on vana ja variseb koost — kui ta ehitati ei

olnud autosid ega lennukeid

rataste ruttu ja dudside moirgamist Io6hestamas pahaloomulist
taevast mille all kord oli meie kdikide kodu

(Kaplinski 1976: 94.)

Ohk voi taevas vdib endale ikka saada lae voi katuse rolli, ent see roll projitseeritakse
minevikku — taeval vdib olla olnud kaitsev ja varjav funktsioon, mille alust ruumi vdinuks
korvutada linnulauluse metsakoduga koigile, kuid seda on hakanud asendama pahaloomuli-
sus, ahvardavuse ja letaalse levivusega seotud mdiste. Vai siis on taevas alati olnud pahaloo-
muline, ent maa pealt naib olevat plhitud see kodu, mille kohal ta millalgi kummus. Hiljemgi
tuleb ette, et Kaplinski luulemina jagab ,kdige elava (hist / iiksindust / suure halli kiilma /
vihmase taeva all / Uksindust mis /meid liidab / Gheks pereks / selles suures / taevaaluses
kaitsetuses / mis ongi / meie kodu” (Kaplinski 1982: 41). Kui mones tekstis pogusalt aimubki
malestus kodust turvalise kohana, mille on ehitanud inimesed ja mis vdiks olla ,kodu mis
ootab veel / neid kes on kaua ara / neid kes on kaua teel” (Kaplinski 1976: 78), jadb see
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ootus vastamata, vorsub kaugest ebaméarasest ajast, milles elanuid enam meie seas ei ole,
ning suubub vahetu konkreetsuse asemel haabuva talumaja dldistatud kujundisse, mis on
labi péimitud looduselementidega.

Kui Kaplinski luulesse hakkab tasapisi siiski ilmuma ka kodu kui maja — Bachelard'i

”m

(1999: 40) jaoks ,,esmauniversum”, ,‘mittemina’, mis kaitseb ‘mina’” —, ei tarvitse see sugugi
olla turvalisust pakkuv sadam voi kindel linn ja varjupaik. Luulemina meeles kummitab tihti
voimalus, et maja kui flusiline objekt ei ole jaav, voib hévida, eelkdige tulekahjus. Isegi
loojangupaike ja keev teevesi voivad tekitada kisimuse, millises leegis ,polete pdlete minu /
linn minu taevas ja maa” (Kaplinski 1972: 11). Majad, mis nttd kill ilmuvad konkreetse
vahetu keskkonnana, vdivad olla ebasdbralikud, kdledad, kanda eneses pdlengu jalgi, isegi
kui nad on uued — luuletus ,06 uues majas” meenutab, et koik seinad on tehtud tuhast,
pélenud pdlevkivi tuhast (Kaplinski 1972: 6). Havitav tuli on seotud konkreetselt s6japdlen-

gute ja holokaustikujunditega:

Pdlenud tapetud lapsed
avavad silmad meie pimeduses
lapsed Auschwitzist Owerrist
(Kaplinski 1976: 44.)

ning need ei jaa mitte Gksnes minevikutdikadeks, vaid maailma &hvardavaks potentsiaa-
liks, mis voib alla neelata nii kodupaiga kui ka selle asukad ruumis:

maailm kaldu Auschwitzi poole
kaldu minu linn

linn ja kodu naine ja laps
(Kaplinski 1976: 51.)

Lapsed, keda lasteaiast tuuakse ja kes on pimedal dhtul teel koju, on haavatavad, luule-
mina kardab Tartu laste parast pimedal lumisel tanaval nagu Varssavi laste péarast, kes
astuvad gaasikambritesse (Kaplinski 1972: 15) — koduteele ei lisa eeldatav kindel sihtkoht
turvalisust, minna tuleb ikka labi pimeduse.

Kodutunnetuse alusena réhutavad Bachelard ja temast inspiratsiooni ammutavad inim-
geograafid lapsepdlvekogemust. Relph (1976: 11) kirjutab, et ,eriti lastele loovad kohad
aluse oma Ise avastamiseks [---]. Sellised lapsepdlvekohad omandavad sageli suure téhen-
dusrikkuse ja neid meenutatakse hardusega [---1.” Bachelard, tunnistades, et tahab uurida ja
llistada dnneliku ruumi kujundeid, omistab erilise tdhenduse majale, mis on inimese lapse-
polvekodu ja fldsiliselt inimesse sisse kirjutatud ning meenub majana, milles elatakse
(Bachelard 1999: 40, 41). Ta kinnitab, et me lohutame ennast, elades taas labi kaitstuse-
tunnet, ning et malestustel valismaailmast pole iialgi sama tonaalsust, mis on malestustel
kodust (Bachelard 1999: 41). Naib siiski, et Kaplinski méalestused lapsep6lvekodust ei suuda
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tema luulesse sedasorti kaitstust tuua — need kuuluvad puruks pommitatud Tartusse, kadu-
nud kesklinna. Juba oma debiilitkogus ,Jaljed allikal” kirjutas ta: , Pdlevate linnade kuma /
[6ikus mu lapseunedesse” (Kaplinski 1965: 62). Kuigi kodumaja on plsti jadnud, hiilib hirm
leegitsevate tulekahjude ning inimeste ja milirsepatd6 ebaplsivuse ees ikka ja jalle ta teks-
tidesse sisse, haakudes apokaliiptiliste piltidega varasematest sajanditest: Idunaeesti keeles
kirjutatud ning otsesonu Tarto liina poole pédérduvas luuletuses kolab vastu kaja Kasu Hansu
nutulaulust linna &ra havitamise (le 1708. aastal (Kaplinski 1972: 21); teisal kirjeldab
luulemina end puurilinnuna pdlenud linnas, kus kasvavad orjavitsad ja ohakad (Kaplinski
1972: 25) nagu purustatud altaritel Hoosea raamatus voi prohvet Jesaja raamatu laastatud
paleedes ja linnustes.

Ka hilisemas loomingus on Kaplinski neil teemadel métisklenud, kirjutades, et oma
lapsepdlve ta tagasi ei taha, (le selle on vari ja ta on varju eest alati pégenenud (Kaplinski
1995: 18), et tema lapsepdlv ei olnud ilus (Kaplinski 1985: 26):

lgas tunases malestuses

on midagi stnka ja réhuvat, killap

sbja ja ahistuse vari, millest oli nii raske,
peaaegu voimatu lahti saada [---]
(Kaplinski 1985: 49.)

Samas aga moodnab ta, et lapsepdlve elatakse ikka ja jalle uuesti labi (samas), ning
erinevalt eksistentsialistliku ilmaheidetuse luule Uldistest ja avaratest kujunditest on selline
labielamine seotud vahetuma flilsilisusega. Lapsepdlve vaatavad tekstid sedastavad kehalist
ja kombatavat malu. Luuletaja malestused tollest ajast sisaldavad midagi rusuvat — kuid
tema silmad ega jalatallad ei ole unustanud tolleaegseid konniteid, mis on ikka veel alles,
kuigi (ha kulunumad (samas). Selline pind, mille peale hilisem on rajatud, tuletab ennast
oma taktiilsel moel ikka meelde ja on endasse kogunud nendegi aegade jaljed, mida ei
tarvitseta tahta méletada. Moned sellelaadsetest minevikku vaatavatest luuletustest meenu-
tavad laste joonistusi, mille uurimisele osutab Bachelard (1999: 119): poola ja juudi laste
pilte, kes parast okupatsiooni joonistasid suletud, ebasdbralikke ja dhvardavaid maju ka hulk
aega hiljem, kui kohutavad ajad olid labi saanud.

Kaduvuse voi polengu potentsiaal ei kao ning labi mineviku kohale kasvanud voi ehitatud
uute kihistuste kumab siiski kunagi havinu — Kaplinski on valusalt teadlik Abbau’st, mdistest,
mille kohtade havimise tahistamiseks vottis kasutusele Lewis Mumford ning mis Relphi
terminoloogiat kasutades moodustab kohatuse (placelessness) lihe konkreetse avaldumis-
vormi (Relph 1976: 119). Isegi aegu hiljem markab luulemina kohti, kus on olnud majad voi
mis sarnanevad endiste majaasemetega: nii paneb ta taimestiku all tdhele pdlenud maja
varemeid (Kaplinski 1985: 50) ning leedripuud meenutavad talle varemevaljasid, mille sdda
oli linnast jatnud talle ja ta sopradele mangumaaks (Kaplinski 1985: 102). Kui kodust saab
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maja, mis tagasivaateliselt seostub mineviku ja lapsepdlvekoduga, asendab see kill eksis-
tentsialistlikku kodutust, kuid pakub asemele kodu, mis ei suuda téita kodu turvalisust
sisendavat Ulesannet, efemeerse kodu. Koha ning selles viibimise kindlust ja kestvust,
tunnet, et ollakse siit ja jdddakse siia (Kaplinski 1972: 25), suudab sisendada ainult rohi,
millel ei ole malu, kill aga regeneratsioonivéime, uuesti stindimise sund (vt Kaplinski 1976:
60). Taas looduse keskel voib 6elda: kerge on kerge on kodus olla (Kaplinski 1972: 26).

Ent jark-jargult kehtestab Kaplinski tekstides end ka inimseoseline kodu, ilmnedes mitte
niivord minevikust meenuvate malestuste turvalise tuuma voi arhitektuursesse, fldsiliselt
tajutavasse keskkonda paigutuva ruumina, vaid pigem elavate inimsuhete sélmpunktina.
Seesugust kodukogemust, mida vdiks nimetada interpersonaalseks, voib vahel leida
ka korvuti efemeerse kodutunnetusega, naiteks eespool tsiteeritud tekstis, milles havinguoht
ahvardas nii kodu ja linna kui ka naist ja last. Sellist kodukogemust on kirjeldanud teine
fenomenoloogilise inimgeograafia klassik Yi-Fu Tuan, tehes seda piliha Augustinuse
»Pihtimuste” abil. Augustinuse jaoks defineeris tema suhte kodulinna Tagastega seal elanud
lapsepdlvesdber, sébra surma jarel aga kaotas linn oma lahedusmddtme ning vélu. ,Oigete
inimeste puudumisel ndrgub asjadest ja kohtadest tahendus kiiresti valja, nii et nende kest-
vus pigem arritab kui pakub lohutust.” (Tuan 1981: 140.) Interpersonaalne kodu on kodu,
kus ei olda lksi, vaid kodu, mida jagavad ja seelabi tekitavadki diged inimesed, perekond,
ehkki Kaplinski enamasti seda uldnimetust ei kasuta, vaid pigem nimetab isikuid, kes
moodustavad tuumpere: naine ja lapsed. Kodu kui moiste naib olevat eriti seotud lastega,
kes neis ruumides viibivad — luuletajal on ,tuba ja aken / ja mitu vaikest last” (Kaplinski
1984: 47). Sageli kujutatakse lapsi luuletustes magavatena, mis mdistagi ongi aeg, mil kodige
hdlpsam segamatult kirjatddd teha, ent mis samas muudab nad eriti kaitset ja turvatunnet
vajavateks: kui kodu tdhendab kaitstust, siis killap tuleb luuleminal seda ise pakkuda.

Lastega seotud elemente, mis ldhenevad Bachelard’i (ihele péhikujundile, maja ning
universumi vastandamisele, vois leida korvu juba eksistentsiaalse kallakuga luuletekstidega:
,006 / imber maja / koputus / munakoorele / seest- / véi / valjastpoolt / muna munas / suurem
/ vaiksemas // unes kustuv / lavepakk / maailm / munas / tdhed toas / Ott / Maarja / sorm suus
/ karu kaisus” (Kaplinski 1977: 54). Naastes linnulauluse metsa ja kodu vahelise seose
juurde, ent niid neid kaht mdistet lahus hoides, on tal raske endale omaseks kujutada kodu
ilma lasteta voi metsa ilma lindudeta (Kaplinski 1995: 8). Kodu ja selles tegutsejad ei kao ka
luulemina eemal viibides: kui ta on ara, motleb ta sellest, mida lapsed kodus teevad (Kaplinski
1977: 95). Ent kuigi see motiiv ei ole sage, vdib oht sarnaselt efemeerse koduga varitseda ka
interpersonaalseid kodusid koos nendega, kes neis varjuvad, ja (hes ruumiga, mis neid
Umbritseb. Taevas kui lagi voi katus omandab kolmanda méoétme, korgub (leval ruumina, mis
sisaldab kas vaenulikke voi Ukskoikseid joudusid, mida altpoolt ei tarvitse vahetult téahele
panna: ,Ju siis on keegi (leval kdrgel / meid marganud, métleb meile, plsides lleval korgel;
/ meile ja meie lastele, kodule ja Gueaiamaale / nagu hiireviu hiirele” (Kaplinski 2000: 323).
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Seesugune nahtavus vertikaalsel teljel aga viitab sellele, et ka interpersonaalne kodu
paikneb ruumis, on lokaliseeritud, on koht, inimintentsioonide poolt vélja valitud ruumi-
segment, mida ka luulemina ise eemalt markab ja eristab, nagu juhtub siis, kui on |6ppemas
retk |abi metsa: ,Jouan iles kingule. Eespool hakkavad paistma hdbepajud ja / kuused. Siis
eterniitkatus. // Seal on kodu. Seal ma elan. Seal me elame.” (Kaplinski 1991: 60.) Inimesed
seostuvad ka paiksusega ning koduruum on kasvanud nende imber. Tuan (1981: 34) leiab,
et ,[olma keha ning teiste inimeste intiimse kogemise t6ttu korraldab inimene ruumi nénda,
et see kohastub tema bioloogiliste vajaduste ning sotsiaalsete suhetega ning hoolitseb nende
eest”. Inimseoste kdrval nduab koha intiimseks ruumiks, koduks tunnistamine pidevat anga-
zeeritust, kohaga suhestumist ja selle eest hoolitsemist, et kodu sailitaks oma jooned, mis
taidavad inimese vajadusi. Selline kohana kujuteldav kodu ei ole ealeski I6plikult valmis ega

muutumatu, sellega tuleb pidevalt tegelda, et seda alal hoida:

Koik mis kasvab, ei
saa kunagi valmis. Aed,
mets, mured, rodmud, motted.

Sinu kodu ja sina
nende koikidega koos.
(Kaplinski 1982: 11.)

[---1 ikka

on t6id rohkem kui pdevi ja midagi

jaab ikka korjamata, koristamata, |opetamata.
Peenramaa tuleb kaevata, tara parandada —
siis voib minna [---]

(Kaplinski 1985: 96.)

Kui tara on Uhest otsast korras,

laguneb ta juba teisest. Katus tilgub labi,
koogiuks ei lahe kinni, vundamendis on praod,
laste puksipolved katki...

Koike ei joua meeles pidada.

(Kaplinski 1985: 18.)

Kodu luuakse pidevalt ja omaenda vajaduste kohaselt. Kasvavas ja parandatavas kodus
rakendab luulemina hoolt — hoolitseb koha eest ehitades ja kasvatades, kodu kui koha harju-
musparasust, korduvust ja argisust luuleks muutes, mis meenutab seda, kuidas Tuan (1981:
144) kirjeldab kodu kui kohaga suhestumist: ,Kodukoht on tais tavalisi objekte. Me teame
neid kasutuse kaudu [---]. Nad on peaaegu osa meist enestest, liiga l&hedal selleks, et neid

naha.”
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Ent kui kodu omandab kohana piirid, tekib sellele ka tédiendav mittekodu, avar ruum, mis

on tulvil véimalusi. Paigaloleku réhutamine toob esile selle vastandi, eemalviibimise:

Oelda ikka samas kohas ,siin”.

Olla paikne, olla kodus.

Moelda nadalapdevad aiast ja majast,
raakida ainult naise ja lastega.
(Kaplinski 1998: 23.)

Kodust kui kohast saab lahkuda ning siia saab ka tagasi tulla, mida vaid inimsuhete
kujuteldava koondkohana projitseeritava kodu puhul ei saa. Kaplinski varasemad tekstid
sisaldasid sellist voimalust abstraktsena ning tagasitulek ei olnud neis alati voimalik, pigem
6hutasid nad teele asuma voi isegi implitseerisid, et paris kodu pole mitte selja taha jaav,
vaid avatult eesolev. Sama vois lugeda ka sookureperspektiivist konelevas

randlinnuluuletuses:

ma olen madalal sindinud
kuid mu kodu on kaugel valjas
mu kodu on taeva tuulte peal
ja vahel kilmas ja naljas
(Kaplinski 1984: 57.)

Ent inimkodul on rohkem kinnihoidmisvage kui linnupesal, ehkki naiteks Bachelard
(1999: 154) neid kujundeid omavahel tugevasti seostab ning ka linnupesa puhul pesale
tagasitulekut réhutab. Inimkodu toetab ja hoiab, pusib paigal, kui muu muutub: ,Eluaeg olla
dra / eluaeg tulla tagasi / koju duemurule / mis on nii pehme / ja marg / paljaste taldade all /
vana palkseina juurde / mis hoidis sind pusti / kaugel vodras linnas / (iksinduses / ara olles /
tulles tagasi.” (Kaplinski 1982: 13.) See, kuigi Kaplinskile mitte kdige iseloomulikum kodu-
motestus, on traditsiooniline nostalgilise kodu troop, mis ootab koju naasmist, eriti
autentsema ja lahedasemana tajutavale maale naasmist parast linnade kogemust. Lootus
tagasi maha jaanud rahu- voi onnelikkusseisundi poole p6érduda, mis on arhetiilipseks
kujundiks paljudes kirjandusteostes, kajastub vdimalusena ridades: ,tulla on parem Kui
minna / tulla tagasi / koju aia kaevu / varava lehiste / mesilaste juurde / sinu juurde” (Kaplinski
1982: 16). Lisaks pikematele araolekutele vdib naasta ka pérast lihemaid eemalviibimisi,
tihti koos lapse voi lastega, ning eriti tahenduslikuks muudab sellise kojutuleku aknast kumav
tuli: ,,Kdik maja aknad / olid pimedad. Ainult meie kddgis / paistis tuli” (Kaplinski 1985. 21)
— taas traditsiooniline, bachelard’lik kujund, ,maja silm”, ,suure ootuse stimbol” (Bachelard
1999: 73), mille kohta prantsuse motleja on leidnud, et ,voiks tervet hulka kirjanduslikke
dokumente maja poeesiast uurida ainulksi akna taga sarava lambi kujundist l&htudes”
(Bachelard 1999: 72).
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Luulekodu kui maja saavutab seega Umbritsevast vélisest eristuva kutsuva turvalisuse
ning kehtestab end sellise kindlusega, et selle juurest on vdimalik &ra rannuteedele minna,
ilma et see kaoks. Kuid Kaplinski hilisema luule reisivajadus ei ole nooruse I6pmatu ja sihitu
otsing, mis leidis kodu kodutuses. See luule pdgeneb vdahem, pigem kisub teda térkava uue
elu ja avastamata véimaluste poole, eriti véimas on rannukihk kevadel. Uldjoontes on see
minekusoov kirjas juba varajases tekstis ,Ainult kaasa minna” (Kaplinski 1967: 33), ent
toona vois lisada, et tagasi tulla ei ole vaja; 1995. aastal Soomes kirjutatud luuletus aga
nendib: ,Olen teel. Teel koju nagu ikka” (Kaplinski 1998: 7). Hilisem Kaplinski voib end
defineerida niihasti kutsuva kevade kui ka konkreetse koha kaudu, kus ta seda kevadet
tunnetab, nagu annab maista 1991. aastal ilmunud ingliskeelse kogumiku pealkiri ,,| am the
spring in Tartu”. Uhekorraga hellitab ta ,unistust / olla kodus / olla ra” (Kaplinski 1982: 9),
mille korvale voib mottes paigutada sellega paralleelse motte tuntud-teatud sénastuse
pagulaskirjanik Karl Ristikivi (1990: 7) ridades: ,Kojuigatsus — kauguseigatsus, / kahte
harusse kasvav puu, / varjuotsija — tuulteotsija / metsa ja mere piirimaal.”

Moneti méaératleb end pagulasena Kaplinskigi. Kuivord kodukuuluvus on ka esivanemate
kuuluvus, on luulemina teravalt teadlik sellestki, et ta nimi ja veri on parit vooralt maalt (Kaplinski
1972: 25) ning Eestis on vahe sellist, mida ta omaks saaks pidada. Ta voib isegi parida:

Ons see kodu voi needus, karistuse kandmise paik, vooras
kilm maalapp kilma voora mere dares, vooras keel ja
voorad inimesed, kelle juurde sa pead ikka tagasi tulema.
(Kaplinski 1995: 25-26.)

Kaplinski puhul kahtluse alla sattuva paiksusseose tahistamiseks kasutab Tuan (1981:
194) juurdumusseisundi (state of rootedness) moistet, ning leiab, et tegu on sisuliselt tead-
vustamata nahtusega, mille puhul mingi rahvas on hakanud end konkreetse paikkonnaga
seostama, tundes, et see on nende ning nende esivanemate kodu (samas). Kaplinski luule-
tustes aga ei tarvitse selline pélvkondadetaguse ,siitolemise” ning ,siin juurdunud olemise”

argument edasise plsi otsimise mottes kaalukaks osutuda:

Ma olen Toomel siindinud, kdinud all-linnas koolis,
manginud varemetes ja Emajée luhal,

armunud, abiellunud, luuletanud, heitnud meelt;
olen siin, aga tean, et siit ma ei ole;

ka selle linna, maa ja rahva tolmu

puhub kord hommikul tuul mu jalgadelt

nagu mu enda tolmu laiali tle selle maa [---]
(Kaplinski 1985: 98.)

Kuid kohanemine ja kodunemine on siiski voimalik; sellised araolu- ja kuulumatusmotisk-

lused hélmavad Uldiselt suuremat ruumidksust kui kodumaja, ning kui kitsamalt nahtud kodu
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tingimata méaaratleda veresidemete kaudu, siis on igati loogiline, et luulemina jaoks definee-
rivad seda eelkbige lapsed, kodu odigusparased asukad ning peamised kodu markeerijad
Kaplinski luules. Ka siis, kui luuletaja oletab, et nomaadlus vdiks olla inimestele geneetiliselt
kaasa antud (Kaplinski 1995: 25), ei tahenda see, et tahtsuse kaotavad kodusust toetavad
elemendid, inimsuhted ja valgussdor I0kketule aares, kus samuti magavad lapsed ning mis
bachelard’liku valgusvihuna vastandub mittekodu pimedusele. Nii liigub Kaplinski luule kodu
ja kodutuse dialektika suunas, mis meenutab Bachelard’i (1999: 301 jj) sisemise ja valimise
dialektikat. Need kaks mojutavad teineteist ning votavad vastu teineteise elemente nagu
idamaised yin ja yang. Eriti selge sonastuse leiab dialektilise kodu moiste jargmistes

ridades:

Mu kodu on ilus ilm,

mis tuleb ja laheb.

Vahel olen kodutu, uinun hulgusena
nagu kord ammu ammu Pikasillal
vana lagund putka katuse all
vihmases 66s. Aga hommikul
arkan kodus, astun due ja hingan
korraks sooja niisket tuult

ja meelde tuleb Louna-Hiina meri,
lapsed vaatavad pilusilmadega

ja vint parnapuus laulab valjusti
kantoni murdes.

(Kaplinski 1995: 32-33.)

Selle mottekaiguga, koduse ning kauge (hendamisega voiks selle visandliku (levaate
Kaplinski kodukasitustest sulgedagi, kui ei jaaks tunnet, et mainimata on jadnud veel (ks
kodu — internaliseeritud kodu, mida isegi enam koduks ei nimetata, koht, kuhu on
valja joutud niivord, et seda ei ole motetki enam defineerida, sest see on lihtsalt niivord
iseenesestmaoistetavaks saanud. Sellisesse kohta vdivad kuuluda néiteks pisivad ning seelébi
aja moodumist mdotvad truup, trepp ja kell kogumikus ,Sdnad sonatusse” (2005).
Internaliseeritud kodu on intiimne koht ning Tuan (1981: 147) on seisukohal, et ,[ilntiimseid
kogemusi on raske, kuid mitte véimatu valjendada. Need vdivad olla isiklikud ja sligavalt labi
tunnetatud, kuid ei ole tingimata solipsistlikud voi ekstsentrilised. Kolle, peavari, kodu voi
kodukotus on inimestele koikjal intiimseteks lahtekohtadeks. Nende liigutavus ja téhendus-
rikkus on teemad luule jaoks [---].” Selline kodu, mis lihtsalt on ja millest luule lihtsalt I&htub,
on omane eelkdige Kaplinski hilisematele tekstidele ja Relphi moistestikku kasutades naib, et
vorreldes noorusloominguga on luuletaja jdudnud geograafi vélja pakutud skaala teise otsa,
mida iseloomustab eksistentsiaalne seesviibimine voi kohalikkus (existential insideness).
Relphi (1976: 55) sdnutsi kogetakse sel juhul kohta (kodu, oma linna vdi piirkonda) ,tahtliku
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ja ennastteadvustava métiskluseta, ent tahendusrikkana. [---] [See] iseloomustab kohta
kuulumist ning sligavat ja taielikku samasust selle kohaga, mis ongi kohamdiste aluseks.”
Kaplinski luule pakub seega paris mitmeid vdimalusi moétiskleda selle tile, mida kdike see
KODU tahendabki ning mille kaudu on seda vdéimalik motestada. Erinevad kodutdlgendused
ei tarvitse lksteist vélistada ning esinevad kohati ka omavahel seotult; ka pole luuletaja
kodutunnetuse teisenemist voimalik paris selgepiiriliselt periodiseerida. Ent siiski on ilmne, et
kodu ning sellega seostuvad kuuluvus- ja seotustunded kerkivad Kaplinski loomingus ikka ja
jalle esile ning lldiseks tendentsiks on neil, kokkuvottes kogu kohasuhestumise diapasooni
holmavatel kodutdlgendustel, liikuda ha suurema laheduse ning omaksvotu suunas. ,,Meie
hing on eluase,” ttleb Bachelard (1999: 33) ning Kaplinski luule kulgemist vaadeldes naib

selles Uha tugevnevat voimalus teele saadetud hinge tagasitulekus koju ja ka iseenda juurde.

Luuleshtu TRU kohvikus 1970. a. Esineb J. Kaplinski
(EKLA, B-101: 1281)
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The Concept of Home in Jaan Kaplinski’s Poetry
Ene-Reet Soovik

The article focuses on the evolution of the concept of home in the poetry of Jaan Kaplinski, one of the inter-
nationally most acclaimed Estonian poets. The discussion draws on the understanding of the notion of home
emerging in the classic works of the phenomenologically inclined human geographers Edward Relph and Yi-Fu
Tuan, as well as the influential French philosopher Gaston Bachelard.

Kaplinski's early poetry features lonely wanderers who have been cast into the world; their being on the
road is eternal with no points of security or attachment. Such poetry tends to be a poetry of homelessness
that accepts the lack of the feeling of being at home. If the concept of home does appear, it is an abstract
rather than a denoted space that can be experienced with the senses in an unmediated way.* This is
connected with the human condition — being cast into the world in a state of existentialist alienation, the
acknowledgement of which is the only way of creating a certain sense of belonging and fellow feeling with
other people. It is difficult to differentiate between the feelings of being at home or in non-home in Kaplinski's
early poetry, which thus often features what might be termed as existentialist homes.

For Bachelard, a home provides one with a sense of security, which the phenomenologist sees as being
connected with one’s childhood home. When homes related to particular buildings appear in Kaplinski’'s
verse, these do not guarantee such security. They are perishable, crumbling houses that may disappear,
particularly in a fire like that which consumed the centre of Tartu, the poet’s childhood home town, during
WWII. Yet the texts that feature such an understanding of home become more dependent on bodily memory,
on an actual reliving of space. The home that is retrospectively connected with the past may replace the more
abstract existentialist home, but is no source of security, serving as an ephemeral home.

However, Kaplinski's poetic homes gradually develop the quality of being inhabited, appearing as nodes of
lived relationships between people — interpersonal homes. Family members whose space is such a home, are now
related to a certain location where the home space has developed around them. In addition to being the result of
intimate relationships within a family, such a home that occupies a particular place requires permanent engagement
and care to make it retain the quality of an intimate space; it needs to be inhabited and maintained.

When a home acquires boundaries as a place, it is necessarily surrounded by non-place, an undivided
space offering a plethora of possibilities for movement and travel, being away from home and the possibility
of returning, particularly of returning to the second home in the country, experienced as authentic and intimate
in Kaplinski's verse. The house, the shell of the home, now becomes established with a certainty that allows
leaving it without the sense of it disappearing. While the poet occasionally still contemplates [or, “reflects on”]
being an exile in Estonia, his father having been originally from Poland, and thus questions the sense of
rootedness connected with the concept of home, the real home is still defined by the presence of children
rather than by ancestors.

Kaplinski's poetry moves towards a dialectic of home and homelessness, reminiscent of Bachelard’s
dialectic of the internal and the external. The dialectic home finds a continuation in the internalised home that
does not require descriptions or, for that matter, even mention, for its existence is so self-evident. Home as a

self-evident starting point, a place from which the poetry originates, is rather more characteristic of the poet’s
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later work that has moved towards the Relphian state of existential insideness. While a strict periodisaton of
the evolution of the concept of home in Kaplinski’s poetry may not be feasible, it still manifests a general
tendency of movement towards a stronger sense of being at home in a particular place, a greater intimacy and

acceptance.
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