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Tõlkepoeet ikast tekst i ja keele taustal

a nne La nge,  mir ia m mcil fat r ick-ksenofontov

Teesid: Artikkel käsitleb tõlkeprotsessi ilukirjandusliku teksti tõlkimisel, kus keeleline ja sotsiaalkultuuri-

line informatsioon on allutatud kunstilisele struktuurile. Et tekst ei kodeeri tähendust ühemõtteliselt, 

nõnda et seda saaks de- ja rekodeerida, rakendab tõlkija tähenduse lahti tinglikust keelemärgist ja 

vormistab selle teisiti, toetudes tekstis ära tuntud tugipunktidele. Tõlge on tõlkija intentsionaalne lausung, 

mis sõltub tema teadmistest ja kognitiivsest filtrist. Teoreetilise tõlkepoeetika rakendamist praktikas 

kirjeldab tõlkija Miriam McIlfatrick-Ksenofontov Jaan Malini luuletuse „Keele meel“ tõlkimise näitel.

Märksõnad: tõlkimine, sisu ja vorm, poeetika, tekstianalüüs, intepreteerimine 

Tõlge on oma ontoloogialt tekst, mis on seotud teise, talle ajaliselt ja/või ruumiliselt eelneva 

tekstiga. Sestap mõistetakse tõlget tavapäraselt tekstina, mis lähteteksti grammatikat ja 

leksikat välja vahetades säilitab algse teksti ja autori spetsiifika. Kui tõlkimiseks võtta näiteks 

Jaan Malini luuletus „Keele meel“ (McIlfatrick-Ksenofontov 2014), 1 kuidas jõuda siis aga 

tõlkelahenduseni, mis leksika ja grammatika asendamise korral lubaks ära tunda, et tegemist 

on luuletuse, s.o tekstiga, kus keeleline ja sotsiaalkultuuriline informatsioon on allutatud 

neist hierarhiliselt kõrgemale kunstilisele struktuurile (Lotman 2006 [1970])? Kuidas lahu-

tada siin – kas või pealkirjas – leksika ja grammatika teksti ja autori spetsiifikast? Küsimus 

ei ole ainult riimis, vaid ka „meele“ mõistmises. 

Pealkirja tõlkimisega alustades oleme alustanud küll täiesti valest otsast. Pealkiri otsus-

tatakse üldjuhul ikka kõige viimaks, lähtudes terviktekstist, mis pealkirja õigustab. Ent 

analoogiline – teksti lineaarsest kulgemisest ja/või segmenteerimisest üle vaatav, s.o aja ja 

ruumi nihkes – on tõlkeprotsess tervenisti: üksikutele tõlkeühikutele vasteid valides arvestab 

tõlkija mõistetud ja loodava tervikuga, mis sünnib siis, kui tõlkija juba teab: sõnade vool ja 

tähenduse vool on kaks ise asja, seda nii originaalis kui tõlkes (Benjamin 2010 [1923]). 

Tekst loob oma tähendust deduktiivselt, üksikut fraasi taibatakse üldise põhjal.

Luuletust kuuldes või lugedes saab tavaliselt aru, et tegemist on vahetult toimiva luulega. 

Viimase tajumine peegeldab meie ettekujutust sellest, mis on luule. Ent tõlkijal tuleb oma 

tähelepanu killustada. Ühest küljest on tema ees luuletus ise – tõsiasi kirjandusruumis oma 

paljude lugemis- ja reageerimisvõimalustega; teisalt on tõlkija silmitsi sõnadega, mis nõuavad 

tahes-tahtmata tööd, ehkki need ainult „noteerivad“ seda „käestlibisevat“, millest luuletus 

1 Ilmunud väljaandes Maintenant 8, vt http://threeroomspress.com/authors/maintenant-dada-journal/;
http://www.amazon.com/Maintenant-Journal-Contemporary-Dada-Writing/dp/0989512517. 
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tegelikult räägib (Richards 1967: 326). Luuletuse tähendus ei ole edastatav ei mõistetud 

sõnumi, üksikute leksikaliseeritud mõistete ülekandmise ega ka poeetiliste võtete meisterliku 

viljelemisega. Nõnda tuleb tõlkijal võtta kirjaniku roll, sest ka tema teeb tööd keelega, mille 

üle tal pole rohkem voli kui originaali autoril. Tõlkes tuleb luua uus luuletus, lugeja uus 

lähtekoht. Tõlkimine on tahes-tahtmata loov tegevus, millega käib kaasas ängistus, mida 

vahel omistatakse tühjusega silmitsi seisvale kirjanikule, – on ju ka tõlkija vastamisi haigu-

tava tühjuse, puuduva luulega.

Ja ometi tõlgitakse. Peetakse iseenesestmõistetavaks, et iga luuletus (tekst) paljuneb 

arvukateks tõlkeversioonideks, mis – kui need tagasi tõlkida – ei anna sedasama, originaal-

luuletust. Eeldatud lahknevus ja asümmeetria argumenteerivad veenvalt selle kasuks, et vaja 

on rohkem ja erisuguseid tõlkeid, mis kõik kokku näitaksid originaali eri komponente. See on 

seotud oletusega, et vormi ja sisu säilitamine ühtaegu ei ole võimalik ja tõlkimine on probleem- 

ülesanne. Kognitiivse poeetika eelsel ajal jagati tõlkijatele hulgi „strateegilisi“ soovitusi, 

kuidas panna kirja luuletus, mis annab edasi sisu, või teine, mis säilitab vormi, illustreerides 

neid võimalike lähteülesannete ja tõlkelahendustega, millest igaüks viib ise tulemuseni 

(Lefevere 1975). Alternatiivina soovitati tõlgenduste, probleemide ja lahenduste vahel lavee-

rivat keskteed, mis loob pragmaatiliselt läbimõeldud tasakaalus „metaluuletuse“, mis jääb 

kuhugi kirjanduskriitika ja originaalkirjanduse vahepeale (Holmes 1988: 10, 25–30). Neis 

soovituste paljususes sõnastati harva, mis on see, mis annab originaalile tema terviklikkuse, 

või kuidas jõuda tervikliku tõlkeni. Ent tervikut silmas pidamata viib isegi kõige otstarbekam 

strateegiaga ainult „terviklikkuse illusioonini“ (samas, 50).

Järgnevalt tulevad kaalumisele põhimõtted, mida tõlkimisel arvesse võtta. Teeme seda 

peamiselt luule tõlkimise näitel, ent veendumuses, et tõlkijale ette antud materjal – teksti 

retoorika ja selle keeleline vormistus – on dihhotoomne igas tekstiliigis ja eeldab tõlkijalt 

küsimist tõlkepoeetika, s.o selle järele, kuidas keelest teha tekst. Peeter Toropi hinnangul on 

tõlketegevuses võimalik fikseerida hulk püsivaid seaduspärasusi ja formuleerida need põhi-

mõtted, mida ei saa tõlkimisel arvestamata jätta (Torop 1981). Neid üldisi seaduspärasusi 

fikseerivale teoreetilisele poeetikale saab kindlamalt toetuda tõlkija individuaalne poeetika, 

tema tõlkemeetod. Oleme pealkirjas paigutanud tõlkimise kahte, teksti ja keele konteksti, 

toetudes arusaamisele, et tekst „ei koosne sõnadereast, mis kannaks endas ühtset [---] 

tähendust“, vaid on „mitmemõõtmeline ruum, kus omavahel põimuvad ja põrkuvad erinevad 

kirjutused“ (Barthes 2002 [1968]: 122). Tõlkeruumis orienteerumiseks alustame teksti 

tähenduse võimalike komponentide nimetamisega, et saada aru, kas ja kuivõrd saab tõlke 

tähendus kattuda lähteteksti omaga. Peame silmas funktsionaalset, meie puhul siis ilukirjan-

dusena loetavat tõlget, mitte originaali joonealust dokumenteerimist, lootes näidata, et tõlge, 

originaalist oma tähenduselt ühtaegu nii hõlmavam kui ahtam tekst, on tõlkija kui tekstile 

tähenduse andja looming koos sellega kaasas käiva vabaduse ja vastutusega.
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Tähendus

Allen Ginsbergi luuletus „Is About“ kannab Jürgen Rooste tõlkes pealkirja „Tähendab“ 

(Ginsberg 2003 [1996]). Tõlkes on öeldud: „televisioon tähendab oma elutoas istuvaid ja 

oma asju vaatavaid inimesi“. See on mentaalne ja ideoloogiline tähendus, mis väljendab 

hoiakut. Eesti kirjakeele seletava sõnaraamatu järgi tähendab televisioon aga „liikuvate (või 

liikumatute) kujutiste edastamist elektrisignaalide abil“, mis on hinnanguvaba osutus füüsika-

lisele nähtusele. Tähendus on ka kogu suhetevõrgul, kuhu viib lingvistiline vorm, leksikaalne 

ja süntaktiline semantika: „Kui telekas käib, kas liigub ta jala?“ küsib Kalev Vapper Delfi 

Tähekeses oma „Telekas“, mis on absurd reaalses, aga mitte lingvistilises maailmas (Vapper 

2013). Seevastu rida „oli elu kui pliiatsijoonis“ Jüri Üdi luuletusest „Kui lapsena televisioonis“ 

on absurd lingvistiliselt ja saab tähenduse tänu loomuliku keele semantika ümbermängimisele 

(Üdi 1998 [1978]: 341).

Maria Tymoczko on aastate jooksul oma tudengitega kokku pannud loetelu tähenduse 

võimalikest tugipunktidest tekstis ja selle kontekstides; loetelu võtab enda alla lehekülgi ja 

nimetab 20 alajaotuse all 139 tähenduse asupaika: tähendus on teksti informatiivsel sisul, 

tähendus on süžeel, jutustamistehnilistel võtetel, žanril ja stiilil, tähendus on kasutatud 

keelevariatsioonil, tekstisisestel viidetel, võtmesõnadel ja sümbolitel, tähendus on sõnade 

järjekorral, interpunktsioonil, teksti tüpograafial, eeldataval lugejal, jpm (Tymoczko 2007: 

278–282). Loetelu on halvav nagu äraseletatud nali. Selle kirjapanemise ajendiks pole aga 

olnud tõlkijale üle jõu käiva tööülesande esitamine, vaid tõlkija lahtirakendamine tähenduse 

ammendamise koormast. Tekst ei kodeeri tähendust ühemõtteliselt, nõnda et seda saaks 

de- ja rekodeerida; tähendus tuleb tõlkija kognitiivses ruumis luua, toetudes tekstis äratuntud 

tugipunktidele. Tõlge on tõlkija intentsionaalne lausung, mis sõltub tema teadmistest ja 

arvamustest, tõlkija kognitiivsest filtrist. Viimane võib mingis osas teiste lugejate omaga 

kattuda, ent võib olla ka individuaalne.

Jean Boase-Beier, East-Anglia ülikooli õppejõud ja tõlkija, on oma tõlkepraktikast toonud 

niisuguse näite: sõnastades Ernst Meisteri (1911–1979) luuletuse „Entschlafen“ („Uinunud 

(surmaunne)“) viimast salmi, jäi ta tõlkelahenduse juurde, mida lähteteksti leksika ja gram-

matika iseenesest ette ei kirjuta, ent peegeldab tema arusaamist luuletuse sisust:

Entschlafen, ent-

träumt

nicht einmal

ein Halm.

Denk es,

und zur Kugel

Out of sleep, out

of dream,

not even

a straw.

Think this

and pull
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nimm dich

zusammen.

Die meisten

Sterne

Sind leblos.

(Boase-Beier 2006: 45.)

Luuletuse viimast lauset saaks lugeda astronoomilise fakti sedastusena: tähtedel ei ole elu; 

seda võib aga lugeda ka Ernst Meisteri (die meisten on ju peaaegu anagramm Meisteri nimest, 

nagu on seda ka my stars) alistumusena surma ees – ja sel põhjusel on inglise keeles „tähtede“ 

ees isikuline asesõna, mida lähtetekstis ei ole, mitte määrav artikkel nagu originaalis.

Kunstilise teksti tähenduse probleemile on pühendatud Juri Lotmani „Kunstilise teksti 

struktuur“ (Lotman 2006 [1970]), kus ta näitab, et kunstilise teksti sisu ei saa vaadelda 

ainult keelelise teate tasandil. Kunstiline tekst relativeerib keelelise tähenduse, ent sealjuures 

jääb tähendus (sisu) ometi kirjanduse lugemise ainsaks mõtteks. Inimkultuuri läbi ajaloo 

saatnud sõnakunstile põhjendust otsides nimetab Lotman kunsti võimet vastustada loomuliku 

keele omadust olla mittearusaadav (kui ei valda koodi) või valelik (kui informatsiooni keeleli-

sel kodeerimisel sisuga manipuleerida). „Pole juhuslik,“ kirjutab Lotman „et mõistmise ülim 

vorm väljendub paljude kultuuritüüpide jaoks vormis „sõnadeta mõistetav“ ja assotsieerub 

sõnaväliste kommunikatsioonidega – muusika, armastuse, paralingvistika emotsionaalse 

keelega“ (samas, 100). Sõnakunst, trotsides äratundmist, „et pettuse võimalus paikneb sõna 

enda olemuses“ (samas), püüab keelemärgi tinglikkuse ületamisega keelele tähenduse tagasi 

anda. Sedasama teeb tõlkija, kes rakendab tähenduse lahti keelemärgist ja vormistab hoopis 

teisiti. Paradoksaalsel kombel eeldab keeleülese struktuuri silmaspidamine aga keele tinglik-

kusega arvestamist: „värsi elementaarne keeleline mittemõistetavus hävitab ka poeetilise 

pärisstruktuuri tajumise“ (samas, 316). Ehk teisisõnu: kui loomulikus keeles tähendust ei 

sünni (nagu sõnasõnalise tõlke puhul sageli ongi), ei sünni ka mingeid lisatähendusi, mille 

nimel keele süntagmaatilist ja paradigmaatilist reeglistikku on rikutud.

Lähe või/ja siht

Prantsuse lingvist, tõlkija ja luuletaja Henri Meschonnic on kunstilise teksti tähenduse 

osas Lotmanile viidates soovitanud tõlkimisel loobuda lähte- ja sihtteksti keelelis-kultuurili-

sest vastandamisest (Meschonnic 2006 [1973]: 312). Muidugi, keel ka mõjutab, kultuur ka 

mõjutab tõlget, ent see veel ei luba taandada teksti ainuüksi keelele või ajaloole. Ükski tekst 

ei ole ainult loomulik keel ega puhas sotsiaalajalooline tingitus. Hästi on see sõnastatud 

Marina Tsvetajeva ja Rainer Maria Rilke kirjavahetuses, kus Tsvetajeva räägib luuletuse 

kirjutamisest kui tõlkimisest emakeelest teise, luulekeelde:

yourself into

a ball.

Most of

my stars

are lifeless.
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Luuletamine ise on juba kord ülekandmine, emakeelest – teise, kas see on siis prantsuse või saksa keel, 

on küllap ükskõik. Mitte ükski keel ei ole emakeel. Luuletamine on luule tõlkimine [Nachdichten]. 

Sellepärast ma ei mõista, kui räägitakse prantsuse või vene jne luuletajatest. Luuletaja võib küll prantsuse 

keeles kirjutada, ta ei saa aga olla prantsuse luuletaja, see on naeruväärne.

Mina ei ole vene luuletaja ja imestan alati, kui mind selleks peetakse või sellena vaadeldakse. Sellepärast 

luuletajaks saadaksegi (kui selleks üldse saabki s a a d a , kui seda juba enne ei o l d a ), et mitte olla 

prantslane, venelane jne, vaid et olla kõik. Või: ollakse luuletaja, sest et ei olda prantslane.

(Tsvetajeva 1995 [1926]: 798.)

Kirjutamise ajendiks ei ole kunagi keele viljelemine puhtlingvistilistel eesmärkidel. 

Kirjutatakse kas luulet või seaduseelnõu, lähtudes ettekujutusest, mis seda on, mis mitte. 

See peab paika isegi Raymond Queneau „Stiiliharjutuste“ puhul, mis jutustab kümneid kordi 

üht ja sama episoodi ümber keeleliste manerismide, stiilierinevuste ja neis avalduva vaate-

punkti, mitte lingvistilise sünonüümia pärast. Stiilis realiseerub võimalus jutustada ühest ja 

samast objektist erinevalt, ja sealjuures ei muutu objekt, vaid subjekt. Et stiil aga ehitatakse 

üles tõepoolest keele- ja kultuuriajaloo võimalustele, eeldab tõlkes muutunud subjekt olulisi 

muutusi ka tõlke keelelistes ja kultuurilistes lahendustes. Nii on eestikeelsetes 

„Stiiliharjutustes“ (tõlkinud Jana Porila, Triinu Tamm ja Ain Kaalep) kaks lugu, mida tõlkijad 

on kirjutanud, ilma et neil verbaalset lähteteksti ees olnukski – Queneau’d tõlkides polnud 

tema endaga midagi peale hakata –, ja kaks, kus autori viimast tahet ignoreerides on võetud 

ette varasemad originaalid. Marek Tamm selgitab:

„Italianismide“ asemel figureerib lugu „Fennismid“, arvestades prantsuse-itaalia ja eesti-soome keele 

sarnast lähedusastet (pole ehk huvituseta, et soomekeelses tõlkes on vasteks „Svetitsismid“); eesti 

keelele tundmatus kirjakeele lihtminevikus (passé simple) esitatud lugu sai eesti vasteks „Ennemuistse“ 

loo, mis kasutab elliptilise kvotatiivi minevikuvormi [olnud keskpäev]. Ülejäänud kaks tõlgitamatut lugu 

(Loucherbem – lihunike argoole tuginev ja Homophonique – samakõlaliselt, kuid erinevalt kirjutatud 

sõnades) on aga asendatud kahe looga 1947. aasta väljaandest, mida Queneau hilisemates trükkides 

enam ei kasutanud – „Naiselik“ ja „Reaktsiooniline“. (Tamm 2007: 142.)

Lähte- ja sihtkeele vastandamine jätab tõlkija kahe, teineteist justkui välistava võimaluse 

lõksu: kas kopeerida võimalikult täpselt lähteteksti vormi või anda ükskõik kuidas edasi 

lähteteksti sisu. Meschonnic defineerib lähte ja sihi ümber, vältides tähistatava ja tähistaja 

kokkuleppelise seotuse absolutiseerimist isoleeritud keelemärgis. Tõlkida, kammitsetuna 

skisofreenilisena tajutud, lõhestunud keelemärgist, tähendab tõlkida diskursuseväliselt, 

eirates teksti selle psühholoogilistes seostes. Kunstilises tekstis ei saagi märki jaotada ting-

likuks sisu- ja väljendusplaaniks, sest kunstis on märgil ikooniline, keelevälist objekti jäljen-

dav iseloom, ja loomuliku keele semantikavälised elemendid on kunstilises tekstis semanti-
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seeritud (Lotman 2006 [1970]: 41). Jaan Malini „Keele meeles“ on teksti heakõlal tähendus, 

ent kirjelduses kukk kireb katusel alliteratsioonil sisu ei ole.

Meschonnic ütleb: tõlkija „ainus lähe on see, mida tekst teeb; ja ainus siht teha teises 

keeles sedasama“ (Meschonnic 1999: 23). Tõlkija ülesanne on seega teha sihttekstis vali-

kuid, mis võiksid anda tagajärgi, mis peegeldavad lähteteksti toimet talle endale ehk seda, 

mida on tema meelest teinud tekst kui mitmemõõtmeline, eri diskursusi põimiv ruum, mis 

piiritleb subjekti vaatepunkti.

Meschonnici soovitus on loogiline tuletus keelekäsitlusest, mis mõistab keelt vormina, 

mis artikuleerib mõtet, või öelgem ettevaatlikumalt nagu Henno Rajandi: „„mõtte“ suhteliselt 

lihtsat keelestatavat karkassi“ (Rajandi 1978: 726). Keel on „vari“ keelevälisel reaalsusel 

(Hjelmslev ([1943] 2012: 112), kusjuures igal loomulikul keelel on see ise kujuga: keeled 

segmenteerivad tegelikkust igaüks isemoodi. Nõnda on näiteks inglise cousin eesti keeles 

kas ‘tädipoeg’, ‘onutütar’ vm; sõnatagused mõisted keeliti ei kattu, ent see ei tähenda veel, 

et inglased, erinevalt eestlastest, oma tädi- ja onulapsi ja nende sugu ei erista. Oma aluselt 

ühine ainult vormistatakse erinevalt. Mis täpselt on cousin’i tõlkevaste, sõltub juba tekstist, 

s.o tõlkelahendused ei ole isoleeritud elemendid, vaid saavad endale sisu relatsioonis teis-

tega. Vormitasandil on aga tõlkimisel oluline, et keeled ei erine ainult selle poolest, mida nad 

väljendada saavad, vaid ka selle poolest, mida väljendama peab (Jakobson 2010 [1959]). 

Nimisõna ees kas käib artikkel või ei käi; ent grammatikate erinevus iseenesest ei sega 

eestigi keeles nimisõna määratuse ja määramatuse väljendamist, mida tehakse näiteks 

omastava ja osastava käände vahel valimisega (vrd ostsin jäätise / ostsin jäätist). 

Üksiku elemendi külge ei pea klammerduma ka siis, kui minna loomuliku keele tasandilt 

kõrgemale, poeetika tasandile. Ivor Armstrong Richards on õpetanud luules tegema vahet 

otsesel sisul – nimetatud nähtustel ja asjadel, mis tuleks luuletust parafraseerides üles 

lugeda – ja sellel, mis luuletuses tegelikult toimib (Richards 1967: 330). Kõigel, mida on 

mainitud, või mis on ehk isegi pealkirjas esile tõstetud, ei pruugi erilist tähtsust olla. Võib-

olla meel polegi Jaan Malini luuletuses oluline? Ja kui nii, pole seda vaja üldse tõlkida 

sõnastikuvaste tasandil. Tõlkelahendus võib teksti tasandil lähtega kokku langeda ka siis, kui 

keele tasandil on osutus sootuks teine.

Sisu ja vormi suhted tekstis ei ole seega olemuslikud, vaid keelelised ja sotsiaalsed. 

Samuti on keeleline ja sotsiaalne see, mis tundub tõlkimatu. Lausungit ent ei saa taandada 

kasutatud vahenditele, keelele ja vormile; mõistmine on alati keeleülene ja sestap on teksti 

ja autori spetsiifika ka tõlgitav.

Meschonnici väitel tingib teksti ja tõlke poeetiline sugulus, tõlke tuletuslik ontoloogia, 

vajaduse võidelda harjumusega vormida tekst vastavaks oma ettekujutusele heast keelest ja 

kirjandusest (Meschonnic 2006 [1973]: 315). Lotman on viimasest kirjutanud kui kirjaniku 

keele sagedasest kreoliseerumisest lugeja teadvuse arsenalis juba olemasolevate keeltega 

(Lotman 2006 [1970]: 47). Tõlkepraktikas võtab see teksti mitmekordse ümberkirjutamise 
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kuju: kõigepealt teeb keeleoskaja joonealuse ja siis tekstivaldaja poetiseeritud tõlke. Tõlkides 

võiks ent ühtlustamisest hoiduda ja olla (vähemalt lingvistiliselt) ideoloogiavaba, sest diskur-

suste ajaloolisus, millega viib silmitsi lähtetekst, ei saa olla maitseküsimus (Meschonnic 

1999: 110). Selle asemel tasub jälgida, et ühilduks lähte- ja sihttekstide leksika süntaktiline 

eripära – et markeeritu jääks markeerituks ja markeerimatu markeerimata.

Mida siinkohal silmas peetud, aitab selgitada Tim Parksi näide D. H. Lawrence’i tõlkimi-

sest (Parks 2007). Briti kirjanikuna aastaid Milanos tõlkimist õpetanud, on Parks oma üliõpi-

lastele kursuse alguses andnud lugeda lõike Lawrence’i „Armastavate naiste“ originaalist ja 

tõlkest itaalia keelde, paludes kõigepealt öelda, kumb on originaal, kumb tõlge. Romaani 

kuuenda peatüki viimase lõigu paralleelversioonide lugemisel on tulemus olnud ülekaalukalt 

üks: Lawrence’i originaali peetakse tõlkeks ja Adriana dell’Orto tõlget originaaliks. Kõrvutamisi 

esitatud lõigus otsustavaks osutunud viimane lause on Lawrence’il: Birkin shut himself toge-

ther – he was in now. Keeleväliselt on tegemist situatsiooniga, kus rongiga Londonisse sõitev 

Birkin jõuab lõppjaama ja astub välja perroonile. Oma inglise keele oskuses kindlat lugejat 

peaks siin ennekõike kummastama shut himself together, mis kombineerib ilmselt idiomaatilisi 

väljendeid pulled himself together ‘võttis end kokku’ ja shut out the others ‘lülitas teised 

välja’, ja selle kahe mentaalse tegevuse tulemusena on Birkin in. Kus siis? Londonis? 

„Armastavates naistes“ on in ja out semantiliselt paraku koormatumad kui ruumisuhteid 

väljendavad eessõnad muidu. Romaani lõpupoole on toosama Birkin Alpi mägedes, kohas, 

kus hukkus lumetormis tema sõber Gerald, ja mõtleb mäenõlvale taotud vaiade vahele 

tõmmatud köit vaadates: mis siis, kui Gerald oleks selle köie kätte saanud? What then? Was 

it a way out? – It was only a way in again. ‘Mis siis? Olnuks see v ä l j a pääs? – Ta olnuks 

lihtsalt jälle s e e s ’. In ja out on niisiis eessõnad, mis seostuvad (elamisväärse) eluga üldise-

malt kui ühes ruumipunktis. Birkin shut himself together – he was in now ei ole ainuüksi 

denotatiivse, referentsiaalse, romaani süžeekäiku arendava sisuga, vaid eel- ja ennekõike 

eksistentsiaalse, olemiskogemust vahendava osutusega, tehes seda üldkeele foonil vigases 

(shut himself together) ja ambivalentses (he was in now) keeles. „Armastavate naiste“ eesti-

keelses tõlkes (Lawrence 2002: 68) on lause vasteks „Birkin sulgus jälle iseendasse, muutus 

taas sõbralikuks“. Ehk siis: he was in now ‘muutus taas sõbralikuks’. See teeb Lawrence’it 

ainult eesti keeles tundvale lugejale arusaamatuks kirjaniku retseptsioonis korduva väite, et 

Lawrence on modernist, kes tematiseerib võimetuse sõnastada elukogemuse keerukust.

Mida tekst teeb?

„Tekstis kasutatud stiilinähtused – leksika ja süntaksi iseärasused, mis aga peamine, 

intonatiivne lausemall – juhatavad meid autori isiku juurde,“ öeldi kunagi (Tõnjanov 2014 

[1924]: 217). Praeguseks on ilmselt levinum arusaamine, et kirjutatud tekstil on autori isikuga 

vähem pistmist. Küll aga on kirjutatud tekst seotud meie ettekujutusega sellest, kes või mis 

on lausutu taga. Autori isiku kõrval võib tekst viia autori võetud rolli, kujutatud tegelase, 
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diskursiivse mõttedistsipliini või millegi muuni. Igal juhul on tõlkimist alustades õigustatud 

küsida teksti ruumilise vaatepunkti, s.o teadvuse järele, kust kirjapandu lähtub. Roland 

Barthes on meid harjutanud mõtlema, et „kirjutus tähendab igasuguse hääle, igasuguse 

päritolu hävitamist“ (Barthes 2002 [1968]: 117); midagi ent siiski jääb, sest vastasel korral 

oleks tekst mõistetamatu, ja see miski, diskursiivne mõttearendus, ongi tõlkija ülesanne. 

Kuidas ja millele toetudes seda vormistada? Tekst on tõlkija ruumiliselt niisiis ümber 

paigutanud ja juhatanud ta tekstist tuletatud vaatepunkti juurde. Sealjuures tõmbab tõlkija 

tähelepanu endale tekstist korduvalt eenduv keel, lähteteksti võttestik. Tekst ei ole ju nagu 

loomast jäänud jälg, mis ainult niisugune olla saanukski, vaid kirjutaja valikute tagajärg, mida 

näitavad ilmekalt kirjanike mustandid. Tõlkija neid tavaliselt ei näe, ent autori kavatsusele 

tuleb tal mõelda sellegipoolest, et „poeedi vaatekoht [tungiks] lugeja auditooriumisse“ 

(Lotman 2006 [1970]: 54). Autori kavatsust (kirjutajale omistatud implikatuuri) ei saa taan-

dada sõnavalikule selle kõikvõimalike konnotatsioonidega (teksti implikatsioonidele). 

Viimased on hoopis kõrvalisema tähtsusega. Pealegi ei saa neid ju niikuinii järele teha, või 

kui üritada, on tulemuseks võõrastavatest kollokatsioonidest kubisev tõlge, kus on tugev 

lähtekeele leksikaalne, süntaktiline ja kultuuriline interferents, mis annab originaalist 

umbmäärase, kohati arusaamatu versiooni ja omistab autorile pretensioonikalt tiheda mõtte, 

mille sõnastamisega tal on ilmselgeid raskusi. Ehk siis: tulemuseks on teksti paroodia. 

Ilukirjanduse puhul peaks tõlkimise kõige üldisem siht olema kirjanduslikkus, mis aval-

dub „kirjandusuniversaalides“ (Boase-Beier 2006: 82–108), juba nimetatud keele ambiva-

lentsuses, heakõlas, ikoonilisuses (keele struktuur kordab keelevälist objekti nagu onomato-

pöas, lause rütmis jm), ja ka metafoorsuses. Vaatame, mis neist osutusid kaalukeeleks 

„Keele meele“ tõlkes.

LANGUAGE ANGUISH

horror,

hollow horror

faaaded away as it maaade its way 

autumnwards

winter woke 

white snow-shod winter

(snow, oh dogshit-disguising snow!),

with a noose at a loose end round Christmas,

it just hangs out,

it cares nothing about

the one who will swing

KEELE MEEL

õudus, 

õbluke õudus   

kuhhhtus, sest suhhhtus  

sügisesse   

tuli aga talv,   

vallge, lumega talv  

(lumi, oo koerajulkasid kattev lumi!),

milles poomisnöör ei ootagi jõulu, 

vaid hängib niisama,  

sest temal on kama,  

kes tema otsas ripub  
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before the fat lady sings

autumn horror versus winter freeze

my own vigour versus its unease 

unthought word, unshot bird 

which to disown 

 which to bemoan

  which was unknown

in days gone by? such a far cry from

this horror in our homes

 this foreboding in our bones 

fearfearfear-FEAR

mmmmindless it languishes

 ttttongue-tied it’s language-less

(what’s all this manic-ness!?)

I’m talking of horror, don’t you seee!!!

that it’s MEEEEEEE 

who’s due to BEEEEE

here to recEEEEIVE

this greatest of gifts that is SPEEEECH

(McIlfatrick-Ksenofontov 2014)

ja mõtteis minema kipub  

sügisõud versus talikülm  

minu jõud versus tema hirm 

mõskmata rind, laskmata lind –  

kumb on parem   

 kumb on arem  

  kumb on varem

olemas olnud: siis, kui veel polnud 

õudust meie õues

 pelgu meie põues

hirmhirmhirm-HIRM  

mmmmeeletu ilu ees

 kkkkkeeletu kilu sees 

(mida sa mõtled, mees!?)  

õudusest mõtlen, kas sa aru ei ssaa!!!

et ma olen SEEEEEEE,  

kelle-kelle-kellelEEEEE  

pole meile kingitud elu EEEEEs 

midagi ülemat, kui seesama kEEEEl

(Malin 2014)

Jaan Malin.  
Foto: Kev Howard, 2014.

Miriam McIlfatrick-Ksenofontov.  
Foto: Ilvi Liive, 2005.
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Kindlasti teab tõlkija – nagu eestikeelne lugeja –, et luuletuse kirjutanud Jaan Malin on 

ühtlasi Luulur, kes kirjutab ja esitab nii kodus kui välismaal peamiselt häälutusi ehk kõlaluulet 

(mida vahel polegi tõlkida vaja). Nii et akustiliste võtete tähtsus luuletuses ei tule üllatusena. 

Riimi, alliteratsiooni, assonantsi ja rütmi tunneb lugeja või kuulaja kirjandusest kohe ära; 

tõlkija ülesanne on selgitada välja, mida need tekstis teevad. „Keele meele“ esimese salmi 

sõnapaari õbluke õudus vaevumärgatav assonants koos õblukese leksikaalsete konnotatsioo-

nidega annab mõista, et alustuseks esiplaanile seatud õudus polegi nii kohutav kui esimesest 

reast võinuks arvata. Edasine kuhhhtus ja suhhhtus oma täisriimi ja pikendatud helilise 

kõrifrikatiiviga annavad tegusõnadele tasavägise kaalu pikas väljapeetuses, mis ühtlasi 

kahandab nende erinevust. Seda markeerib veelgi selgitav sidesõna sest – nendevaheline 

nähtav ja kuuldav semantiline lüli, mis kuulub ühtlasi rea lõpu s-häälikute jadasse (suhhhtus, 

sügisesse), kusagilt kohuva ja kuidagi kaduva väljapeetud õuduse juurde. Puhtsemantiliselt 

on esimene salm millestki käegakatsutamatust (õudusest), mis justkui ei olnud tõsiseltvõetav 

(on õbluke) ja viimaks ajas lahtus – suhhhtus / sügisesse, mis tsüklilisele ajale (sügisele) 

viidates on mitmetähenduslik ja seondub nii küpsuse kui hääbumisega.

Analüüsi keskmes ei olnud luuletuse sisu, sest tõlkija ei uuri, mida tähendab üksiksõna, 

vaid seda, kuidas tähendus sünnib. Siin on tähenduslike lülide looja kõla, sest sõnad ainuüksi 

ei kirjelda ega väida, nad ka toimivad. Ilmselt on see kõige tajutavam paaris kuhhhtus / 

suhhhtus, mida lausudes tuleb pikalt välja hingata umbes nii, nagu teeks järele tuuleiili ja 

tahaks edasi anda tuule puhumist. Ehk kõlapoeetik Paul Zumthori mõttearenduses: sõnad 

hakkavad hääles „elama“ (Zumthor 1990 [1983]: 7). Vaadeldud salm illustreerib hästi 

Zumthori väidet, et luule kutsub midagi ellu ega vaeva end niivõrd tähenduse kui keelelise 

olemasoluga; tänu sellele toimib keel vahetult ja annab „tähistatavaid“, mis on tihedas seoses 

võetud keelelise vormiga (samas, 99). Üksikud stilistilised võtted (assonants, riim, mitmetä-

henduslikkus) toimivad vastastikku, on osa luuletuse häälest ja liikumisest.

Analüüs aitab tõlkijal vältida ohtu pidada luulet keelesse jäigalt kammitsetud objektiks, mis 

kannab üht ja ainust tähendust. Lugeja ja luuletuse vahel areneb dialoog, kus küsida luuletuse 

esitatud küsimusi ja leida neile võimalikke vastuseid. Küsimused olgu avatud (näiteks: mida see 

sõna (kujund, riim, koma, jne) luuletuses/luuletusega teeb?) ja täpsed (näiteks: mis luuletuses 

muutuks, kui see sõna (kujund, jne) asendada teisega või üldse välja jätta?). Lähtuma peaks 

sellest, et kirjutaja iga valik on kas teadlikult või teadvustamatult seotud alternatiividest loobu-

misega. See, mis leheküljel kirjas, ütleb ühtaegu rohkem ja vähem kui ükski (kirjutaja, lugeja, 

tõlkija) vastus. Teksti ristküsitlemine aitab siseneda sõnu ümbritsevasse keeltevahelisse ruumi, 

mis on polüseemne ja samas läbipääsetav. Küsimusi ei maksa esitada ainult luuletuse tiheda-

matele ja mõistatuslikumatele lõikudele, vaid kõigele ja kõikjal isegi siis, kui tähendus on justkui 

ühemõtteline ja standardne – seega neiski kohtades, mis iseenesest silma ei hakka ja võivad 

sellepärast jääda tähelepanuta. Iga lõik ja koht, olgu selge või segasem, iga sõna ja võte tuleks 

läbi käia ja kaaluda. Kui tõlkija kõiki luuletuse komponente hoolega tähele paneb, alles siis saab 
Miriam McIlfatrick-Ksenofontov.  
Foto: Ilvi Liive, 2005.
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otsustada nende – olgu meetrumi, vormi, visuaalse paigutuse, interpunktsiooni, joondamise, 

riimi, väljendusviisi või süntaksi kas kasutamise või kasutamata jätmise üle. Iga detail või võte 

kas üksikuna või teis(t)ega koos võib osutuda luuletuse ust avavaks hingeks. Kindel võib olla 

ühes: üksikdetailid ja -võtted viivad luuletusele lähemale ja juhivad tõlkija sellest läbi – oma 

tõlkeni. Eesmärgiks olgu suhelda tekstiga, selmet sihitult uidata lugemisel avanenud ruumis. 

Tekstis ruumiliselt nõnda kindlalt sees, saab end seal tõlkimiseks korralikult valmis 

seada, katsetada erisuguste strateegiatega, et näha, missugune on keel erisugustes mustan-

dites. Esialgu on mustandid „uurimuslikud“, näitavad keele ja teksti kokkukuuluvust/lahuta-

matust ja seda, kuidas originaal võiks mõjutada uue luuletuse keelt. Siin on kasutada ridamisi 

võimalikke järeleproovitud strateegiaid nagu mimeetiline tõlge (kus püütakse säilitada 

analoogilist, kas sisule või vormile orienteeritud keelekuju) või sõnasõnaline tõlge (mis ehitab 

end üles ennekõike loomuliku keele tähendustele), jne. Mõni tõlkevõte on aeganõudvam, 

teine lihtsam, küsitavusi on kõigis, ja tänu neile on tõlkijal vahetu, omal nahal tuntud koge-

mus, mida nõuab luuletus keelelt ja vastupidi. Nii näiteks tõstatab sõnasõnaline tõlge uue 

(tõlke)keele küsimuse. Kas see kõlab ülespuhutult või loomulikult? On see niisama jõuline või 

üldse märkamatu? Kas sõnasõnaliselt on tõlgitav luuletus tervenisti või ainult kohati, ja kui 

viimast, siis miks? Kas sellepärast, et paljutähenduslikud on üksikud sõnad või on tõlkimatud 

kultuurilised reaalid või mõisted, mida väljundkeeles ei ole? Ja nii edasi. Esmapilgul tundub, 

et tegemist on probleemidega, millega on tõlkeuuringutes maadeldud ammusest ajast. 

Kui tõlkija nimetatud ja teisi tõlkevõtteid järgemööda proovib, on tal hulk mustandeid, 

mis kaardistavad nii selle, mida teeb lähteluuletus omas keeles ja keelega, kui ka selle, mida 

teha tõlkivas keeles. Näiteks võib originaali riimiskeemi kopeerimise otsus päädida olematu 

riimiga. Uus riimiskeem muudab aga pisut või põhjalikult lähteluuletuse kõla. Samamoodi 

võib tõlkivat keelt moonutada grammatiliste, foneetiliste või süntaktiliste sümmeetriate 

statistiline järeletegemine, ent välja võib tulla hoopis seegi, et tõlkiv keel on oma võimalus-

tega kohati veelgi võimalusterohkem. Nii nagu ei tea luuletaja, kuhu ta oma luuletusega 

viimaks jõuab, ei tea ka tõlkija, kuhu jõuab oma luuletusega tema ja tema keel.

Mitme kirjapandud tõlkemustandi koostoimel saab tõlkija viimaks aru, millised on kõik 

lähteluuletuse väärtused, mis annavad talle tema terviklikkuse, oma hääle. See omakorda 

paneb proovile tõlkiva keele ja hoiab ärksana usu selle võimalustesse, sest tõlkijat ei huvita 

ju ainuüksi, mida tõlge keeleliselt tegema peab, vaid niisamuti, mida see teha s a a b . Lewis 

on öelnud, et see ongi „tõlke t e g e l i k k u s  –  t õ l g i t a v u s , mis tuleb välja erinevuses kui 

keelte põhimõttelises omaduses“ (Lewis 2004 [1985]: 262 – meie sõrendus). Tõlkiv keel 

võib originaali süntaktiliste ja semantiliste süsteemide mõjul ja tõlkija tööga tõlkes veidi 

muutuda ja laieneda. Käivitub jäljendamise ja loovuse vastastikune sõltuvus, mida tuleks 

tõlkides teadlikult katsetada. Tõlkimine on sünteesiv protsess, kus tõlkija mõtleb originaali 

kõige kandvamatele elementidele ja oma keele väljendusvõimalustele, arvestades, et tõlke 

kontekstis vahetult tajutud keelte erinevus (Jakobson 2010 [1959]) tingib sama sisuni jõud-
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miseks erisugust keelelist lahendust. Ehk siis: tõlkija teeb oma tööd eksperimentaalses 

ruumis, kus ta proovib tabada seda miskit, mis toimib originaalis, ja proovib, kuidas reageerib 

sellele tõlkiv keel. 

Tõlkeruum on ruum, mida George Steiner on nimetanud „keele loovaks ja muutumisvõi-

meliseks“ ruumiks (Steiner 1975: 23). Tõlkija ülesannet silmas pidades on ennekõike tege-

mist ruumiga, kuhu laieneb keel, et täita puuduva luule tühimik. Viimaks esitab tõlkija oma 

mustandite puhtandi. See on kõige üksildasem hetk kogu töös. Tuleb astuda originaali ja 

tõlkimise turvalisusest kirjutaja üksildasse ruumi. Ent nüüd on tõlkijal oma võimalustest ka 

juba uus ettekujutus, sest ta on katsetustest kaugemale jõudnud. Ta võib teadlikult ja vastutus- 

tundlikult võtta vastu originaali pakutud ja lubatud keelelised riskid, mida on vaja nii origi-

naalil kui uuel luuletusel.

Vaatame, kuidas on „Keele meele“ tõlge kopeerinud originaali tähenduse ja avatud 

tõlgenduse vahelisi sidemeid. Võrdluse hõlbustamiseks alustame esimese salmiga, kuigi 

praktikas tuleb enne tõlkima hakkamist mõelda tervele luuletusele, sest iga üksik tõlkelahen-

dus mõjutab järellainetuse korras tervikut.

õudus,   horror,

õbluke õudus   hollow horror

kuhhhtus, sest suhhhtus  faaaded away as it maaade its way 

sügisesse   autumnwards

Tõlkimise ajal luuletuse pealkirja kogu aeg küll meeles hoides ei alanud tõlkimine siiski 

pealkirjast – mitte ainult sellepärast, et ühtki ingliskeelset riimuvat sõnapaari niisama lihtsalt 

pähe ei tule, vaid ka sellepärast, et pealkiri leitakse sageli valmis luuletusest või on see 

luuletaja jaoks mõõdupuu, luule kaalukeel. Tõlkimist alustades ei olnud seda kusagilt võtta, 

ent seeme oli idanemas.

Esimese rea horror kuuldav kaja on hollow ‘tühi, võlts, tähenduseta’, mis sellega hingu-

selt kaasa võngub ja samas tema asisust kahandab. Järgnev pikendatud vokaal sõnas faaaded 

(mis jätkub sõnas maaade) vaibub kuuldavalt, sest hääldamiseks vajalikul väljahingamisel 

hääl üldjuhul tasaneb. Ühesugune rõhuasetus fraasides faaaded away ja as it maaade its way 

markeerib nende akustilist sidet (sõnaarvestus ja rea süntaks on originaalist silmnähtavalt 

erinev, ent kuuldes eristamatu) ja paneb lugemisel otsima nendevahelist seost. Kolmanda ja 

neljanda rea mõttelist seost hoiab koos grammatika, sest maaade its way nõuab sihitist. 

Autumn ei saaks olla üksinda, selle ees peab olema kas eessõna to või into, sest ka originaal 

on grammatiliselt korrektne, ainult et see lisaks reale sõna/silbi(d) ja kahandaks muljet sügi-

sest kui endasse imajast, mis on originaalil. Liide -wards – mis näitab liikumise suunda – 

annab ühesõnalise tõlkelahenduse, mis sobib sõnaga sügisesse oma aglutinatsiooni ja akus-

tilise kaaluga. Autumnwards ei ole inglise keeles küll nii tavaline kui eesti keele sügisesse, 



168

Methis. Studia humaniora Estonica 2015, nr 16

a n n e  L a n g e ,  m i r i a m  m c i L f a t r i c k - k s e n o f o n t o V

aga võimalik ja vahetult arusaadav. Siin on tõlkes selgelt näha erinevus selle vahel, mida 

keeled tegema p e a v a d , ja mida nad teha s a a v a d , ja kuidas tõlkija paneb originaali mõjul 

kokku uue teksti. 

Kui tõlkida tulnuks Ameerika inglise keelde või Ameerika publikule, olnuks loogiline ja 

ahvatlev proovida viimases reas sõna fallwards. Kuuldav kahemõttelisus – kas fallwards või 

forwards? – ja sõna fall eri tähendused aktiveeriksid lugeja küll sootuks teisiti. Tõlkijal tuleb 

otsustada, kuidas juhtida kõige paremini tähelepanu väljendatud m õ t t e  mitmetimõistetavu-

sele, ja selleks ei ole ilmtingimata vaja iseenesest mitmetimõistetavat sõna. Kasutades sõna 

fallwards, tulnuks võib-olla muuta eelnevat. Lahendus maaade its way / autumnwards tundus 

sobivat esiteks ettekujutusega hirmust, mis liigub mingis suunas, saades samas millekski 

muuks (mida lubab aimata isikuline asesõna fraasis made its way, ehkki implikatuur on 

originaalist nõrgem), ja teiseks on autumnwards mitmesilbiline ning lingvistiliselt ja semanti-

liselt paslik.

tuli aga talv,    winter woke

vallge, lumega talv   white snow-shod winter

(lumi, oo koerajulkasid kattev lumi!),  (snow, oh dogshit-disguising snow!),

milles poomisnöör ei ootagi jõulu,  with a noose at a loose end round Christmas,

vaid hängib niisama,   it just hangs out,

sest temal on kama,   it cares nothing about

kes tema otsas ripub   the one who will swing

ja mõtteis minema kipub   before the fat lady sings

Teises salmis muutuvad nii teema kui rütm. Talv tuleb ridades, mis esialgu rahustavad 

kõrva korrapärase rütmi ja õõtsuva assonantsi/alliteratsiooniga: tuli aga talv / vallge, lumega 

talv (winter woke / white snow-shod winter). Ainsana eksitab kuulmist vallge, mis on eesti 

häälduse see eripära, mida inglise keeles korrata ei anna. Lahenduse leiab see-eest leksi-

kaalsel tasandil. Sõna lumega annab lihtsalt teada, et lumi tuli, ja tavalised valikud nagu 

snowy või snow-clad jätaksid rea täiesti ilmetuks. Kasutatud snow-shod on erandlik võimalus, 

mis tõmbab endale keelelise lahendusena tähelepanu, ent sobib samas ja annab oma panuse 

luuletuse kujunevasse tonaalsusesse, kõlades kokku järgmise rea fraasiga oh dogshit-disgui-

sing snow, mis omakorda toetab lume kahe omaduse vahelist semantilist seost – see katab 

(shod) ja varjab (dogshit-disguising). 

Kui uurida, kuidas sõnade seotus teiste sõnadega annab neile nende mõjuvuse, ja saada 

aru, et kõlal on tähendus, leiab tõlkija tee läbi luuletuse ja kogeb, kuidas (sõltuvalt tema 

tõlkelahendustest) juhatada rajale ka uus lugeja. Teed uue luuletuseni otsib tõlkija keelest. 

Fraas poomisnöör ei ootagi jõulu algab iseenestmõistetava vastega noose ‘silmus’, mis – kui 

kaaluda kõlalisi võimalusi – viib sõnani loose ‘lahti(ne)’ , mis omakorda toob keelele at a 
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loose end ‘tegevusetu’, mis sobib eesootava väitega ei ootagi ja toob sisse kerge tulevikuviite 

seitsmendale reale, kus nööri otsas ‘at the end’ keegi ripub. Paraku on tõlkija teekond läbi 

teksti harva nii otsene ja sile. Teises salmis võib nimetada kaht komistuskivi: üks on kultuu-

rispetsiifiline temal on kama ja teine kipub, mis genereerib inglise keeles hulgi kontekstist 

sõltuvaid lahendusi. 

Kamale kulinaarset vastet otsides võiks seda ingliskeelsest maailmast piirkonniti isegi 

leida, aga selle kasutamine kodustaks luuletuse kitsa lugejaskonna jaoks ja eksotiseeriks 

mujal (Venuti 1995). Kui Jaan Malin esitaks luuletust Põhja-Inglismaal Newcastle’is või selle 

ümbruses, oleks rea lõppu lisatud nowt (= nothing) žest kohalikule publikule (mis iseenesest 

on Malinile omane). Selle tõlke sihtgruppi aga – tänapäeva dadakirjandust ja -kunsti avaldava 

rahvusvahelise ajakirja Maintenant lugejaid – see eksitaks, ilma et miski muu luuletuses või 

kama eestikeelsed konnotatsioonid seda põhjendaksid. [Kes] mõtteis minema kipub annab 

mängulisse ja dramaatiliselt süngevõitu salmisse oma muigava panuse sõnavaliku absoluutse 

asjakohatusega. Pannud ripub vasteks ootuspärase hang asemel kõnekeelse swing ‘kõikuma’, 

jõudsin sõnani sing ‘laulma’, mis viis tuntud värvika idiomaatilise väljendini it ain’t over till 

the fat lady sings ‘kuni paks proua laulab, pole miski veel läbi, ehk: tibusid loetakse sügisel’. 

Korraks on kuulda korpulentse valküüri kõrget sopranihäält, mis tuletab hinge vaakudes 

meelde, et kõik ei pruugi jääda nii, nagu on, mis sest et lõpp paistab ja seninähtu põhjal on 

justkui selge, mis saab. 

Nüüdseks peaks olema arusaadav, kuidas tõlkimist silmas pidav lugemine avab luuletuse 

semantilise tekstuuri, toob nähtavale leksikaalsed ja foneetilised kihid, mis koos seovad 

luuletuse terviklikuks rütmistatud hääleks. Luuletuse kolmas ja viimane salm on ehk õige 

koht, kus küsida, kuidas tõlkimist lõpetada.

sügisõud versus talikülm autumn horror versus winter freeze

minu jõud versus tema hirm my own vigour versus its unease

mõskmata rind, laskmata lind –  unthought word, unshot bird

kumb on parem which to disown

 kumb on arem  which to bemoan

  kumb on varem   which was unknown

olemas olnud: siis, kui veel polnud in days gone by? such a far cry from

õudust meie õues this horror in our homes

 pelgu meie põues   this foreboding in our bones

hirmhirmhirm-HIRM fearfearfear-FEAR

mmmmeeletu ilu ees mmmmindless it languishes

 kkkkkeeletu kilu sees  ttttongue-tied it’s language-less

(mida sa mõtled, mees!?) (what’s all this manic-ness!?)

õudusest mõtlen, kas sa aru ei ssaa!!!  I’m talking of horror, don’t you seee!!!
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et ma olen SEEEEEEE,   that it’s MEEEEEEE 

kelle-kelle-kellelEEEEE   who’s due to BEEEEE

pole meile kingitud elu EEEEEs  here to recEEEEIVE

midagi ülemat, kui seesama kEEEEl   this greatest of gifts that is SPEEEECH

Jälle on tegemist salmiga, mis on suures osas üles ehitatud sõnade materiaalsusele ja 

eksperimentaalsele keelemängule. Samasuguseks kujunes ka tõlkimine. Näiteks unthought 

word on puhtkuuldeline reaktsioon sõnapaarile unshot bird, mis omakorda on laskmata linnu 

sõnasõnaline tõlge. Koostanud mõlema sõna riimide ja poolriimidega mängides kaks loendit, 

sai hakata otsima paare. Kui kokku said unthought ‘miski, millele ei mõelnud, ootamatu’ ja 

word ‘sõna’, lõpetasin otsimise, sest mõlemad olid kooskõlas luuletuse mõttekäigu ja pealkir-

jaga. Sõnapaari mõskmata rind sürreaalsust ja sensuaalsust muidugi pole ja kripeldama on 

jäänud küsimus, ehk olnuks parem unsought word ‘sõna, mida ei otsinudki’. Tegelikult just nii 

kolmandas salmis küsitakse: kumb on parem, mis on tõlkes which to disown ‘kummast lahti 

öelda’ – võimalikust valikust kahe või enama komponendi vahel saab tegevusliini valik. Mis 

ongi see, mida tõlkija teeb: langetab (originaali pakutud) otsuseid, mis kokku annaksid luule-

tuse, kusjuures selge on, et üksainus teistsugune otsus viiks teise, niisama sidusa luuletuseni, 

mis resoneeriks originaaliga kaasa juba teisiti.

Nüüd tuleb luuletusele veel ainult pealkiri leida. Kuju language anguish leidsin ootuspära-

selt luuletusest endast, kohast, kus keel kõige suuremat vastupanu osutas, s.o kogelevast 

reast [hirm] mmmmeeletu ilu ees / kkkkeeletu kilu sees. Sõnade meeletu ja keeletu iseene-

sestmõistetavat vastet pole (sihtkeel tõrkus); aga otsetõlkest language-less ‘keeletu’ on kuuldav 

languishes ‘roidub, väsib, on vaevatud; kuhtub, on jõuetu, vilets, nõrk’, mis sõnastab – päris 

täht-tähelt – tühjusega silmitsi seisva kirjaniku ahastuse (anguish). Kirjanik (ja tõlkija!) ahastab 

tajutud ilu või tõe ees, mida ei taba lõpuni ei tema ega tema kasutada olev keel – mõistmise 

või sõnastamise mõttes. Keel lõplikult sellegipoolest ei vakata; uues luuletuses on ta tongue-

tied ‘kidakeelne’. Eesti keeles alati üks keel on tõlkes paabellikult laiali pillutatud: kord on see 

language, kord tongue, ja viimases häälekõrgenduses SPEEEECH. Maurice Blanchot on öelnud, 

et luuletus kõneleb igal lugemisel või kuulamisel „uuesti“ (Blanchot 1982 [1955]), seda enam 

siis avatud ja meelt muutvas tõlkes. Tulin pealkirja peale luuletust ette valmistades, s.o uuri-

misfaasis, ehkki otsus selle juurde jäädagi küpses tõlkimise päris lõpus. Language anguish 

näis sobivat minu versiooniga, mis on eestikeelsest luuletusest analüütilisem. 

Kokkuvõtteks

Pealkiri poolitas teema justkui kaheks: tõlkimine versus tekst ja keel. Loodetavasti 

õnnestus meil näidata niisuguse segmenteerimise tinglikkust tõlkimisel, mis loomuldasa on 

keelest teksti tegemine teksti analüüsi edenedes. Piiride tõmbamine on pigem protsessi 

kirjeldamise kui nende tajumise küsimus. Kui tähendust mõista teksti toimena, kaob sisu 
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fraasidelt nagu „luuletuses on öeldud“ või „eesti/inglise keeles öeldakse“. Teksti lugemine 

genereerib lõpmatuseni hüpoteese, mida viimaks kontrollida teksti terviklikkuse peal. Kui 

tõlkimisel keskenduda mentaalseid mustreid peegeldavatele stilistilistele valikutele ja saada 

aru, et sõna ja tema osutuse vahel on keeleülene mõte, tajub tõlkija tema kasutada olevaid 

tekstuaalselt põhjendatud tõlkevõimalusi.
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On the Poetics of Translation 
a n n e  L a n g e ,  m i r i a m  m c i l f a t r i c k - k s e n o f o n t o v
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The article describes the process of translation in the light of Henri Meschonnic’s suggestion that the poetic 

compatibility of source text and target text is of central significance, not the differences between the languages 

and cultures involved. Departing from the premise that no text is determined by its linguistic or social contin-

gencies, the goal of translation is to produce a new text that does in the new language what the original text 

does in the original language. The linguistic and cultural information of a source text is subject to its poetics.

In order to illustrate the practical implications of this approach, the article highlights translational solutions 

that cannot be explained in linguistic terms, given that they attempt to maintain the specifics of the original. 

The translator proceeds by pretending to know what a text (and its author) is doing; it is the cognitive filter of 

the translator that gives the source text its meaning. In an account of her translation of Jaan Malin’s ”Keele 

meel“ into English, Miriam McIlfatrick-Ksenofontov begins with the analysis of the poem. This entails separating 

the whole into its component parts and identifying their relations. Reading with a view to translating unravels 

the texture of a poem, exposing the lexical, semantic and phonetic strands that constitute its coherence. The 

article then offers an account of how the translator experiences the original and navigates through it towards a 

new poem in translation, recognising that languages differ in what they can and must do. The latter, primarily 

a grammatical reality, is accompanied by a semantic one: the implications that stem from lexical connotations 

are inevitably different in the original poem and in the new poem. However, the supposed intent of the original 

is what a cognitive approach sees as a possibility of translation. This does not involve the transferral of isolated 

lexicalised items, but allows the translator to overcome the dilemma of retaining both form and content by 

adopting the role of writer, by working with language that is at no more at her disposal than it is for the writer 

of the original.

The analysis of the original enables the translator to avoid seeing the poem as fixed language in a solid 

object or searching for a single invariant meaning. Between the reader and the poem a situation of dialogue is 

established that involves asking questions of the poem in order to find what meanings it insists on. Questions 

like what does this word (image, rhyme, comma, etc.) do in/to the poem? how would the poem be different if 

this word (rhyme, etc.) were replaced by another or removed altogether? give the translator an idea of all the 

features that constitute a text; thus the use or absence of metre, form, layout, punctuation, lineation, rhyme, 

diction and syntax, etc. in the translation can be settled. Questions have to be directed not only at the denser 

parts of the poem, but even at those places where there seems to be univalence of meaning or standard 

language usage. Any detail or device, singly or together with another element(s), may be a hinge on which the 

poem turns. The guiding principle is that any choice made by the writer inevitably involved the rejection of 

alternatives. The elements on the page are both more and less than any answer anyone (translator or reader) 

can give. The objective is to interact with the text rather than wander aimlessly through the space that is 

opened up by reading. 
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In producing multiple drafts which explore and experiment with the devices employed in the original, the 

translator highlights the comprehensive set of values that account for its coherence. This, in turn, will test the 

translating language and its possibilities; the translating language may become subtly altered in the translation 

process, as the translator works under the influence of the syntactic and semantic systems of the original. 

There is an interdependence between imitation and creation in play here, which the translator explores. It is a 

process of synthesising, as the translator homes in on the most tenacious elements of the original and the 

expressive potential of her own language.

Reading a text generates conjectures that are infinite in number, but ultimately they will have to be tested 

against the text’s coherence. Translating with a focus on stylistic features as mental constructs rests on the 

claim that the mind stands between a word and its referent. By aiming to translate the mind rather than 

linguistic expression, a translator can discover options and make textually relevant choices between them.
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