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Sissejuhatus

Eesti pagulaskirjandus on kaugemalt vaadates väike ja kompaktne. Käesoleva artikli eesmär-

giks on vaadelda eesti pagulaskirjanduse eristumist keskmeks ja perifeeriaks ning väliseesti 

kirjandusvälja dünaamikat Pierre Bourdieu väljateooria valguses (vt Bourdieu 1999). Toetun 

peamiselt Eesti Kultuuriloolises Arhiivis säilitatavatele allikmaterjalidele, nagu Välismaise 

Eesti Kirjanike Liidu koosolekute protokollid, mälestused, kirjavahetused. Eeskätt kirjavahe-

tuste analüüsimine annab võimaluse uurida lähemalt 20. sajandi II poole ideoloogilisi prakti-

kaid ja inimeste mentaliteeti mõlemal pool raudset eesriiet. 

Paguluse kolm põlvkonda. Kese

Miljonilisest rahvast põgenes Eestist 1944. aasta sügisel umbes 70 000 inimest (Raag 

1999: 61–70). Õnnelikumad pääsesid üle mere Rootsi, vähem õnnelikud pidid koos sakslas-

tega minema Saksamaale, kust suurem osa liikus hiljem Kanadasse, USA-sse ja Austraaliasse. 

Need neli maad saidki pärast Teist maailmasõda eestlaste peamisteks asukohamaadeks 

väljaspool kodumaad. Ameerikas ja mujalgi olid olemas juba varem välja rännanud eestlased, 

niinimetatud vana-diasporaa, kuid nemad ei olnud poliitiliselt ega ühiskondlikult kuigi aktiiv-

sed. Uus pagulaskond oli seda aga kõige suuremal määral. Asutati eesti ajalehti, koole, 

laulukoore ja kõikvõimalikke organisatsioone. 1945. aastal asutati Rootsis Välismaine 

Kirjanike Liit (VEKL) ja umbes samal ajal ka esimesed kirjastused, millest keskseks kujunes 

1951. aastal Lõuna-Rootsis Lundis loodud Eesti Kirjanike Kooperatiiv (EKK), kirjanike endi 

aktsiaselts, mille aluskapitali andis eesti ärimees Enn Vallak (Kronberg 2002: 22–24).

Mis võiks iseloomustada Eesti diasporaad laiemalt, mis eristab seda näiteks vene emig-

rantidest, kes olid kogunenud Prantsusmaale ja USA-sse juba enne Teist maailmasõda? 

Esmalt – eesti pagulaskond oli sotsiaalselt ühtlasem. Eestist ei põgenenud aristokraadid 

mässava töörahva eest. Selle, kas minna või jääda, otsustas peamiselt võimalus pääseda 

Eesti läänerannikule, sest tasu paadikoha eest jaksasid maksta paljud. Küsimus oli pigem 

inimeste isiklikes valikutes: osa inimesi tahtis minna või oli sunnitud minema, teine osa tahtis 

1  Artikli aluseks on rahvusvahelisel seminaril „Культура русской диаспоры“ („Культурные центры и „гнезда“ 

эмиграции ХХ века“) 05.02.2012 Tallinna Ülikoolis peetud ettekanne. Artikkel on valminud uurimisprojektide 
„Kultuuriloo allikad ja kirjanduse kontekstuaalsus“ (SF0030065s08) ja „Eesti kirjanduse pingeväljad 1956–
1968“ (ETF9160) toel. 
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jääda. Olid veel needki, kes küll tahtsid minna, aga jäid hiljaks või ei saanud kohta paadis ja 

pidid rannikult tagasi pöörduma. Nende hulka kuulusid näiteks Friedebert Tuglas ja Uku 

Masing. 

Teiseks – eestlased sattusid võõrsile selles mõttes soodsal ajal, et 1940. aastate lõpus 

algas läänes majandustõus, mis kestis 30 aastat. Nii jõudis enamik eesti pagulastest suhte-

liselt heale järjele. See tähendas, et nad said järjepidevalt toetada oma organisatsioone 

väikeste liikmemaksudega – tõeliselt suuri sponsoreid oli vähe. Üldiselt aeti ühiskondlikke 

asju paguluses luterliku kainuse ja kasinusega, kuid järjepidevalt ja edukalt. Kui 1990. 

aastate alguses väliseesti organisatsioone suleti või nende tegevus lõpetati (näiteks EKK või 

VEKL), siis olid need olnud hästi majandatud ja rahaliselt plussis. 

Kolmandaks puudus eestlastest pagulaste hulgas kuni Nõukogude Liidu kokkuvarisemi-

seni märkimisväärne uus-diasporaa: uusi juurdetulijaid oli vähe, sest Eestist välja pääsemine 

oli keeruline. Kirjanikke praktiliselt ei lisandunud, küll aga silmapaistvaid teadlasi ja muusi-

kuid, kellest kõige tuntumad on Neeme Järvi ja Arvo Pärt.

Nii hoidsidki eesti kirjanduse järjepidevust paguluses kolm põlvkonda Teise maailmasõja 

lõpul Eestist lahkunud literaate. Loomingut jätkasid juba Eestis tunnustatud kirjanikud 

Gustav Suits, Marie Under, August Mälk, August Gailit, Bernard Kangro, Karl Ristikivi, Gert 

Helbemäe ja teised. Jätkas põlvkond, kes olid kirjutama hakanud sõja ajal: Arvo Mägi, Valev 

Uibopuu, Kalju Lepik, Ilmar Talve, Arved Viirlaid. Väikesearvuline oli põlvkond, kes sai täis-

ealisteks juba eksiilis: eesti keeles kirjutasid neist Helga Nõu, Enn Nõu, Aarand Roos ja Elin 

Toona. Neist natuke nooremad (nagu Peeter Puide, Mare Kandre, Enel Melberg) hakkasid 

kirjutama asukohamaa keeles. Asukohamaa keeles tegid oma akadeemilist karjääri 1940. ja 

1950. aastatel sündinud eesti päritolu humanitaarteadlased Maire Jaanus, Tiina Ann Kirss ja 

Thomas Salumets, kes on kõik tegelnud ka eesti kirjandusega. 

Kui vaadata tervet eesti kirjanduse ajalugu kui ühte tervikut arenevas ajas, siis aastatel 

1944–1956 loodi püsiväärtusega teoseid praktiliselt ainult paguluses. Edasi hakkas ka 

kodumaal taastekkima kunstiküps kirjandus. Paarkümmend aastat areneti kõrvuti, kusjuures 

kontakte oli väga vähe ja avalikud kontaktid puudusid hoopis. 1980. aastate lõpuks olid 

vanema põlve pagulaskirjanikud surnud, teised vanad ja väsinud ning – mis peaasi – välis-

eesti lugejate huvi kirjanduse vastu oli oluliselt langenud. 

Eesti pagulaskirjanduse üks suuri probleeme oli ka vähene rahvusvaheline levik. Karl 

Ristikivi katsed saada avaldatud soome või rootsi keeles ebaõnnestusid pärast esimesi 

sõjajärgseid tõlkeid. 2 Väliseesti kirjanikest on vaid Valev Uibopuu loomingut tõlgitud küllalt 

suures ulatuses, peamiselt soome keelde. Rootsi kultuuriringkonnad olid sel ajal pagulaste 

2  Karl Ristikivi päevikust näeb, et tal oli kontakte just soomlastega, kes ka tõlkisid Ristikivi paguluses ilmunud 
teoseid (teadaolevalt näiteks „Hingede öö“ ja „Viimne linn“). Ilmunud on aga vaid „Kumppanukset“ (1942), 
„Yrttitarha“ (1945), „Oikeamielisen miehen talo“ (1953); bibliograafia järgi ka „Kristus med ogon av glas“ (1946). 
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suhtes üsna ignorantsed ja sageli lausa tõrjuvad. Kuigi Soomes oli paljudel eesti pagulastel 

vanu tuttavaid, muutus Soome kirjastuspoliitika president Kekkoneni soometunud poliitika 

ajal pagulasi ja vastavalt ka pagulaskirjandust vältivaks (Lilja, Olesk 2005). 

Eesti pagulaskirjanduse kese kujunes välja ja jäi püsima Rootsis. Selles keskmes oli 

väikesearvulise Välismaise Eesti Kirjanike Liidu kõrval oma kirjastus, Eesti Kirjanike 

Kooperatiiv, ja oma kirjandusajakiri, Tulimuld. Nii kirjastus kui ajakiri asusid Lundis, kus elas 

nende juht ja ülevalhoidja, väsimatu ja viljakas Bernard Kangro, kelle abiliseks oli hilisem 

Lundi ülikooli soome-ugri keelte dotsent Valev Uibopuu. Mõlemad on eesti kirjanduskaanonis 

olulised autorid. 

Eesti kirjanduse klassikalised autorid diasporaas elasid sel ajal peamiselt Stockholmis: 

Gustav Suits, Marie Under, Karl Ristikivi, August Mälk, Kalju Lepik, alguses ka Ilmar Talve, 

või Lundis: Valev Uibopuu, Bernard Kangro. Nii on põhjust iseloomustada paguluse kirjan-

duselu keskust kui Lundi–Stockholmi telge. Välismaise Eesti Kirjanike Liidu esimene esimees 

oli August Mälk kuni 1982. aastani, temale järgnes Kalju Lepik ja alles 1999. aastal, pärast 

Lepiku surma, sai esimeheks keskmesse mitte kuulunud Enn Nõu, kelle juhtimisel Välismaine 

Eesti Kirjanike Liit lõpetas 2000. aastal oma tegevuse ja ühines Eesti Kirjanike Liiduga.

Rootsis elavad vanema põlve eestikeelsed kirjanikud olidki – osalt oma autoriteedi toel, 

osalt kirjastuse kaudu – eesti pagulaskirjanduse hierarhia tipuks. Kirjas Jaan Kaplinskile 

1966. aastal ütleb Hellar Grabbi nende kohta nii: 

Vaata: Ristikivi, Kangro, Lepik, Uibopuu, Mägi, etc. on see eesti pagulaskirjanduse establishment, kes [on] 

teine-teise vastu väägade sõbralikud alati isekeskis ja omavahel ja avalikult. Kuna siis väljapool seda 

establishmenti on sellised hirmsad mehed kui mustkapten Laaban, verine norija Grünthal, noor ülbe Iliste, 

kummaline mees Ameerikast Grabbi ja kogu see mana manuliste puntshaft. (Sõprade kirjad 2013: 68–69.)

Kõrvalseisja Grabbile võisid asjas niimoodi paista, aga nimetatud kirjanikud olid tõesti 

populaarsed, suur hulk nende loodud teoseid on jäänud eesti kirjanduse kullafondi ja kui 

Nõukogude Eestis ühel lühikesel perioodil oldi valmis üksikuid pagulaskirjanduse teoseid 

avaldama, otsiti ja leiti avaldamisväärset just nende kirjanike loomingust. Nii ilmusid Eestis 

1965. aastal August Mälgu „Kevadine maa“ (Endel Sõgla järelsõnaga), 1966. aastal Karl 

Ristikivi „Imede saar“ ja pisut hiljem kolm väikest luulekogu ajalehe Kodumaa lisana (autori-

teks Kangro, Lepik ja Arno Vihalemm).

Perifeeria. Kodumaa küsimus

Need autorid, kes eri põhjustel ei saanud oma teoseid avaldada Eesti Kirjanike 

Kooperatiivi kaudu, kuuluvad automaatselt teise ringi, „perifeeriasse”, millesse nad võivad 

suhtuda isegi mõistvalt, nagu näeme Helmi Rajamaa päevikust 1965. aastal: „Kooperatiivi 

jaoks olen ikka liiga nõrk, kuigi säälgi on üsna kesiseid asju ilmunud” (Rajamaa 1999: 51). 
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Helmi Rajamaa tunnistus on siitpoolt vaadates enesekriitiline, kuid aus. Eesti Kirjanike 

Kooperatiivil oli oma kolleegium (näiteks 1960.–70. aastatel kuulusid sinna Kolk, Mägi, Mälk 

ja Ristikivi), kus üsna nõudlikult saabunud käsikirju sõeluti ja küllalt palju neist jäeti ka vastu 

võtmata, peamiselt esteetilistel kaalutlustel (Kronberg 2002: 85–111).

Nõnda kujunes välja eesti pagulaskirjanduse perifeeria – s.t autorid, keda eri põhjustel ei 

lubatud selle keskmesse Stockholm–Lundi teljel. See „perifeeria” võis paikneda igal pool 

mujal – Washingtonis sama hästi kui Oklahomas, see võis olla ka Uppsalas, kus elas noor 

vihane Enn Nõu, kelle teoseid kooperatiiv alguses avaldamiseks võtta ei tahtnud ja kes 

koondas nooremaid autoreid omaette novellikogumikku (vt Laak 2010; samuti Marin Laagi 

artiklit käesolevas ajakirjanumbris).

Hierarhia vastu mässasid peamiselt nooremad autorid, kes tundsid, et jäävad kirjandus-

likust keskmest kõrvale ega pääse parnassile. Kõrvalejäetud – kas nooremad, mujal kui 

Rootsis elavad või isiklikel põhjustel mässajad – kujundasid oma keskuseks uue kirjandusaja-

kirja Mana. Selle asutas 1957. aastal Rootsis luuletaja ja esseist Ivar Grünthal, kes ei sobinud 

Eesti Kirjanike Kooperatiivi ja Bernard Kangroga mingitel väga isiklikel põhjustel. Grünthaliga 

solidariseerus anarhist ja sürrealist Ilmar Laaban, kes kirjutas vähe, kuid omas autoriteeti 

nooremate seas. Teised Mana pooldajad kuulusid samuti peamiselt pagulaste nooremasse 

põlvkonda. 

Mis eristas Mana Tulimullast ja sedakaudu ka perifeeriat keskmest, oli suhtumine kodu-

maasse. Minu hüpotees on, et need, kes jäid kirjanduslikust keskmest kõrvale, otsisid 

kontakti omavahel ja kujundasid oma keskuseks kodumaa, s.t uue, eeskätt mittenomenkla-

tuurse kirjanduse Nõukogude Eestis. Pagulaskirjanduse keskmes Nõukogude Eestis loodavat 

kirjandust avalikult ei tunnistatud, olgu see siis võimutruu või võimukriitiline. Otsustav oli 

väljaandmise fakt okupeeritud kodumaal. 1960. aastate algusest hakkas aga üks seltskond 

– Mana on siin koondav jõud – üha enam jälgima kirjandust kodumaal ning hakati ka võima-

lust mööda Eestis käima. 

Suhtumine kodumaasse jagas pagulasi esimestel sõjajärgsetel kümnenditel üsna järsult. 

Üldine arusaam oli, et okupeeritud kodumaa ametlike võimudega ei suhelda. Loetlegem 

nimesid: Gailit, Mälk, Uibopuu, Kangro, Ristikivi, Lepik, Talve – keegi neist ei tulnud Eestisse 

enne 1990. aastat. Kangro ei tulnud üldse kunagi. Kangrot kutsuti korduvalt kodumaale 

pärast 1991. aastat, ta valiti Tartu Ülikooli audoktoriks, tema kodutalus avati muuseum – ta 

jättis tulemata. 

Veel 1977. aastal kirjutas Valev Uibopuu oma endisele naisele Tuuli Reijonenile, kes oli 

Eestis käinud, Uibopuu sugulastega kohtunud ja pidanud jälle kord seletama, miks Valev 

Eestisse ei tule: 

Kuidas teha see asi neile arusaadavaks? Esiteks, mu süda ei kannataks välja seda, mis seal näha oleks, 

see oleks mulle liiga suur katsumus. Teiseks – mis on ehk veel tähtsam – kui ma omal ajal põgenesin 
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maalt sellepärast, et see maa ei olnud enam vaba, kuidas ma nüüd läheksin sinna ja jätaksin mulje, et 

olen leppinud olukorraga, vahest isegi muutnud oma meelt ja valmis praegust olukorda heaks kiitma? Kas 

ei ole üldiseltki tähtis, et keegi jääks enda juurde, kuigi ise sellepärast kannataks? Pealegi, kui võtta 

arvesse, et ma kavatsen kasutada iga võimalust siin, et selle maa olukorda valgustada. Võitluspostil olev 

inimene ei saa lihtsalt minna selle võimu all olevale maale, mida ta ründab. 3 (Valev Uibopuu Tuuli 

Reijonenile 18. augustil 1977. Tlk S.O.)

Need, kes olid sõdinud Saksa poolel, olid pealegi isiklikult ohustatud, kui tuletada 

meelde ENSV-s läbi viidud kohtuprotsesse sõjakurjategijate üle ja kasvõi näiteks Karl Linnase 

saatust (vt Maripuu 1998). Nõukogude Eestit ignoreeris ka suurem hulk keskmise põlvkonna 

kirjanikke, kelle jaoks oli mõeldamatu tunnustada Eestit okupeerivat režiimi. Need pagulas-

kirjanduse keskmesse kuuluvad autorid, kes kirjutasid eesti keeles ja hoidsid oma kaastööga 

üleval Eesti pagulaslehti, hoidusid avalikult Nõukogude Eesti kirjanduse kohta mingit arva-

must avaldamast. Mõnikord avaldas teateid kodumaise kirjanduse kohta ajakiri Tulimuld, 

kuid üldine hoiak oli ignoreeriv. Hilisemas intervjuus on Raimond Kolk ütelnud: „Me teadsime 

küll, mis siin toimub, aga me ei kuulutanud seda“ (Kolk 2007: 228). 

Väga valgustav dokument on selles küsimuses Karl Ristikivi päevik. Ristikivi loeb päris 

palju raamatuid, kuid nende hulgas ei maini ta kunagi ühtegi teost, mis oleks välja antud 

Nõukogude Eestis. Ometi on neid talle saadetud, sest päevikus nimetab ta, et on saanud 

raamatupakke Tallinnast „sellelt sidemete pidamise ühingult“. 4 Kunagi aga ei kirjuta ta, missu-

gused raamatud neis pakkides olid ja mida ta nendest arvas. Samal ajal on Ristikivi vähemalt 

kahel korral võtnud sõna kodumaise kirjanduse kohta. 5 Ristikivi ettekanne „Kirjanduse olukor-

rast kodumaal“ on iseloomulik: ta räägib 1966. aasta veebruaris toimunud ENSV Kirjanike Liidu 

V kongressist, toetudes kodumaistele ajalehtedele, peamiselt Sirbile ja Vasarale. Ta tunnistab 

muutusi eesti kirjandusmaastikul, kuid peab neid ebapiisavateks. Ristikivi märgib, et kodumaal 

vaieldakse parasjagu kahe lühiromaani, Mati Undi „Võla“ ja Enn Vetemaa „Monumendi“ ümber, 

kuid tunnistab, et ei ole neid ise lugenud. (Ristikivi 1996: 95–111.) Ka Ilmar Talve räägib oma 

3  Miten tämän asian voisi saada heille ymmärrettäväksi? Ensiksi, sydämeni ei kestäisi sitä mitä siellä on 
nähtävänä, se olisi liian suuri koetus minulle. Toiseksi – ja ehkä vielä tärkeämpänä – kun olen aikoinaan poistunut 
maasta sen takia että maa ei enää ollut vapaa, miten sitten nyt menisin sinne ja jättäisin vaikutelman, että olen 
leppynyt nykyisen olotilaan, kenties muuttanut mieleni ja valmis hyväksymään olevat olot? Eikö ole tärkeätä 
yleisesti että jokunenkin pysyy kannassaan, vaikka itse siitä kärsisikin? Lisäksi, jos ottaa huomioon, että aion 
käyttää jokaisen tilaisuuden täällä hyväkseen valaistakseen maani tilaa. Ei taisteluasemassa oleva ihminen voi 
mennä noin vaan sen vallan alistuspiiriin jota vasta hyökkää.

4  Ühing on muidugi VEKSA (Väliseestlastega Kultuurisidemete Arendamise Ühing, KGB variorganisatsioon); 
vt Ristikivi 2008: 782. 

5  Üks on lühike artikkel „Nõukogude kirjandust jälgides“ (ajalehes Sõnumid 1965, nr 2, lk 5; ilmunud ka 
teistes lehtedes eri pealkirjade all; viidatud Ristikivi 1996: 511 kaudu). Teine on ettekanne 2. aprillil 1966 Eesti 
Rahvusfondi koosolekul Uppsalas teemal „Kirjanduse olukord kodumaal“ (ilmunud Ristikivi 1996: 95–111). 
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autobiograafilises triloogias palju kirjandusest ja isegi nimetab Turu linnas kohatud eestlasi, 

kuid ei maini kordagi ühtki Nõukogude Eestis välja antud kirjandusteost. 

Miks? Eesti pagulaskirjanduse teke ja säilimine oli omalaadne ime, kui pidada meeles 

seda, kui vähe oli paguluses võimekaid kirjanikke. Kuid see ime ei sündinud jumala armust. 

Vanemad ja keskmise põlve kirjanikud kirjutasid eesti keeles, sest nad ei soovinud leida 

endale paguluses muud eluviisi. Kui neil olidki töökohad Rootsis (Ristikivil kindlustusseltsis, 

Lepikul Eesti Majas, Uibopuul Lundi ülikoolis), oli nende minapildis kesksel kohal arusaam 

endast kui eesti kirjanikust. Samal ajal said nad niisugust minapilt hoida vaid tingimusel, et 

nende raamatutele jätkus ostjaid ja lugejaid. Seepärast tuli eestikeelset kirjandusvälja eksiilis 

hoida enda käes ja toimivana. Igasugune konkurents, igasugused muud teosed oleksid seda 

välja lõhkunud ja ohustanud selle toimimist. Eestikeelse kirjanduse kestmine paguluses olenes 

tegelikult selle välja kompaktsusest ja ei saanud lubada, et seda ohustaks keegi väljastpoolt. 

Loomulikult ei kujunenud niisugune situatsioon välja otsekohe. Paguluse esimestel 

kümnenditel valitses pigem usk, et kirjutades ja kirjastades eestikeelseid raamatuid hoitakse 

eesti kultuuri järjepidevust. Seda hoiakut väljendab Bernard Kangro kinnitus 1955. aastal 

ajakirjas Tulimuld: eesti kirjandus ei ole jagunenud kaheks, vaid on lihtsalt ajutiselt ära koli-

nud üle mere (Kangro 1955: 45). Hiljem, 1960. ja 1970. aastatel olukord muutus, sest 

kodumaal astus esile uus, rohkearvuline ja kirjanduslikult andekas põlvkond. Kodumaistel 

kirjanikel oli palju eeliseid: toimiv kirjastussüsteem, oluliselt rohkem lugejaid, aga ka ühis-

konna suletus, mille tõttu omakeelse kirjanduse roll oli hoopis suurem kui diasporaas. 

Võõrkeelse kirjanduse (kui vene keelt mitte arvestada) kättesaadavus oli kogu nõukogude aja 

piiratud. Samal ajal tunnistasid paguluse nooremad põlvkonnad üha sagedamini välismaise 

eestikeelse kirjanduse ahenevat perspektiivi. Nii tuligi keskmesse kuuluvatel autoritel enes-

tele tunnistada, et nad võitlevad võitlust, mida võita pole võimalik. 

EKK kirjastus ja ajakiri Tulimuld tegelesid peaaegu eranditult pagulaskirjanduse problee-

midega. Kui kirjastus kavandas ülevaateteost eesti kirjandusest sõja järel, kaaluti alguses 

võimalust teha üks ja kattev eesti kirjanduse ajalugu, kuid sellest siiski loobuti ning avaldati 

1973. aastal raamat „Eesti kirjandus paguluses”  – autoriteks keskme kese ehk Bernard 

Kangro, Arvo Mägi ja Karl Ristikivi. 

Bourdieu terminoloogiat kasutades võib seda seletada olukorraga, kus eestikeelse kirjan-

duse väli paguluses oli hõivatud ja sinna polnud mingit lisakoormust (uusi autoreid, kodumai-

seid teoseid jne) vaja (Bourdieu 1999: 30). Autoriteetsed vanema põlve pagulaskirjanikud ja 

-kriitikud olid avalikult kodumaise kirjanduse vastu – eriti raevukalt näiteks Artur Adson, aga 

ka Ants Oras, Karl Ristikivi, Bernard Kangro. Põhjused on mõistetavad – nende endi looming 

oli kodumaal keelatud ja nende kohta oli ilmunud eesti ajakirjanduses jõhkraid paskville. 6 

6  Vt nt Parve 1958. 
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Jääb üle ainult imestada, kui vähe oli paguluses kirjanikke, kui kitsukesed olid nende 

võimalused – ja kui mitmekülgse loomingulise pärandi nad sellest hoolimata maha jätsid. 

Kuid see tähendas kokkuhoidmist ning sellega paratamatult kaasnevat konkurentide tõrju-

mist. Aastakümnetega muutusid eesti keeles kirjutatud pagulaskirjanduse võimalused üha 

ahtamaks. Asukohamaadel kohaneti, loeti teistes keeltes, tunti huvi kodumaiste noorte 

autorite vastu, kes mõjusidki värskemalt ja kaasaegsemalt, ning Stokholmi–Lundi kirjanduslik 

telg jäi üha rohkem asjaks iseeneses. 1991. aasta kevadel on Valev Uibopuu kirjutanud oma 

sugulasele Enn Vallakule tema „ristilapse“, Eesti Kirjanike Kooperatiivi kohta järgmist: 

Firma on ju nii kaua vastu pidanud nagu keegi algul poleks uskunud (40 aastat tänavuse aasta alguseks!). 

Kuid nüüd on see ilmselt jõudmas kriisiseisundisse, kus otsad enam hästi kokku ei lähe. Ühelt poolt on 

see majanduslik, teistpoolt personaalne olukord. [---]

Kaks-kolm viimast aastat on vastu ootusi mõjunud majanduslikult halvasti. EKKO on küll uutes 

läbikäimisoludes kodumaal populaarne ja vahel otse taevani ülistatud, kuid sellest hoolimata on meie 

majanduslik situatsioon just selle läbikäimise tõttu järsult halvenenud. Siinsed kodud on üle ujutatud 

kodumaalt tulevate kinkeraamatutega (mis on ka ainus mida sealt saata). See halvab siinsete raamatute 

müüki. Üheltpoolt ei jõuta enam niipalju lugeda, teiseks peetakse sealset raamatut huvitavamaks ja 

paremaks. Vastutasuks sealseile raamatuile saadetakse siit tarbekaupa, mille järel seal on karjuv vaja-

dus. Või siis saadetakse „riiulite tühjendamise“ korras siinseid vanu raamatuid (mis seal mõjuvad kui 

uued). EKKO on avaldanud 400–500 raamatut, ja neid annab võtta. Uute raamatute ostmine siin on 

järsult vähenenud (praegu on proosaraamatu piir 1000 ringis ja isegi alla). Eesti raamatute algupärane 

ostjaskond on kulunud aja jooksul küll surnud, küll vananenud ja juurdekasv on olnud väike. Ka siin on 

hakanud levima arvamine, et siinseid raamatuid polegi enam vaja. (Valev Uibopuu kiri Enn Vallakule 

2. aprillil 1991.)

Kontaktid

Hruštšovi sula ja sellele järgnev aeg tegi võimalikuks suhtlemise kodumaa ja pagulaste 

vahel. Vanad tuttavad võisid kohtuda. 1956. aastal jõudsid esimesed turismirühmad 

Nõukogude Eestist Rootsi. Juhan Smuul ja Debora Vaarandi, Vladimir Beekman ja Johannes 

Semper kohtusid Stockholmis Raimond Kolga ja Kalju Lepikuga, Lundis Bernard Kangroga. 

Kui kodumaal sellest kirjutati, siis n-ö õigetelt positsioonidelt. 7 Paguluses sellest eriti ei 

kirjutatud, kuigi kohtumisi toimus. Näiteks kutsusid Lepikud siis ja edaspidi kodumaiseid 

kolleege endale külla. 

1965. aastal peeti Helsingis fennougristika II kongress, kuhu saabus ka delegatsioon 

Nõukogude Eestist. Paljude vanade sõprade ja tuttavate jaoks oli see esimene kohtumine 20 

7  Vt nt Beekman 1960. 
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aasta järel. Bernard Kangro romaani „Keeristuli“ (1969) epiloog kujutab seda kohtumist 

Kangrole omases müstilises stiilis, vahendades peamiselt autori vastuolulisi emotsioone. 

Pagulaste omavahelises kirjavahetustes, mis oli tsensuurist vaba, sõelutakse põhjalikult 

„sealtpoolt tulnud“ inimeste saatusi ja nendelt kuuldud kodumaa-uudiseid (näiteks Julius 

Mägiste kirjad Ants Orasele või Rein Riitsalu kirjad Imant Rebasele). 8 

Nooremad inimesed, kelle hariduskeeleks ei olnud enam eesti keel, kuid kes eri põhjustel 

tahtsid end tunda eestlastena ja lugesid eestikeelset kirjandust, hakkasid üha rohkem jälgima 

kirjandust kodumaal. Seda mõjutasid paljud tegurid, mis võisid olla sageli isiklikud ja/või 

perekondlikud. Jaan Kaplinskile saatis väliseesti kirjandust tema sugulane Arvo Mägi. Ivar 

Grünthal pidas innukalt kirjavahetust Uno Lahega, kuid kodumaale siiski ei tulnud enne 

1991. aastat. 1965. aastal hakkas Mana toimetama ameerika literaat Hellar Grabbi, kes käis 

Eestis esimest korda 1968. aastal ning pärast seda veel mitu korda, kuni sai viisakeelu. 9 

1920. aastatel sündinud põlvkond jaguneb siin kaheks – ühed (Talve, Lepik) ei kõnelnud 

avalikult Nõukogude Eesti kirjandusest, teised (Grabbi, Ivask, Grünthal) manifesteerisid 

peaaegu demonstratiivselt oma huvi kodumaise kirjanduse vastu. Selle kaudu said nad 

kritiseerida ka „teljekirjandust“. Pagulaskirjanike noorem põlvkond, 1930. aastatel sündinud 

autorid, vaatavad juba üsna üldise huviga kodumaise kirjanduse poole. Näiteks on Elin Toona 

meenutanud, kui värskena ja huvitavana tundus talle 1960. aastatel ilmunud Enn Vetemaa 

lühiromaan „Monument“. Helga Nõu on rääkinud, kuidas ta tundis sugulashinge ära Mati 

Undis. Nii Helga kui Enn Nõu on tunnistanud, et nad muidugi tundsid Karl Ristikivi, kuid ei 

pidanud tema romaane huvitavateks. (Nõu, Nõu 2012.) 

Nemad olid pagulusse jõudnud teismelistena, nende haridus ja töökeskkond oli 

muukeelne ja kui neil oli huvi Eesti kultuuri ja kirjanduse vastu, eelistasid nad eesti kirjandust 

Eestist. Selle seltskonna eestkõnelejaks võib pidada Hellar Grabbit (sünd 1928) ja Enn Nõud 

(sünd 1933), kes ei kuulunud VEKL-i, kelle teoseid ei kirjastatud EKK-s ja kelle artiklid ei 

ilmunud Tulimullas. Nemad suhtlesid kodumaaga avalikult, käisid siin, kui lubati, tellisid 

Eestist raamatuid, kas VEKSA või Moskva kaudu. Mana 50. numbris 1982. aastal kirjutab 

Grabbi, et ajakirja eesmärgiks on olnud „hoida niipalju vaimset ja kultuurilist kontakti välis-

eestlaste ja Eesti vahel kui see on võimalik ja otstarbekas“ (Grabbi 1982: 1). 

Kiites kodumaised autoreid, seadsid nad mõnikord kahtluse alla ka mõne autoriteetse 

pagulaskirjaniku, nagu Ristikivi, Kangro või Lepiku loomingu, sest võisid näha seal piiratust 

või igavust. Nemad otsisid ja said kontakti kirjanikega Eestis, kellest suur osa omakorda 

janunes kontaktide järele väljaspool Nõukogude Liidu piire. Neid kontakte oli kõige hõlpsam 

8  Rein Riitsalu kirju vt Olesk 2011a ja 2011b.

9  Vt selle kohta Grabbi 2010.
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leida pagulaste kaudu. Nii sündisid kirjavahetused kodumaaga, mis on praeguseks tänu-

väärne allikmaterjal eesti aja- ja kultuuriloo uurijatele. 

Mismoodi kirjutati paguluses kodumaisest kirjandusest? Efektsemad on Ivar Grünthali 

baroksed ülevaated 1960. aastate lõpu Nõukogude Eesti kirjandusest Tulimullas (mis näitab, 

et tüli Kangroga ei olnud põhimõtteline). Tasakaalukamaid retsensioone avaldati Manas ja 

Ivar Ivaski ajakirjas World Literature Today. Autoritena, keda käsitleti ja kiideti, tõusid esile 

Jaan Kaplinski, Mati Unt ja Paul-Eerik Rummo. Üksmeelselt leiti, et kodumaine eesti luule on 

oma tippudes kindlasti tugevam kui proosa. Kuid võrdlevaid käsitlusi oli ainult üksikuid, neist 

kõige põhjalikum Ilmar Mikiveri sõjajärgse eesti kirjanduse ühine ajalugu, mis ilmus paljude 

aastate jooksul (1977–1982) Stockholmis ajakirjas Aja Kiri ja jäigi lõpetamata. 

Kirjanduse kese liigub kodumaale

Kas see, et eesti kirjanduse kese loodi ja jäi püsima Rootsi, oli juhus või paratamatus? 

Rootsis oli kindlasti informatsiooni kättesaadavus kodumaa kohta vähemalt kultuuriküsi-

mustes parem kui mujal. Rootsi oli lähemal, Rootsis elavad inimesed nägid inimesi kodu-

maalt sagedamini, ka siis, nad ka Eestisse ei sõitnud. Rootsis ei oleks olnud võimalik 

niisugune skandaal nagu 1964. aastal Kanadas, kus „punakirjanik“ Rudolf Sirge külla 

kutsunud perekond seltskonnast välja heideti. Samal ajal olid USA ja Kanada eestlastel 

suuremad majanduslikud võimalused. Kogu suhtumine Eestisse oli ookeani taga pragmaati-

lisem. Ka vabadusvõitluse kese oli pigem Ameerikas ja Kanadas kui Rootsis, kus oldi polii-

tiliselt neutraalsemad. 

Muidugi on kõik niisugused väited üldistavad. Kultuurilist aktiivsust oli eestlaste ringkon-

dades kõigil mandritel, kuid kunstiväärtuslikku kirjandust loodi peamiselt Rootsis. Mujal oli 

lihtsalt kirjanikke vähem ja neil oli seal ka raskem eesti keeles kirjutamist alal hoida. Samal 

ajal oli Põhja-Ameerikas arvuliselt rohkem neid eestlasi, kes tegid akadeemilist karjääri 

humanitaaraladel. Tiina Ann Kirss (sünd 1957) on pagulaste dilemmat suhtes kodumaaga 

kirjeldanud: „[---] ühelt poolt valiv, ent kaastundlik avatus Nõukogude Liidu poolt okupeeritud 

kodumaa kultuuriilmingute suhtes, ja teisalt kogu kodumaise kultuuri kui „rüvetatu” ja kolla-

boratsionalistliku, põhimõtteline, isegi kategooriline eitamine” (Kirss 1999: 757). Nende 

dilemmade vahel tuli elada. Noorematel oli lihtsam olla mõistev kodumaal tegutsejate suhtes. 

1950. aastatel sündinute nimel on Toomas Hendrik Ilves ühes oma esimeses intervjuus 

Eestis 1988. aastal emotsionaalselt kirjeldanud, missugused olid tema tunded, kui ta sattus 

lugema kaasaegset eesti luulet: „See oli väga huvitav, märksa huvitavam kui see, mida ma 

seni olin teadnud“ (Ilves 2007: 217).

Eesti kirjanduse kese oli 1970. aastateks liikunud kodumaale ja senine paguluskirjanduse 

perifeeria ruttas seda ära kasutama. See tõi kaasa probleeme, sest Grabbi ja tema mõtte-

kaaslased olid Eestiga suheldes kasutanud palju VEKSA-t ja olnud sel kombel ka nõukogude 

propaganda teenistuses. Uus, „Põrpi“ põlvkond nimetas neid „safarieestlasteks“ ja heitis ette 
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poliitilist põhimõttelagedust (Ilves 1988: 16). Ometi ei tahtnud nemadki kodumaise eesti 

kultuuri ees ust kinni lükata. Nii võimendusid omavahelised erimeelsused sel ajal, kui 

loominguline jõud järjest langes ja väliseesti kirjandus vaikselt oma lõpule lähenes. 

Samal ajal edenes paguluses aga akadeemiline kirjandusuurimine, kus üha rohkem 

tegeleti eesti, eriti kodumaiste autoritega. 10 Võimalusi eesti autoreid läänes tutvustada ei 

olnud palju. Pagulaskirjanikke, vähemalt nende aktiivsel loomisajal, ei tõlgita eriti palju 

üheski riigis. Põhjused võivad olla poliitilised, kuid asi võib olla ka selles, et pagulasautorite 

selja taga puuduvad riiklikud institutsioonid ja suured kaubanduslikud kirjastused, kes nende 

raamatuid turustaksid. Lähiminevikust teame mõnda üksikut maailmakirjandusse jõudnud 

pagulasautorit, kuid eestlaste hulgas neid ei leidu. Marie Underi esitamine Nobeli auhinnale, 

mida Ants Oras ja teised korduvalt tegid, ei viinud sihile. Kodumaistel kirjanikel on olnud 

rohkem õnne. Oletan, et Jaan Kaplinski teel rahvusvahelisele tuntusele on olnud oma osa ka 

väliseestlastel, eeskätt Ivar Ivaskil. Samuti on siin teeneid eesti päritolu humanitaarteadlastel 

(professorid Ivar Ivask, Maire Jaanus, Mardi Valgemäe, Tiina Ann Kirss ja teised), kes käsit-

lesid kaasaegset eesti kirjandust rahvusvahelistes teadusväljaannetes. 11

Välis- ja kodueesti kirjanikud ise said kokku 1989. aasta mais Helsingis. Initsiatiiv kohtu-

miseks tuli muidugi Tallinnast, kus aga mõeldi sellele, et paljud väliseesti kirjanikud ei oleks 

nõus Eesti NSV-sse tulema, ning leiti, et kohtuma peaks neutraalsemal pinnal. Helsingis 

pakkusid kohtumise korraldamisel abi Soome Kirjanduse Selts ja Tuglase Selts. Kui VEKL-is 

22. oktoobril 1988 arutati kutset kohtumisele, oli laual kaks võimalust: Lepik, Talve ja Kolk 

soovisid, et liit vahendaks kutset Soomes kokku saada kõigile oma liikmetele, kuid igaüks 

otsustaks ise, kas ta läheb või mitte, ning kohtumine toimuks mitteametlikult. Enn Nõu ette-

panek oli teine – VEKL-i esimees peaks võtma ametlikult kontakti Eesti NSV Kirjanike Liiduga 

Tallinnas ja kohtumine toimuks kahe organisatsiooni vahel. Hääletamisel jäi ülekaalukalt peale 

esimene ettepanek 12 ja selle tulemusel Enn ja Helga Nõu kohtumisel ei osalenud. Kuid 

Helsingisse ei läinud ka näiteks Valev Uibopuu, kes kartis, et kogu tähelepanu läheb seal 

Nõukogude Eesti kirjanikele. Helsingi kohtumine oli kodumaistele kirjanikele tõeliselt meelde-

jääv elamus ja ka pagulaskirjanikud jäid enamasti rahule. Seal toimusid avalikud esinemised 

publikule ülevaadetega kodu- ja väliseesti kirjandusest (esinesid Jaan Kross, Paul-Eerik 

Rummo, Arvo Mägi ja Ilmar Talve) 13 ning kinnised läbirääkimised edasise võimaliku koostöö 

10  Vt nt Kurrik (Jaanus) 1975, Ivask 1975. Tiina Ann Kirsi doktoritöö (Kirss 1994) materjal pärines eesti 
kirjandusest, peamiselt Jaan Krossi loomingust. 

11  Hea võimaluse selleks pakkus ajakiri Books Abroad / World Literature Today, kus Ivar Ivaski peatoimetamise 
ajal hakkasid regulaarselt ilmuma lühikesed arvustused eesti keeles ilmunud teoste kohta kodu- ja välismaal. 

12  VEKL-i koosoleku protokoll 22. oktoobrist 1988. 

13  Ettekannete tekstid on avaldatud 1989. aastal ajakirja Looming 7. numbris. 
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üle. Muidugi sõlmiti palju tutvusi, kui üheskoos otsiti võimalusi „ühe eesti kirjanduse“ loomi-

seks. Andres Langemets tuletas meelde, et tõeliselt ühised on mõlemal pool vaid lugejad. 

(Langemets 1989.)

Kodumaine huvi väliseesti kirjanduse vastu oli kogu aeg olnud suur ja olude vabanemisel 

1988. aasta järel lausa lahvatas mõneks aastaks. Kirjastused Eestis hakkasid entusiastlikult 

pagulaskirjandust välja andma. Paraku taandus see huvi järsult 1990. aastate esimesel 

poolel. Suured tiraažid Ristikivi, Kangro ja teiste pagulaskirjanike teoseid jäid Eesti raamatu-

poodidesse seisma ning kordustrükke varasemast pagulaskirjandusest tehti hiljem palju 

ettevaatlikumalt. Kogu situatsioon eesti kultuuri ümber muutus kiiresti hoopis teiseks – 

kirjandus tervikuna marginaliseerus noores kapitalismis, raamatute tiraažid langesid kiiresti 

ja uus põlvkond hakkas looma juba teistsugust kirjandust. 

Karl Ristikivi pidamas ettekannet 
Eesti Rahvusfondi ettekandeõhtul 
Uppsala Eesti Kodus 1966. a. – 
EKLA, D-216: 46 
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This article focuses on how and why the centre and periphery of Estonian exile literature were formed. The 

centre developed in Sweden with the founding of the Estonian Writers’ Union Abroad in 1945 in Stockholm, 

and the Estonian Writers’ Cooperative in 1951 in Lund.

Exile literature with the most enduring artistic merit was published in this Lund-Stockholm axis. The 

Writers’ Cooperative was a well-managed publishing house that took into account readers’ requests. Almost all 

significant writers in exile issued their works through the Cooperative. Writers whose works were rejected by 

the Cooperative formed the pheriphery of exile literature. The boundary between the two was not rigid, with 

movement from one grouping to the other, although the centre remained united.

In 1957, writers of the younger generation on the periphery founded the literary magazine Mana, which 

devoted a great deal of space to literature published in the homeland, unlike the centre. This relationship with 

homeland literature differentiated the centre from the periphery. 

The writers of the centre did not visit the occupied homeland or publicly recognize the works of writers 

from Soviet Estonia. For them, it was vital to maintain control over the purity and viability of exile literature. 

Exile publishing flourished in the 1940s and 1950s, as homesickness and limited fluency in local langu-

ages increased interest in books written in Estonian. Later, this interest inevitably and steadily decreased. The 

younger generation of exiles often read in the language of the country where they had settled. It was possible 

to send only a very few books to the homeland.

Leading writers-in-exile Bernard Kangro, Karl Ristikivi, Valev Uibopuu, Kalju Lepik, Ilmar Talve and others 

did their utmost to publish and distribute their works because they regarded literature as the foundation of 

national identity. It was necessary to protect this identity, and any competition with homeland literature would 

have destroyed their unified field of literature and drawn away current and potential readers.

Similarly, the peripheral authors needed a rallying point, and adopted the more innovative literature being 

issued in Soviet Estonia. On their side, homeland Estonians maintained throughout the Soviet occupation a 

steady interest in Estonian literature from abroad, despite difficulties in obtaining it. The symbolic meeting of 

exile and homeland literatures took place in Helsinki in May 1989 when the Writers Union of the Estonian SSR 

initiated a meeting of Estonian writers from the homeland and abroad. 

Societal changes in the 1990s drove literature as a whole from the centre to the periphery, and 

consequently a great deal of the literature written both in exile and in Soviet Estonia faded into obscurity. 
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