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Lepapuise Pegasusega Rooma poole. Bernard Kangro
kasikirjast ,,Soit Rooma“!
Maarja Hollo

J1artu ja selle elu oli ikkagi selgesti piiritletav moiste, see oli — vOiks vaita tagantjarele —
maailmatunnetuse vorm. Maiste ,Tartu“ moodustasid inimesed ja nende elu ning méttemaa-
ilm, linn oma geograafilises ja ajaloolises tegelikkuses ja 16puks meie ise — tunnetav mina.
See oli seesmiselt I6hestatud ja lahkuhoidev, véliselt ometi kompaktne lksus. See omaette
maailm hakkas lagunema koos nende mullistustega, mis tabasid Euroopat kiimnendite
vahetusel. Sojatules havis mitte ainult valdav osa Tartu linnast, suur hulk ta inimestest, vaid
ka selle vaimne olemus.” (Kangro 1962: 243.) Nonda avab Tartu tdhendust Bernard Kangro
samanimelise romaani eksiilkirjanikust kursiivjutustaja, kes vaatab mdéddunule tagasi
kurbuse ja igatsuse, aga ka missioonitundega, pidades oma moraalseks kohuseks sodjas
hukkunute elludratamist ja Tartu vaimse essentsi taasloomist kirjasdna abil. Mdistagi on jutt
1930. aastate Tartust, linnast, mille elu keskpunktiks on (likool ja Glidpilased — Kangro
Jihukriitiku® Ants Orase sonul néibki Kangro Tartu ,kehastavat noorust, noorust kdige selle
otsiskleva ebakindluse ja impulsiivsusega [---1“ (Oras 2009 [1962]: 448) — ja mida igavene
tartlane? Kangro on nimetanud ka oma malestuste pealinnaks. Paljude eestlaste kultuurima-
lus on toonane Emajde Ateena lahutamatu kuldsete kolmekiimnendate mutdist, mida eksiilis
aitasid kinnistada memuaarid ja ilukirjandus, samal ajal kui Kodu-Eestis toitsid seda mudti
pohiliselt arbujad® ja nende looming. Praeguseks poolmiitoloogilise aegruumi staatusesse
téusnud Tartu jarele tunnevad nostalgiat ilmselt ka need, kes kdnealust aega isiklikult koge-
nud pole, ja seda kahtlemata ka tédnu Bernard Kangro Tartu-romaanide kolmele esimesele
koitele (,Jaalatted, 1958, 2. tr 1990; ,Emajogi“, 1961, 2. tr 1991; ,Tartu“, 1962, 2. tr
1996, 3. tr 2009). Taasiseseisvunud Eestis loeti neid romaane kui autentset kirjeldust
toonasest tudengielust ja ,Jaalatetest” sai Tartu Ulikooli organiseerunud tudengitele lausa
nii-6elda kohustuslik kirjandus (Hiio 2009: 308). Konekas on seegi, et paarkimmend aastat
hiljem vordleb Lauri Sommer Tartu-romaane nende keskse asendi tottu kuldsete kolmekim-
nendate mildis selgrooga, ,millega liitub sujuvalt kéik muu, mida me tollest ajast teame*
(Sommer 2010).

1 Kéesolev kirjutis on seotud projektidega ETF9160, SFO030065s08, IUT22-2.
2 Kangro on enda kohta nii 6elnud kirjas Ulo Matjusele (vt Matjus 2013).

3 Koige silmapaistvamalt kandis arbujalikku vaimu 18bi okupatsiooniaastate edasi Betti Alver, kelles on nahtud
moraalse vastupanu elavat kehastust, aga vaimse jarjepidevuse sdilimise eest hoolitses ka sisepagulane Uku
Masing (vt Olesk 2001: 247).
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Uhe kadunud ajastu omaeluloolise jaddvustusena kuuluvad nende romaanide juurde ka
maélestuslikud esseed ,Arbujates” (1981) ja , Arbujate kaasajas” (1983) ning kahesaja kuue-
kiimne Uhest masinakirjalehekdljest koosnev kasikiri pealkirjaga ,,S6it Rooma. Autobiograafiline
romaan” (esialgse pealkirjaga ,Tartu, mu arm*“), mis jai Kangro viimaseks pikemaks tekstiks.
Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuriloolisse arhiivi joudis kasikiri 2011. aastal. Méte panna
paberile mélestused aastatest 1929-1939, mida voiks lugeda ka romaanina iihe pdlvkonna
elu- ja maailmatunnetusest, tekkis Kangrol millalgi 1960. aastatel, kui valmis suurem osa
Tartu-romaane. ,Kui jahmatamapanevalt vahe on selle sugupdlve arengust ju (ldse kirjuta-
tud!“ tdodeb Kangro 1970. aastal Tartusse sdber Enn Koemetsale* saadetud kirjas (Kangro
1970). Sellise tddemuse valguses paistab, et nagu Tartu-romaanide ja Arbujate ajaloo jaad-
vustamise puhul, on sellegi kasikirjaga seoses pohjust kdnelda muuhulgas missioonitundest
siindinud loomingust. Fragmendid malestustest ilmusid esmalt ,Arbujates” ja ,Arbujate
kaasajas“, ent terviktekstiks t6dtas Kangro need imber alles 1993. aastal,® parast seda, kui
tal amputeeriti jalg ning ta kaotas liikkumisvoime.

Ent miks ikkagi Rooma? Linn, mis on olnud kinnismdtteks ja igatsuste objektiks ka nii
monelegi tdnapdeva eesti kirjanikule? Kasikirja eessdnas selgitab autor: ,Kéaesolev ei taha
olla mingi romantiline malestustemaal rdndamine, vaid see on lugu Uhest 20-nda sajandi
teise aastakiimne 16pul ja kolmanda algul elanud noorest inimesest, tema teekaanakutest ja
heitlusest iseendaga. See on tema teekond ajas, olgugi et tédnase jutustuse pealkiri on eksi-
juhtiv — ,S6it Rooma“. See pole tegelikult reisikirjeldus, juttu on vaid siimboolsest teekonnast
(ihe kauge eesmargi poole. Seega imaginaarne reisikiri, biograafiline romaan, kui tahate,
ajaline jatk eelmisele, ,Kipitai“ jarg.” (Kangro 2011.) Niisiis siimboliseerib lgavene Linn selle
omalaadse reisikirja tiitlis peategelase ,lapselikku kujutelma®, millalgi lapseeas téarganud
romantilist igatsust laia maailma jarele (samas), ennekdike aga tema kirjanikuks kasvamise
teekonda. Uhtlasi kannab sama pealkirja iiks 1930. aasta algusest parit eneseirooniline
luuletus, mis peategelase sonul tahistab uue voitluse algust iseenesega: ,Vaata, saigi pdevaks
murdund vastne hommik, / tuul kui 6hkus vasekiilmast taevast, / udud metsadele langend,
hangund harmaks, / 66 toond rattaroobastesse kliriseva kirme. // Vota sau ning kaugemalle
rannakulle / veame kolmekuise, lepapuise Pegasuse! / Las ta laaberdab kord maanteekraa-
vis... // Laksime siis kolmekesi oma siidamete Rooma, / luulesuksu soitis uhkes traavis.”
(Kangro 2011.) Nagu teame, joudis Kangro Pegasuse hoogsast traavist hoolimata oma esik-
koguni alles viis aastat hiljem.

4 Enn Koemets (1911-1973) oli parit samast kandist kust Kangrogi, 6ppis koos Kangroga Valga Poeglaste
Glmnaasiumis ja Tartu Ulikoolis. Koemetsast sai dpetaja, pedagoogikateadlane ja psithholoog, kes on avaldanud
mitmeid olulisi kasvatusteaduse ja psiihholoogia alaseid raamatuid.

5 Osa kasikirja kaheteistkimnendast peatikist ilmus Tulimulla viimases numbris (Kangro 1993) ja osa
viieteistkimnendast peatikist Keeles ja Kirjanduses (Kangro 1994).
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Sarnaselt 1992. aastal ilmunud malestusteraamatuga ,Kipitai“ on Kangro oma kasikirja
alapealkirjastanud kui autobiograafilise romaani ja ehkki ta nimetab seda ,Kipitai“ jarjeks,
iseloomustab see alapealkiri ,S6itu Rooma*“ ehk isegi tapsemalt kui ,Kipitaid“. Esiteks jargib
»S0it Rooma“ kunstnikuromaani tiilipsiizeed, mis kujutab tundliku, kasvukeskkonda ahista-
vana tajuva noormehe rahutut, sisevoitlustest pingestatud teed kunstiilma,® saatjaks toetav
ja julgustav Opetaja, keda Kangro kasikirjas kehastab esialgu peategelasest veidi vanem
seltsikaaslane, hiljem aga professor Gustav Suits. Kunstnikuromaanile tidpiline on ka oma
kutsumusest varakult teadlik peategelane, kes kuulutab Ghes luuletuses uljalt: ,Niid haaran
peitli, haamri — aeg on saabund, / nde, loomingtules valmib kuju vastne! / Aeg ammu koigil
haamer votta! Valutulle / las 166vad motted — inimene seks et luua“ (Kangro 2011). Nii jatkab
Kangro ,Soidus Rooma“ romantikute vaimus omamduidi vermimist, mille algus ulatub tagasi
1967. aastasse, kui Kangrolt ilmus arbujatele plhendatud kolmeosaline essee ,Métisklusi
tahetunnil. Kammisseppadest, arbujatest ja teistest”. Lisaks sellele annab autor alapealkirja
»Autobiograafiline romaan“ kaudu lugejale mdista, et kirjutamisaega ja kujutatud stindmusi
lahutavate aastakiimnete tottu ei tuleks teksti lugeda kui dokumenti tema enda kunagistest
eneseotsingutest, vaid kui teost, mille peategelane on korraga nii malestuste kui ka kujutluste
vili, rohutades seelabi malestuste olemuslikku lahedust ilukirjandusele.

»50it Rooma” algab 1929. aasta juunikuuga, mil peategelane viibib kodutalus Vérumaal.
Selja taha on jaanud dpingud Valga Poeglaste Giimnaasiumis (1924-1929), métted tulevi-
kust teevad aga rahutuks: valjavaated (likooli astumiseks sama hasti kui puuduvad — Tartu
Ulikooli 8ppemaks tol ajal oli 120 krooni (enne 1928. aasta rahareformi oli see summa 5000
marka) —, isa eeskujul talupidajaks hakata voi vabatahtlikult kaitsevékke astuda ta aga ei
soovi. Ometi laheb kodik nii, nagu ta salaja on unistanud. Isa otsus saata poeg sligisel Tartusse
Oppima, esialgu kill ainult aastaks, ei tulnud kaugeltki kergelt, sest Kangro vanemad ei olnud
joukad. Autobiograafias kirjutab Kangro: ,Meie talu oli vaikese ja vaese vditu kahehobusetalu
[---]1. Alaline rahapuudus, t66tegijatega raskusi, juba tunda andev (ldine majanduslik kriis oli
mul ju teada.” (Kangro 1992: 15.) Edasiéppimise kiisimus kerkib taas kaks aastat hiljem, kui
peategelane naaseb Vabariigi Sojakoolist, ning leiab tema jaoks jalle soodsa lahenduse: isal
onnestub miula riigile piisavalt rukist ja selle eest saadud rahast jatkub ka perepoja
koolitamiseks.

Kangro kasikiri hdlmab umbkaudu kolm aastat peategelase elust. Suurem osa sellest
keskendub tema kahe esimese (likooliaasta (1929-1931) kohanemisraskustele, vaimsetele

heitlustele, pludlustele ja unistustele kirjanduse muinasmaast, samuti leidub siin kirjandus-

6 See ahistus leidis valjenduse ka Kangro esikkogus, mille kohta Karl Muru on maérkinud: ,Bernard Kangro
noorusluule pohiliseks inspiratsiooniallikaks oli elav ja tihe seos kodupaigaga. Sellest kasvas valja ,Sonettide”
maastikupilt, milles ndeme nii andumust kui ka igatsust vaimse avaruse jarele, mida stnnipaik ei saanud
rahuldada.” (Muru 2002 [1971]: 186-187.)
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like otsingute kajastusi, loominguliste ideede geneesi kujutavaid lehekilgi, luuletusi ja |6igud
esimesest romaanikatsetusest. Viimane kolmandik kasikirjast kujutab ajateenimist Tartus
Lembitu kasarmus ja Vabariigi Sojakoolis Tondil, kus Kangro dppis 1931. aasta siligisest
1932. aasta kevadeni. So6jakooli aja on Kangro ,Arbujates” votnud kokku ndnda: ,Aasta
Tondil oli mulle kujunenud mitte kirjandusest ja juurdlemisest pogenemise aastaks, vaid
arupidamise ajaks ja koige uue vastuvotuks [---]1 — filsiline ja ka psudhiline treening,
inimeste, aga ka iseenese tundmadppimise seminar (Kangro 1981a: 68). Niisiis jatkus ka
luuletamine, kuid vahem toésises laadis. ,Tondil kirjutatud naljavarsid ei kuulunud toelise
luule hulka,” hindab Kangro oma tolleaegseid kirjanduslikke katsetusi ,S6idus Rooma*“
(Kangro 2011).

Peategelase kujunemislooga paralleelselt jutustab kasikiri armastusloo kahest teineteist
leidvast noorest, kes jadvad kokku elu I6puni. Lisaks sellele on Kangro kasikirja voimalik
lugeda Tartu-romaanide alustekstina, mis kujutab endast nii aja- kui ka kultuurilooliselt
huvipakkuvat sissevaadet tolle aja tudengi argiellu. Naiteks kirjeldab peategelane korteri
otsimise muresid, tudpilist Glidpilase tuba, seda, kus ja mida s66di, loengutes osalemise ja
eksamite tegemise korda, dppejoude ja nende isearasusi, vaba aja sisustamise voimalusi, sh
akadeemilist seltsielu, seda, mida tollane kirjandustudeng luges ja millistest teostest ammu-
tas oma pohilised teooriaalased teadmised, 1930. aastate algupoole Tartu vaimuelu, aga ka
toonast vaimset Ohustikku (ldisemalt. Kirjanduslooliselt huvipakkuvaimad on professor
Gustav Suitsu loengute Ullestdhendused. Pikema Ulevaate annab peategelane Suitsu poeetika
proseminarist — seal kuuldu laheb talle kui parnassile purgijale rohkem korda kui Ghestki
teisest kateedrist kélavad sdnad: ,Loengu teemaks oli kontrasti printsiip. Suits toonitas
psiihholoogilist fakti, et iga tunnetus, iga vaatlus on intensiivsem ja selgem, kui talle vastand
samast kategooriast vahenditult jargneb. ,Nii pole kontrast mitte ainult poeesias, vaid lldse
kunstis tugevuse ja selguse abindu,” vaitis ta. Mu pliiats jai seisatama seal kohal: kas see
pole iiks mu luuletuste péhiline viga? Suits jatkas: ,Uks mitte vahem iildine psiihholoogiline
seadus on, et eriti esteetiline |6butunne alati elavamalt tajutakse, kui norutunne on eelnenud.
Ja esteetiline nautimine ainult siis tugev on, kui ta norutundega kontrastiivselt segatakse.
Poeesia kasutab norgu, et 16bu saavutada.” [---] Jargnevalt peatus kateedris koneleja veel
lGdriliste luuletuste juures. Kohati tundus, nagu Opetaks ta ekstra mind, kuigi auditooriumis
vois luuleindlejaid ja katsetajaid mitugi olla.” (Kangro 2011.) Suitsu loengutest innustust
saades hakkas Kangro end teadlikult luuletajaks koolitama, méaaravaks Kangro kui luuletaja
kujunemisel sai aga Suitsu valja pakutud proseminaritdd teema eesti soneti ajaloost, millest
1938. aastal valmis ka magistrit6o.

Ent Kangro kasikiri on huvitav sellegi poolest, et ,paljastab“ mitmeid Tartu-romaanide
omaeluloolisi seiku ja tegelaste prototiilipe. Naiteks selgub Kangro kasikirjast, et Tartu-
romaanidest tuttava tegelase Villibald Oona prototiilibiks on habemesse kasvanud filosoof,

kes tudengite seltsis meeleldi aega veetis, ,tarkust ei otsinud, vaid kes ise teadis koike ja
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oma teadmisi nagu kiilinalt vaka all ei hoidnud” ja keda poisid omavahel Indonsuseks kutsu-
sid (Kangro 2011).

Tartu-perioodi sissejuhatav peatiikk algab 1929. aasta septembris toimuva Tartu Ulikooli
avaaktuse kirjeldusega. Matriklite jagamist jalgivad rodult neli klassivenda, vastset tudengit:
peategelane, tema toakaaslane ja koige lahedasem sober Eduard ehk Enn Koemets, Franz
ehk Franz Krillo (hiljem Ago Viljari) ja Felix ehk Felix Buschmann. Tolle siindmuse meeleolusid
kajastab ka ,Arbujates” ilmunud kirjutis ,Kolm vaikest vahemangu: Tartu, Tallinn, Vérumaa“:
»Meie, kes me Valgast tol sligisel 1929 Tartu suurkooli tulime, olime tdepoolest noored,
tusel rektori isiklik kaepigistus ja matrikkel vastu vdtmata, vaatasin seda enda arvates
Ulearust toimingut pealt rodul seistes.” (Kangro 1981: 56.)

Siin avaldatav katkend, osa 9. peatlkist "Hiir hiippas, kass kargas", kujutab aega, mil |
semester dlikoolis on |6ppenud ja peategelast vaevab pettumus liiga kérgelennuliseks osutu-
nud loominguliste plaanide luhtumise t6ttu. Luulesooned on ummistunud, novellivoistlusel
on tahelepanuta jaanud esimene proosakatsetus, purunenud on kujutlused kirjanduslikust
maailmast, suuremat huvi ei tekita ka koguteose ,Dinamis” Umber tekkinud poleemika.
Nagu Kangro tagantjérele hindab, oli koik nii, nagu ta unistas, ometi vaevab véarsket tudengit
ebamaarane rahulolematus: ,Tartu — see unistus oli tdéeks saanud, aga milliseks toeks!
Valiselt oli just nii nagu oli igatsetud: kohustuste (ka eksamikohustuste) puudumine, vaba-
dus, vastne Umbrus, huvitavad inimesed, raamatuid niisugusel hulgal nagu iganes tahad.
Aga siiski..." (Kangro 1981: 64.) Koigele kdega 166mise meeleolud toukavad sukelduma
seltsiellu ja 1929. aasta novembris saabki Kangrost Aleksander Aspeli ja Rudolf Példméae
kutsel ja soovitusel EUS Veljesto liige. Essees ,Pereat tristitia, pereant osores!* meenutab
kirjanik: ,Vastupidiselt esialgsetele kavatsustele sai minust esimestel semestritel sagedasti
Seltsis kaija, seltsielust osavotja. Alustasin varakult abikirjatoimetajana, 16petasin kasvatus-
kolleegiumi liikkmena ja juba 1934. a. siigissemestril esimehena. Leidsin seltsist palju sopru,
toin paljusid ise sinna kaasa. Mu isiklik pere kasvas suureks.” (Kangro 1983: 102.) Veljestos
tutvus Kangro selliste tulevaste tahtedega eesti kirjandustaevas nagu Heiti Talviku, August
Sanga ja Karl Ristikiviga, aga ka paljude teiste juba tuntud kirjanike ja vaimuinimestega.
Seltsist sai Kangrole otsekui teine kodu, koht, kust vois enamasti eest leida véimaluse vaimu
varskendamiseks, meelelahutuseks ja tuju tostmiseks. Gustav Suitsu loengute, Werneris ja
Ko-Ko-Ko’s toimunud vaimurapiiride ristamiste ning Ulidpilaskorterites sageli hommikuni
kestnud koosistumiste korval on seltsielu Kangro Tartu vaimse essentsi lahutamatu koostis-
osa, elu, mille puhul Kangrole imponeeriski ilmselt enim vaba ja loomulik 6hkkond” ning
vaimse iseseisvuse ja kasvamise juhtmote.

7 Essee ,Motisklusi tahetunnil. Kammisseppadest, arbujatest ja teistest” esimeses osas meenutab Kangro:
,Vorreldes teiste organisatsioonide kiilalisohtutega, kus kéisin ja kus katsuti vahel poolvégisi noorlilkkmeks vérvata,
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Seltsist lahkunud, polnud mul akki mitte kuhugi minna. Astusin siis peahoonesse Ulikooli kiriku juurest
lle due. Oli parajasti taistunni aeg ja auditooriumest hakkasid kuulajad vélja ilmuma, vahel enne kui
dppejoud jéudis tulla. Hetkeks oli kitsas koridor inimestest taidetud. Uhed tulid, teised triigisid ustest
vastu uuele loengule.

Seisatasin suure kella all ja vahtisin seda sagimist. Alles mullu olin ks neist, kes kuhu sisse triigis,
kes kustki valja tuli. Ja ruttas... kuhugi mujale. NGdd olin siin nagu vooras, juhuslikult siia sattunud, kuigi
mul oli matrikkel taskus.

Lopuks jai inimeste vool harvemaks. Suure kella osut lahenes veerandile. Varsti kdlaski tugev vopa-
tama panev 166k. Lektooriumist hakkas ilmuma 6ppejoude.

Kui sealt vélja ilmus Valter Anderson® ja enese ette midagi pomisedes liikus auditoorium IV poole,
laksin tal taga ilma et oleksin seda kavatsenudki. Olin ju eelmisel semestril ta loenguid kuulanud. Ta
koneles tol korral teisendite liikumisest ja nende muutumisest rannuteel, nende kindlatest seadustest.
N(ld oli ta aineks vélja kuulutatud lastelaulud, mida ta ise oli uurinud.

Joudsin tema taga auditooriumi ja leidsin kuskil ukse lahedal pingiotsal istekoha. Mul oli méte juhul
kui loeng midagi huvitavat ei sisalda, tahelepanematult lahkuda.

Professor hakkas aga kohe kantslisse joudnud, tanase loengu jaoks moeldud teksti tsiteerima. Ta

tegi seda nii valju haélega ja ndoga, nagu oleks see maailma kdige pdnevam:

Hiir hiippas, kass kargas,
vana karu 16i trummi.
Kirp aknast valja,

nahkpiksid jalga.

meeldis veljestolaste jahe Ukskdiksus ujeda kulalise vastu, tombas kommaanivaba ning loomulik kéitumine, aga
kindlasti ka (miks seda salata!) suur sinna organisatsiooni kuuluvate avalikkuses ja Ulikoolis tuntud inimeste hulk
[---]* (Kangro 1967: 75). Ka Kangro ,perekonda“ kuulunud Eevi Lassen-End on seltsis valitsenud vaba 6hkkonda
oma mélestustes esile téstnud: ,Vaevalt sind kulalisenagi keegi just I6bustas, voisid tihti ise vaadates ja kuulates
tutvuda selle ebakonventsionaalse ja individuaalse seltskonnaga“ (Lassen-End 1975: 53). Debora Vaarandi
malestused avardavad koéne all olevat vabaduse moistet veelgi: ,Nagu Tartu vaimule omane, valitses Veljestos
opositsiooniline ning kriitiline hoiak Patsi reziimi ja vaikiva oleku suhtes. Sindis ja ringles rohkesti pilajutte,
parodeerimist, ajakajalist kriitikat.” (Vaarandi 2006: 115.) Mis puudutab Veljesto poliitilist meelsust 1930. aastatel,
siis seda on Kangro iseloomustanud jargmiselt: ,Nii vasakpoolsete ekstremistide véljaheitmine kui ka vastuseis
vapside lilkkumisele ja demokraatlikku opositsiooni jaamine vaikiva ajastu ebademokraatlike tendentside puhul
naitab ,Veljesto" poliitilist varvi“ (Kangro 1975: 79).

8 Folklorist Walter Artur Aleksander Anderson (1885-1962) oli aastail 1920-1939 Tartu Ulikooli eesti ja vdrdleva
rahvaluule dppetooli professor. Tema uurimisvaldkond oli lai, kuid eriti oli ta huvitatud lastelauludest.
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Rahvalaulude leviku ja teisendite tekkimise uurijana oli ta rahvusvaheline. Ta oli kogunud rahvalaule
juutidelt ja itaallastelt lastelaule, eriti ka eestlastelt. Eriti olid huvitavad ta trihvaamangu tekstid ja nende
variatsioonid, nagu , Siga soitis, sadul seljas”, ,Altmae rebane” ja ,Ratsepmeister Kakaduu”.

Professor Anderson oli tuntud ka anekdootide poolest ja tuttav oli ta kirju turukott ja vihmavari, mis
tal ka koige palavama pouaga kaasas oli.

Kuulasin ta loengu 16puni ja olin iiks viimastest lahkujatest.

Kodus ootas mind lauanurgal dllatus. Enn oli minu jaoks ostnud valjaande, millest olin kuulnud enne
drasoitu.

Olin kuuldusi tiihjaks kavatsuseks pidanud, nagu neid teada oli vareminigi.

See oli ajalehe formaadis ajakiri, pealkirjaks ,Kirjanduslik Orbiit“. Nr 1 oli ilmunud veel 1929.
aastanumbri all, 21. detsembril, sel ajal kui mina RGtliI° suvist heinakuhja koju vedasin ja katseid tegin
enese jaoks uut teed leida. Sel ajal olid nad oma tee leidnud hoopis kérgemal atmosfaaris ja riindasid
edasi.

Ohukesed annused, kirbe Tartu I6hn juures, olid kavandatud, koostatud, trikitud Tartus. Vaevalt
aga, et valja saadetud koidulauliku sdnaga.

Seda lehitsedes jai mulje, et see kauge kosmilise siimboolikaga rannuteel lendaja ei otsi sdpru, vaid
vaenlasi. Koik viitas sellele, et see oli kinda viskamine vanade jalge ette, lootusega, et valjakutse porisse
kauaks lamama ei jaa. Toimetava jougu hulgas oli bumerangi pildujaid, konna ohverdajaid, sigu lennuta-
jaid, uhhuusid meretuules, vdorlegionari kogemusega literaadilisandikke.

Valja oli ilmunud ja laualgi oli niiid ka teine annus kadesoleva aastanumbriga, kolmas oodata. (KO
lubas ilmuda kaks korda kuus.)

See kirjanduslik siindmus oli minust tdhelepanematult tekkinud ja ilmuda saanud, mille parast olin
veidi nérdinudki. Grupiga, kes [véljaannet] ideoloogiliselt ja vististi ka majanduslikult (ei leidnud kuskilt
Gihegi kirjastuse nime) kandsid[, on ennast seostanud] need 18. Seadsin need alfabeedilisse jarjekorda
parema Ulevaate saamiseks: Nigol Andresen, Aleksander Aspel, Erni Hiir, August Jakobson, Mihkel Jiirna,
Albert Kivikas, Alfred Kurlents, Mart Lepik, Oskar Loorits, Julius Méagiste, Ants Oras, Daniel Palgi,
Johannes Schiitz, Johannes Schwalbe,'© Alfred Suik, Oskar Urgart, Peet Vallak.!’ Suurem osa mulle

isiklikult tundmatud, ainult méned tuttavad veljestolased hulgas.!?

9 Kangro kodutalu Oekdilas Vorumaal.
10 Aastast 1929 Johannes Silvet.

11 Nimekiri ,Kirjandusliku Orbiidi tmber on koondunud jargmised kirjanikud, teadlased ja kultuuritegelased"
ilmus ajalehe esimese numbri esikiljel. Lisaks Kangro nimetatutele on selles ka August Anni (Annist). Rihmitusega
seoses on nimetatud veel Mait Metsanurka ja Hugo Raudseppa.

12 Veljestosse kuulusid Aleksander Aspel, Albert Kivikas, Julius Méagiste ja Ants Oras.
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Niisiis eri kaarte seltskond, kui mitte ulikooli, siis kohviku kaudu (ksteisega tuttavad, koos t66tanud
varemini ,Dynamises“,!® mis minu tahelepanust peaaegu moédda oli libisenud. Juba esimene number

(tles, et tormi trotsiv laevkond kosmilisel teekonnal.

*

Minu isiklik probleem oli aga paraku see, et olin seotud madalama lennu meestega, omaealistega.
Mingi umbkaudne sugupdlvede arvestus oli mul selgeks saanud. Olin tutvunud ainult ménega juhuslikult.
Uliopilaste Karskusiihingus olin kohtunud tihega, Aleksis Kallits!4 nimi. Ta oli mulle dige kahku, ilma
lahema tutvuseta andnud oma kokkupandud luuletuste kasikirja. Killap sopruse parast, arvasin.

Olin lahkelt lubanud talle oma muljeid kasikirjast jagada. Esimene pilguheit aga Utles, et raske on
tema puhul siiraks jaada.

Nonda olin katsunud venitamise ja korvalepoiklemisega oma karmi otsust pehmendada. Voi lihtsalt
leebema jaoks paremat voimalust otsida. Esialgu kaitses mind ladina keele eksam, siis jouluvaheaeg. Olin
vabandanud kasikirja kogemata maale jdamisega. Kui seegi aeg moddas oli, seisin silm silma vastu noore,
ent kuidagi tundus, et tahtsa autoriga.

Ei saa delda, et kdik oleks ilmetu olnud. Olin koguni moned read ara kirjutanud. Aga need olid ka

ainsad, mis kuidagi meeldisid:

Kellele ta naeratab kdonelevi
silmi? Kes kui peremees maitseb
saravate hammaste paeseinast

norguvaid sénu?

Olin ka Uhe teise salmi maha kirjutanud. See sarnanes meie ladina luulele ,Quibus rebus cognitis“!°:

13 Teravaid reaktsioone tekitanud koguteos ,Dinamis |. Motteid voitlevast vabariigist (1928) sisaldab
mitmesuguseid kriitilises toonis kirjutisi kaasaja Eesti Ghiskonnast, luulet ja tdlkeid (R. Rolland, P. Mustapaa,
L. Onerva, W. B. Yeats). Teose tegevtoimetajaks ja peaideoloogiks oli August Annist, kuid toimetusse kuulusid ka
Albert Kivikas, Oskar Loorits ja Peeter Treiberg (aastast 1935 Tarvel). ,Dinamise” kohta vt ka Laak 1999.

14 Aleksis Kallits (aastast 1936 Aulis Aret, 1907-1974) oli pedagoogikateadlane ja kirjanik. Aastal 1933 avaldas
ta jutustuse ,Imelik mees Peterson: noore enesekasvataja pihtimused” ja aasta hiljem luulekogu ,Haakristi ja
viisnurga vahel“. Siin kirjeldatud vahejuhtumit Kallitsaga — oma esimest ,kirjanduslikku konflikti“ — meenutab
Kangro ka essee ,Métisklusi tdhetunnil. Kammisseppadest, arbujatest ja teistest” esimeses osas (Kangro 1967)
ning essees ,Kirjanduslikke kaaspdlvkondlasi 1ahi- ja kaugvaates” (Kangro 1981b).

15 Fraas Gaius Julius Caesari teosest ,Markmeid Gallia sdjast”, mis oli ks ladina keele kursusel késitletavaid
tekste. Kangro vihjab sellega ladina keele eksami sooritamist oodanud tudengite omaloodud laulule, kuhu poimiti
ladinakeelseid fraase 6pitud tekstidest ja mille refraaniks oli ,Quibus rebus cognitis, / véepaalikud koik hiddsid:
LBiis!“ / Quamquam honoris causae“ (Kangro 2011). Teise variandi sellest laulust vdib leida koguteosest ,EUS
Veljesto. 1920-1975%, kus laulu autoritena nimetatakse Kangrot, Enn Koemetsa ja Helmut Tarandit (vt Sarv-Varep
1975: 74-75).
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Ich weiss nicht was soll es bedeuten,
dass ich so traurig bin.
Ehk kill on sireliditen

me vaikene Tartu linn.

Aga need ja moned teised vérsid Kallitsa kasikirjas!® ei paastnud teda, nii vaga heatahtlikult kui ma
tahtsingi konelda ta lahke usalduse tagasiandmisel. Voibolla peitus selle taga ka rahulolematus iseene-
sega, mis mind just neil paevil massule kihutas.

Kallits ei olnud koige lootusetum juhus. Ajakirjad olid tais seesugust diletantlikku ,poolluulet”. Pean
ma siis oma kiitusega selle levimist soodustama! Eriti veel niid kui meist kimme aastat vanem pd&lvkond
uue generatsiooni nimel oli rlinnakut alustanud. Nii olin haalestatud ka massumeelsena kdige oma isikliku
tusa stidamikus ja uute teede otsingu rahutuses.

Olin juba trotslikult lahkunud Johannes Voldemar Veski eesti keele loengult. See teenekas keelekor-
raldaja ja normija ja koordineerija oli mind korduvalt arritanud oma koolipapaliku aeglusega ja konserva-
tiivsusega. Et Enn seal kéis (ja ka kannatas), pidasin ka mina vastu — sopruse péarast. Tana sai aga moot
tais, kui papi koneles kirjakeele ja selle normimise téhtsusest: ,Murded ja veel alamurded, mis meie
keelde tungivad monest pisikesest ,kihelkonna keelest” voi veel hullem — méne mehe fantaasiakiillusest,
kirjameeste nn ,murdeluulest”“.

Umbes seal kuskil katkeski mu kannatus. Tousin vaikselt ja lahkusin, sosistades Ennule, kellega
korvuti istusime, et mul l1dks siida pahaks.

Valja joudnud, hulkusin sihitult tdnavatel. Taevas oli madalas lumepilves, veel ei sadanud. Eilse
paeva sulast voi ka eelnevast 06st oli tanavatel jaad. Komistasin paaril korral, kill ettevaatamatusest
soiduteele astumisel.

Lépuks vasisin ja poordusin tagasi kesklinna. Méddudes Ulidpilaste Karskusiihingu majast, astusin
mingi aje survel sisse. Polnud seal kaua aega kédinud, oma tiihjad tunnid véisin ju Seltsis kas niisama
rohelisel diivanil losutada voi kdnelda mone sarnase ajaviitjaga.

Enn kais karsklaste juures vahetevahel (iksi ja koneles, et elu kdib seal endiselt ja on uusigi nagusid
ilmunud. Vahest nende parast pogenesingi oma rahutuse ja tusa eest.

Enne sisseastumist nagin kill uksel teadet, et sel ja sel paeval on Aleksis Kallitsa ettekanne
,Kohustustest dpetajana ja inimesena“. Mulje jai, et see toimub kunagi edaspidi. Kui aga sees olin,
taipasin, et see oli just tdna olnudki. Inimesi oli eeskojas ja lahkumas. Seega oli ettekande osa I6ppenud.

Saalis oli veel toole ridamisi. Ettekandja korraldas laua juures oma pabereid.

16 Huvitaval kombel hindab Kangro kirjutises ,Kirjanduslikke kaaspolvkondlasi lahi- ja kaugvaates” siin tsiteeritud
Kallitsa luuletusi palju kriitilisemalt, nimetades esimest koguni jaburduseks (Kangro 1981b: 99). Kallitsa juhtumist
teeb Kangro késikirjas ka hiljem juttu, mainides, et kriitika parast oma luuletuste pihta néudis Kallits Kangro
valjaheitmist Veljestost.
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Arvates, et kill ta nidd lahkub, lipsasin klubiruumi. Seal oli laua imber istujaid veel killalt ja
muuseas ka see poiss, kes mind siigisel Leo Anveldil” juurde lootsis. Kui ta mind maérkas, tuli ta juurde
ja (tles: ,Leo saatis sulle tervisi ja ootab, kunas sa talle kiilla tahaksid tulla.” Veel enne kui Leo Anveldile
sobralikke tervitusi vastu sain saata, oli Kallits mu korval. Tervitused jaidki seeparast saatmata.

»Kas voin sinuga mone sona konelda?“ kiisis noor hditsmemees. ,Vabanda hetkeks," lisas ta.

,Jah, lahme alla saali,” vastasin. Anveldile tervituste viija tdmbus diskreetselt tagasi.

Saalis llkati juba toole seinte darde. Saime koha laua juurde, kus asja ettekanne oli 16ppenud.

Kallits vaatas mulle kiisiva ilmega. ,Noh?* nais ta kisivat. Ta ilme ootas lausa kiitust.

Mul ei olnud enam paasu. ,Mul ei ole enam su kasikirja. Suur tanu kill, et mulle andsid, aga ..."
Peatusin hetkeks, et veel midagi valja motelda, aga siis paiskasin otse vélja: ,Tahad teada mu arvamist?
Diletantlik, kui otse valja Utelda. Ega ma ei leia, et koik. Seal on mdned ka ikka omal kohal. Paljud. Eriti
need, mis on juba kuskil ilmunud. Kui katte votad -.“

Kallits vottis mu otsuse mehiselt vastu. Voib-olla ta oli veel oma ettekande moju all. ,Anna mu
kasikiri tagasi! See oli eksitus sulle anda. Oled Uks... Aga noh!*

»Mul ei ole su lehekesi. Kuhu nad...? Kui dles leian, saadan tagasi. On parem, kui ma tott Gtlen -.“

Kallits tousis ja astus sonagi lausumata minema. Kui uks tema taga kinni oli langenud, tousin ka

mina, et minna.

*

Eesti Vabariigi Tartu Ulikooli avamispidustused olid 1. detsembril 1919. Aasta hiljem, kevadel
1920. oli alanud mitmete (liopilasgruppide noupidamised organisatsiooni asutamiseks. 13. oktoobril
oligi tlikoolivalitsus kinnitanud 22 (lidpilase sooviavalduse uueks seltsiks EUS Veljesto, ametliku aasta-
paevaga 24. veebruar.

1930. aasta 24. veebruaril peeti niisiis kimnendat aastapédeva. Veljesto kui selts oli kimne aasta
jooksul valja kujunenud, oli 1abi teinud kasvueas mone aasta jooksul murrangud, dle elanud kaks pere-
heitmist — (ks poliitiliselt paremale, teine vasakule. Need olid selleks ajaks, kui mul oli voimalus sellest
osa votta, unustatud, voibolla allesjdanud keskmikul kui seltsi kultuurilise ja poliitilise ideoloogia kujun-
dajail oli see mineviku parand, minuealistel noortel kauge minevik. Laksin Seltsi kiimnendale aastapae-
vale vastu noorlilkmena.

Enesest moista olid mul Veljesto pohilaused teada. See ametlik akt algas lldise, lihikese seletusega:
»“Veljesto” lilesanne on vastastikuse moju ja koostd6tamise labi kaasa aidata oma liikmeist teguvdimsate
eesti haritlaste kasvatamises. Saaljuures on temal jargmised yksikasjalisemad juhtmotted.”

Neid juhtmotteid oli Gles loetud kuus: V-0 on eesti Ulidpilaste selts, V-0 on vaba Ulidpilasselts, V-0
on nooruse selts, V-o on kindla korra selts, V-o on oma sihte ja pohimbétteid austav selts. Kokkuvottes

tahistati seda kolme V-ga: Vabadus-Vendlus-Vordsus.

17 Leo Anvelt (1908-1983) oli kirjanik ja tolkija. Lahemalt kirjutab Kangro tutvumisest Anveltiga ,Arbujates”
(Kangro 1981b: 98-99).
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Kuidas ja kunas see praktiliselt teostub, polnud meie, noorliikmete mure. Kantuse tundidel ja koos-
olekutel oli kadidud. Pohilausetes oli juba alguses kokku lepitud. Baltisaksa aegne kasvatus oli vihatud
juba asutamise eelaegadel, ka praeguse korporantliku rebasedrilli suhtes oldi eitaval seisukohal. Vapid
seinal ja rapiirid, mustad peakatted ja varviteklid, stehhimised, kirja pandud ja pahe tuubitud komangsid
(monedel uususteks tolgitud), aukohtud ja mensuurid... Veljestos tohtis ja pidi iga mees ja naine kasva-
tama end ise. lgaiiks vastutas enese eest. Iseenese eest kui ka seltsi au ja hea nime eest, ilma aukohtuta
ja mensuurita.

Kui jatta kaugele seljataha see Universitas Dorpatensise aegne Balti ,Ulidpilasriik®, siis see kadus
loplikult koos Vabadussojaga. Kuigi kaks saksa korporatsiooni Livonia ja Estonia olid veel minu ajal alles,
muutus vahest nendegi elu koos ajaga. Igatahes olin ka ise ndinud veel moningaid kujusid, kellel rapiiri-

armid naos.
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Kes midletaks?

Kes m#letaks aastakiimneid hiljem, millime oli ilm ta tihek-

Juhtus ithel siigigel?)
sateiftkiimnendal slnnipdeval? Mis/¥us ta kiis sel kevadel?
uidas ms8sdus talv?)

Mdletab ta ©  ainult valgeid pilvi v®i udutas vahel ka

halli vihma, 1&3tsusid &alati.  ainult jahedad tuuled ja
polnud mitte lihtegi pdikselist pieva? On tal meeles ainult
pimedad 664 vé}éirab aiati’téﬁistaevas ta peakohal? (Ah, kes

kiisib enam selle jidrele, millal ja mis juhtus ilihel teatud

pideval, iiHel kevadel! V8i oli see koguni siigis y8i talv?

; ~= K6ik ajad kipuvad, kui nad on mdsdunud, ilksteisele

sarnarema. Aastad ldhewad segi, kul mdllu on sadestunud
midagi muud, mida vahest polnudki. Ja kui tulid kecrulised,
veel silindmusterikkamad aastad ja kui seisid ristteel ja
pidid otsustama ja kul 4alisid hoopis teisiti kui olid
mStelnudl _ >

(N8nda vaatame tagasi oma minevikule, mis ometi

oli tBeline ja mida me peaksime miletama,

e
/)

{Tﬂ Mina mdletan kiill toda esimest suve;wqil sain thheksa-
teistkiimne aastaseks. Ja mul on meeles jﬁrgmise@k& aastad
ribureas., Miletan valgeid p8uapilvi ja raskeid éiksetormég;
ka madalat halli taevast. Samal ajal vBis kBigest 1#bi

Whkuda leebet ehavalgust. Aga... oli see k8ik tHpselt

ndnda?
Kes tuleks mu kdekdrvale kdéndima, sellele meenuk=-
sid . tema enese noopus, ﬁrka;;Z;\Eilp ammused ajad. Ta

k8nniks minu kdSrval ja mdletaks omi, kuigi ta ei elanud
noorena vanal V&rumaal ei viibinud muretus Tartus cga k&n-

/
dinud unust?fu( Tallinna t#navaid, ei peatunud *“esti linna-
des, mida 2ndistena enam ei ole, ei r#nnanud msdda Lestit,

mis sellisena ammu kadunud.

Bernard Kangro romaani ,,S6it Rooma*“ kasikirja saatesona esimene lehekiilg. — EKLA, reg 2011/114
[korraldamata materjall
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Romaani ,Soit Rooma“ kéasikirja esialgse variandi ,Tartu, mu arm* (ilesehituse kava. — EKLA, reg
2011/114 [korraldamata materjall
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