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Maamesilasena maailmas ehk l ihtsalt Jüri Talvet i meetodist  1

A rne Mer i la i

Teesid: Artikkel defineerib maailmakirjanduse professor Jüri Talveti komparativistlikku meetodit nii 

maamesilase metafoori kui ka tema poolt tutvustatud mõistete edaphos (’pind’) ja episteme (’teadmine’) 

kaudu. Võrdleva kirjandusteadlase ülesanne on kahesuunaline: tutvustada eesti kirjandust  maailmas ja 

vahendada mujal loodut meie kultuurile. Kuigi õpetlaste teoreetiline metasüsteem ja mõistevõrk – epis-

teme – võib areneda väga keeruliseks, peab see alati juurduma edaphos’es kui toitvas pinnases, mille 

loovad sõnakunstiteosed ja rahvuslikud kirjanduslood. Avardades võrdlevat edaphos’t, aktiveerime ja 

rikastame ka maailma episteme’t.

Märksõnad: eesti kirjandus, maailmakirjandus, võrdlev kirjandusteadus, uurimismeetodid, 

Jüri Talvet

Värske Tartu Ülikooli audoktor Thomas Salumets Briti Columbia Ülikoolist Vancouveris pidas 

oma promoveerimisjärgse külalisloengu teemal „Keeruline lihtsus: Pärt – Richter – Kaplinski“. 2 

Nii nagu tema tänukõne ülikooli aulas päev varem, põhines ka ta avalik loeng uuslihtsuse 

ideel. Salumetsa sõnul on see üha nähtavamalt kujunemas maailma intellektuaalseks põhi-

vooluks: tung läbi keerulisuse tagasi lihtsuse juurde. Salumetsa visioonist võiksime ka Jüri 

Talveti meetodi iseloomustamiseks inspiratsiooni leida. Raske on kergeks saada, nagu ütles 

budistlik-taoistlik Jaan Kaplinski. Armasta iga nooti justkui jumala loodud rohuliblet ja lille-

kest, iseväärtusena, nagu komponeerib kellamängu meister Arvo Pärt (vt Shenton 2012: 2; 

Brauneiss 2010: 112). Või mida pidas silmas Jeesus Kristus, kui ütles: saage vaimus vaeseks, 

sest nende päralt on taevariik (Mt 5:3). Jüri Talvet ise, peab ütlema, süvenenud barokiuuri-

jana, nende nimedega oma kirjutistes ei žongleeri, kuigi jumalapoja teisik Don Quijote või 

tellurismi poeetika – ehk lihtsa maa ürgne mõju elanikele tema pinnal – oleks juba igati asja-

kohane. Aga ometi, sama suundumus lihtsuse väljapuhastamise suunas kumab ilmselt läbi ka 

Talveti ülierudeeritud, rikkalike ja aktiivkasutuses andmehulkade alt. See viitab toetumisele 

algpõhjade kindlusele ja esmasusele, lõppude lõpuks. Sellepärast ka tema Juhan Liivi mono-

graafia viimati: meie lihtsuse laulik (vt Talvet 2012). Kuigi praegu me teame juba kindlalt, et 

isegi vaene Liiv arendas oma lihtsuse esteetika välja metoodiliselt, teadlikult (vt Kirs 2015). 

1   Artikkel põhineb 12. detsembril 2015 Tartu Ülikooli konverentsil „Maamesilasena maailmas: Jüri Talvet 70“ 
peetud kõnel. Artikli valmimist on toetanud HTMi uurimisprojekt „Eesti kirjandus võrdleva kirjandusuurimise 
paradigmas“ (IUT20-1).

2   2. dets 2015, http://www.uttv.ee/naita?id=23017. 
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Nii-öelda mõtteteaduse alusel, nagu ütles skeptiline vana madrus Jaan Oksa samanimelisest 

novellist. Kuid enne tuleb siiski keeruliseks saada, et siis jälle tagasi lihtsaks tahta.

Niisiis – lihtsus. Kuidas võtta lihtsalt, Einsteini moodi kokku Jüri Talveti valem, tema kui 

uurija ja mõtleja meetodi definitsioon? Kas see on üldse võimalik? Kas tal oleks selline 

tuumne valem? Või eksime seda otsides ära maailma- ja eesti kirjanduse lõppematute auto-

rite ja teoste riiulite vahele, leidmata seda kõrgemat või sügavamat vaatepunkti, mis meid 

labürindist välja juhataks, selle põhiplaani ülevaatlikult, kokkuvõtlikult selgeks teeks? Ma 

siiski arvan, et sellise valemi väljapuhastamine on täiesti võimalik. Loomulikult, ega ükski 

valem saa olla absoluutne, sest alati jääb midagi süsteemist väljapoole, kuid fookusi siiski 

tabatakse ja üldistavalt formuleeritakse. Ning küllap Talvet juhatab meid õigele teele, kui me 

kuskil päris rappa läheme – kus igav liiv ja tühi väli. 

Talvet on – see on meie esimene assotsiatsioon – kõige väljapaistvamalt komparativist. 

Professor of Comparative Literature, maakeeli maailmakirjanduse professor. See tähendab, 

et teda määratleb võrdlemine ja seletav seostamine, tõlgendavale sümbioosile pürgimine. Jüri 

Talvet – see on, kujundlikult võttes, maamesilane maailmas: koduselt maavillane ja toimekalt 

ülemaailmne samaaegselt, ilma vähimagi katakreetilise vastuoluta. See ei ole võimatu oksüü-

moron, vaid tegelik sümbioos. Kahtlemata on mingi lõhe siin aluseks, kuid seda võimsam on 

lahknevaid külgi lõimiv vaimuvägi. Võimsam kui meil kõigil teistel, see on selgemast selge.

Maamesilase kujund tundub esmapilgul ehk üllatav, kuid see on Talveti enda viide. Kui 

ma meie kirjandusteadusliku raamatusarja „Studia litteraria Estonica“ peatoimetajana hakka-

sin tasapisi uurima, mis võiks olla tema koostamisel oleva artiklimonograafia kaanevinjeti 

motiiviks, siis pakkus ta välja kumalase pildi. See oli ilmutuslik üllatus, sest tõde on teatavasti 

illuminatiivne: just seda meil tarvis oligi. 

Millised seosed meil tekivad kumalase-kimalase ehk maamesilasega ühenduses? 

Maa-mesilane: ta elab maa sees ja tuleb maa seest, tema pesa on tarnamätta või kõdukännu 

all või kivide vahel. Ta ei ole ilmselt nii sotsiaalne kui tarumesilane, rohkem tagasihoidlik ja 

individualistlikum, kes hoolitseb väiksema pere eest. Väljanägemine on tal harukordsem ning 

mõnusam: sümpaatselt töntsakas, soojalt karune ja kirkamate oranž-kollaste ehk tumekuld-

sete värvidega musta kontrastis. Ta näib võibolla flegmaatilisem, aga on muidugi uskumatult 

usin samamoodi. Kusjuures ta ei ole tavaliselt kuigivõrd agressiivne ja säästab end sõjast – 

kes on vikatiga mätaste vahelt heina niitnud, see teab –, sest eks tähenda nõelamine ju 

mesilase enda surma. Kuigi kumalased võivad sellegi šoki üle elada ning teist või kolmandatki 

korda nõelata. Aga neid on siiski tavamesilastest vähem ja asendajatega ei ole priisata, nii et 

milleks tühja riskida. 

Kuid loomulikult ärgem metafoori liiga sõnasõnaliselt võtkem, sest eks ole bioloogilises 

reaalsuses paljutki ka sellist, mis meie pilti praegu ei sobi: valdavalt on ju tegemist emaste 

isenditega, kes peavad peres ka armutut võimuvõitlust, kusjuures isased on relvitud ja ohutud 

ning ilmuvad lühikeseks ajaks välja alles suve lõpul, olles suures vähemuses. Talveti ehk üle 
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talve jäävad ellu aga paraku vaid noored viljastatud emakumalased, nii et pere elutsükkel on 

seega ainult üheaastane... Eks kaldu metafoorid ikka olema ühekülgsed, üldistama vaid 

aspektiti.

Sestap, jätkakem kuvandipõhiselt, mitte zoosemiootiliselt: maamesimumm, nagu Jüri 

Talvet teda ise nimetab, lendab pesast välja üle õitsevate aasade, levitab eoseid ja õietolmu 

oma karvakeste küljest – nagu meiegi komparativistidena püüame tutvustada oma kultuuri 

sillerdusi välismaal, sealsete lõputute rohulehtede vahel. Seejärel aga tuleme truult tagasi 

kogutud toitva nektariga, millest toodetud mee abil pesakond elus püsib. Jüri Talveti prog-

ramm ei ole seega ühepoolne, nagu luuletas kord pagulane Henrik Visnapuu luuletuses „Nii 

kinni“: „Uss kinni on oma urus / ja mätas kinni on murus, / nii kinni mu mõte kodumaas“ 

(Visnapuu 1993: 399). Jüri on kahtlemata küll oma maa mättas kinni, kuid mitte kinni 

löödud ja kinni jäänud. Tema lahtine külg on samavõrd oluline kui „kinnine“: ta suhtleb vabalt 

üle maailma, nii et tasakaalus on mõlemad poolused.  

Olen istunud Jüri Talvetiga akadeemilistel koosolekutel, kaitsmistel – ja alati nautinud 

tema vankumatut veendumust, et esmatähtis on meile kui kirjandusteadlastele eesti kultuur 

ning selle mõistmine, mille me asetame seejärel laiemasse maailma konteksti. See on lähte-

pind ehk meie oma mätas, mille otsast seame globaalseid sihte. Sest maailma lõputust 

varamust ei soovita ta keskenduda millelegi juhuslikult, mis meile just mitte väga korda ei 

lähe, kõige rohkem ehk uurijale üksi, vaid eeskätt ikka sellele, millel on tõlkes üldisemat 

väärtust, mis meid kõiki rikastab ja meiega rohkem seostub. See ei ole abstraktne hoiak, vaid 

pigem didaktiline ehk rakenduslik: eesmärgiks on see, mis on meie vaimuelule tähtsam, 

mitte valimatu vahendamine. Mida kõike huvitavat ja maitsvat võib maamesimumm oma 

teekonnal kohata, aga tal on siiski oma kindel kava, usaldatav omailm, mis rohkem korda 

läheb kui muu kirev. See kõige olulisem on tarvis aga teadmiste ja intuitsiooni põhjal ära 

tunda, sest paljugi olulist võib selguda alles aastate pärast. Et kuidas me teame, mis on 

tähtis praegu või kaugemas tulevikus? Professionaalidel on vastamisel kahtlemata eeliseid, 

eriti mis puutub kestvamasse mõõtmesse.

Paar tõestavat viidet. Tsiteerin esmalt üht Jüri Talveti poolt (tagasihoidlikult anonüüm-

selt) sõnastatud määratlust Eesti Võrdleva Kirjandusteaduse Assotsiatsiooni kodulehel, mis 

rakendab ilmekalt seda kujundlikult väljendatud maamesilase ideed, suunaga maailmast 

Eestisse ja siit omakorda väljapoole: 

Assotsiatsioon asutati eesmärgiga avada maailma uutele filosoofilis-kirjanduslikele ideedele tee Eestisse 

ja samal ajal tutvustada laiemale maailmale Eesti kirjanduslikku ja kulturoloogilist mõtet, mis niisamuti 

nagu siinne kirjandus pelgalt keelelistel põhjustel – tegu on väikerahva keelega – on tänini kuulunud 

maailma „vaikivate kirjanduste“  suurde perre, mis peamiste läänemaailma keelte alal teenimatult tähe-

lepanuta on jäänud. 3 

3   Vt http://www.ut.ee/inlit/introduction.html#est. 
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Niimoodi: maamesilasena meesaagiga koju ja kodunt uuesti välja, omaenda tolmutera-

kestega kasuka küljes. Visalt, andunult, kirglikult – järelejätmata.

Teine näide. Ajakirja Akadeemia 2005. aasta juuninumbrist leiame Jüri Talveti traktaadi 

„Võrdlev kirjandusuurimine: edaphos ja episteme“ (Talvet 2005). Seal on seesama maame-

silase põhimõte ehk jürilik meetod ja nägemisviis kreekakeelsete terminitega kõrgskolastiliselt 

väljendatud. Visiooni struktuur ja mõistevõrk on siiski lihtne: edaphos tähendas vanakreeka 

keeles: alus, pinnas, maapind. Näiteks ka laevatrümm, maja esimene korrus, teekate. Seega 

pinnas, aluspõhi, lähteala.  Edaphos on kultuuriuurimise aluspind, millest peab lähtuma 

episteme – teadmine, tõlgendamine, seostamine, tunnetus ja teooria. 

Ükskõik, kui keeruliseks võib areneda meie epistemoloogiline süsteem, teooria ja 

mõistevõrk, selle juur peab Jüri Talveti veendumusel toituma alati edaphos’est. See tähendab 

tõelusest, mis ei piirdu ainult metatasandil episteme’ga ja seda loovate-kujundavate diskurs-

side ehk tegelikkust konstrueerivate, omavahel konkureerivate tõerežiimidega. Maamesilane 

lendab välja ikka oma mätta seest, milliseid figuure ta oma trajektooril ka ei tõmbaks; ta ei 

karga metsast puu otsast ega kuku kuu pealt. Me lähtume eesti kirjandusest ühelt poolt ja 

maailmakirjandusest teiselt poolt, neis mõlemas loodud sõnakunstiteostest kui kindlast 

pinnasest, millele toetudes võime nähtusi seostada ning tõlgendada, võrdluste analoogiates 

ja kontrastides relatsioonide tõel ilmuda lastes.  

Talvet on veendunud, et võrdlev kirjandusuurimus ei ole niisiis seotud ainult teooriaga, 

meetodiga, võrdluses ilmneva metatasandi teadmisega, vaid oluliselt-eluliselt ikka oma 

lähteobjektiga, oma kindla eeldusega. Võrdlemine teistega on episteme, ent lähtumine oma 

nähtuse erilisusest on seos edaphos’ega. Meil tuleb suhestada omaenda tõelust teiste tõelu-

sega, nagu ka tõelust kirjanduses tõelusega väljaspool kirjandust, elus ja ajaloos. Seega 

võrdlemine ja vastandamine peab jääma seotuks nii sisu kui ka väljendusviisi aspektidega, nii 

alusmaterjali objektiivsusega kui ka käsitlusviisi, tähendusloome, seostamise, sõnavara ja 

süntaksi, valitud keeleregistritega ehk väljenduse objektiivsusega. Jää maale truuks, ütles ka 

Hölderlinile toetuv Heidegger. Need kaks saksa geeniust ei ole just küll Talveti lemmikautorid, 

aga selletaoline mõte talle kahtlemata sobib.

Niisiis ütleb Talvet, et tarvis on kujundada endale küllaldane aluspõhi, milles leidub 

paljutki ka kirjandusvälist, tegelikkusega seotut, mis ei piirdu ainult kirjanduslik-esteetilisega. 

Ajalik tõelus peab olema alusena ikka kohal, see käib territooriumiga kaasas. Samas ei saa 

komparativist keskenduda üksnes teost ümbritsevale positivistlikule või tekstuaalsele tõelu-

sele, vaid tal tuleb suhestada reaalsus väljaspool teost kujundlikult üldistava tõelusega teoses 

endas. Nii arendab aluspinnast lugupidamine meie hädatarvilist empaatiavõimet, teiste 

mõistmise meelt, ilma milleta ei ole mingit mõistlikku võrdlevat menetlust.

Jüri Talvetit refereerides: kirjandusteadlane on teadlane-filosoof, kes peab mõistma 

maailma, aga samas jääma avatuks ka meelelisele tajule, poeetilisele tundlikkusele. Tal tuleb 

integreerida intellektuaalne teadmine ja hingeline vastuvõtt, sest ta ei saa omaenda isiklikku 
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osalust tunnetusprotsessist eemale jätta. Niisiis peab kirjanduse tõlgendamise väli jääma 

loovisikutele avatuks, kuna ainuüksi akadeemilisele lähenemisele ei saa meie erialal toetuda. 

Kirjandusloos lõikuvad seega nii aluspinnas kui ka käsitlus. Kusjuures ammendunud 

põllud tuleb vahelduseks ka sööti jätta, nii et talupoja mitmeväljasüsteem kehtib ka humani-

taarias. Peame jätkama oma järjekindlat üritust laiendada edaphos’t, et nii elavdada uut 

episteme’t, mis avab meile teisi horisonte. See ongi Oma ja Teise suhestamise olemus ehk 

rahvuskirjanduste paigutamine laiemasse konteksti. 

„Võrdlev edaphos aktiveerib ja dünamiseerib lakkamatult kirjandusuurimise episteme’t,“ 

võtab meie õpetaja oma kogemuse kokku (Talvet 2005: 1149). Tsiteerin tähendusrikkalt 

tema järgnevat lauset, mis kõneleb selle meetodi sisenemisest praktikasse: 

Näiteks võib teoks saada põhjalik, näilikult ammendav uurimus mõne rahvuskultuuri „oma“ kirjaniku 

loomingust, ent niipea kui asetada tema looming kirjanduse laiemasse rahvusülesesse konteksti, ilmuvad 

uued perspektiivid, loomingu ümberväärtustus võib osutuda möödapääsmatuks. (Samas.) 

Ja mis on tulemuseks? Loomulikult Jüri Talveti enda Juhan Liiv: uutes seostes monograa-

fiana ja suurt huvi äratanud maailmatõlgetena. Seega võime meiegi tasahaaval rikastada 

maailmakirjandust, vähemasti selle nii-öelda passiivset kaanonit – nagu Talvet seda nimetab 

(Talvet 2015b: 32–36) – mis ühest või teisest vaatevinklist võib vahel muutuda ju ka peri-

feerselt aktiivseks. See on vabalt meie võimuses. Heine, Lorca, Whitman – ja Juhan Liiv... 

Miks mitte, väga loomulik mõte, vähemalt mingites meie jaoks soodsalt ja vastuvõtlikult 

avardunud kontekstides. Nõnda ka Talveti käsitluses Petersoni või „Kalevipojaga“, ja aina 

edasi järgnevat ajatelge pidi. 

Ma arvan seejuures, ühendväljateoreetilise didaktikuna (vt Merilai 2013), et komparati-

vistidena ei ole meil mingit põhjust vastanduda ka teistele meetoditele nende kirevas palju-

suses, sest eks tähenda pluralism iseenesest juba toimimist võrdlevas kontekstis, kus astuvad 

dialoogi mis tahes lähenemisviisid ja nende keeled, võrdlusaspektid ja vaatepunktid – erine-

vad toitepinnased koos neist puhkevate vaimuviljadega. Seega võrdlusesse ei astu mitte 

ainult edaphos’ed kui eeldused, vaid ka erinevad episteme’d kui tõlgendavad tulemused. 

Väikesesse kultuuri ehk perifeeriasse kuulujatel on siin isegi omad eelised, arvab Jüri Talvet 

optimistlikult: sest neile on juba algusest kaasa antud ka mingi muu areaali tundmine peale 

tsentri valdamise. Sellisena võime alustada oma suurte eelkäijate üleslugemist juba Kristian 

Jaak Petersonist, usub Talvet: me oleme ka ise võimelised täiesti uuteks, väliste eeskujudeta 

algusteks, nii et mitte kõik meie maal tekkinu ei saa olla ainuüksi eeskujusid matkiv tõlkimine. 

Seda enesestmõistetavat mõtet kaitstes polemiseerib Talvet ühtlasi Jaan Unduskiga, nagu võib 

lugeda tema värske artiklikogumiku „Luulest“ kahest esimestest artiklist, millest esimene on 

varem avaldatud ingliskeelsena, teine aga ilmub esmakordselt (Talvet 2015a, 2015b). 

Nimelt ei taha noorem kolleeg (Undusk 2012) teps uskuda, et Petersoni „saledad stroo-

fid“ (Jaak Põldmäe meelest pigem pseudostroofid, vt Põldmäe 2002: 204–205) võiksid olla 

isetekkelised. Petersoni radikaalset originaalsust meie tõlkeliseks peetavas kultuuris mitte 
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mööndes satub Undusk aga püsti hätta Riia geeniuse deistlike oodide võimalike eeskujude 

tuvastamisel, sest kuidagi ei jää Pindarose mätta alla kinni see, mis Klopstocki mätta alla 

kinni peab jääma. Jüri Talvet, ise luuletajana, on tulemuse hindamisel palju söakam ja minu 

silmis ka tõepärasem, sest saan toetuda siinkohal ka omaenda Petersoni-tõlgendusele 

(Merilai 2011). Küllap mõistab maamesilane nõristada ka omaenda linnupiima, kuigi ilmselt 

väiksemates kogustes, aga oma pere kärgedele siiski piisavalt, ega pea seda aina hiivama 

ehk nautima tingimata mujalt. Nii et Peterson ei kuulu Talveti perra maailmakirjandusse 

mitte ainult selle tsentri ja kaanoni andeka matkijana, mida püüab tuvastada episteemiline 

vormianalüüs, vaid me esiluuletaja ei tarvitsenud end kammitseda ainuüksi lääne 

traditsiooniga, kuna suutis iseseisvalt alustada ka midagi täiesti uut. Ta rajas omale uue 

territooriumi ja andis sellele esimesena mõõdu, mis on saanud nüüd meie kõigi omaks. 

Osundagem õpetajat: 

Minu teine peamine tees on see, et vormianalüüs iseenesest saab vaevalt olla ammendav, kui soovida 

kindlaks teha poeetilise ja kirjandusliku loomingu algupära. Undusk möönab õigesti, et Petersoni luuletu-

sed pakuvad varaseimal kujul näite eesti keeles loodud maailmakirjandusest – ses mõttes, et Peterson 

tegutses traditsioonis, mis pärines lääne kultuurikaanoni keskustest. Omalt poolt läheksin kaugemale, 

väites, et ehtsalt „sümbiootilise“ loovisiksusena ei kammitsenud Peterson oma luulet lääne traditsiooni. 

Ammutades oma filosoofia alandatud rahva ja keele kohalik-etnilistest ajaloolistest oludest, Põhjala 

mütoloogiast ja elutundest, samuti juba varakult tõrjudes mistahes lääne luuletraditsiooni lõppriimi 

mustreid, panustas Peterson [M]aailmakirjandusse kui tõeliselt algupärane Euroopa „ääre“-luuletaja. 

(Talvet 2015b: 39–40.)

„Loomingu maailm on tõesti pidevas muutumises,“ ütleb Jüri Talvet: „Olgu globaliseeru-

misega põimudes või sellele vastandudes – kirjanike ja kirjandusõpetlaste avangard jätkab 

oma vastupanu-missiooni“ (Talvet 2015b: 41). Siit ka tema ideoloogiline programm ehk 

varasema väärika mudeli ülesvõtmine ja uue sisuga täitmine: meil tuleb nõukogudeaegne 

vastupanuvaim üle kanda uuele pingeväljale – opositsiooniks manipuleeriva ja kalkuleeriva, 

humaansust võõrandava ja kultuursust tühistava, kasumit fetišeeriva tootmise ja äri vastu, 

mis saastab nii bio- kui ka noosfääri, hävitades elurikkust ja maailma tasakaalu. Ei olegi 

tähtis, hoiatab meie mentor, kas diktatuur on tugev või nõrk, parem- või vasakpoolne, polii-

tilis-ideoloogiline või äriline – see laastab maad ja vaesestab hinge (Talvet 2015b: 28). Ning 

siis hääbub ka maamesimummude mahe sumin me liigirikastel puisniitudel. Seega: kes 

soovib meie kultuurmaastikule jätku, haarab vikati.  
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The article aims at defining the comparative method of Jüri Talvet, professor of comparative literature. This can 

be carried out by an application of Talvet’s own metaphor for himself – a bumble bee, or via two concepts elabo-

rated by him – edaphos (base) and episteme (knowledge). The bumble bee, by nature more reclusive and 

peaceful but somehow more attractive looks than a regular bee flies out from its modest sod nest across 

blooming meadows, disseminating homely pollen among the leaves of grass of the wide world. Then it faithfully 

returns with nourishing nectar that feeds its family. As chairman of the Estonian Comparative Literature 

Association, and founder and editor-in-chief of the comparative literature journal Interlitteraria, Talvet has 

written: “Its purpose is to channel new literary-philosophical ideas from the international area to Estonia and, 

at the same time, to spread knowledge about Estonian literary and philosophical studies outside Estonia, as 

well as to let the wider world have some idea of Estonian literature itself which, because of the language barrier, 

has belonged traditionally to the majority of “silent” literatures of the world, unjustly ignored by the area of the 

dominant Western languages.” Yet, no matter how complex our theoretical meta-systems and conceptual 

framework – episteme – might develop, it always needs to be firmly based on edaphos as its foundation, that 

is, on works of literature and national literary histories. By extending the comparative edaphos, we also enrich 

the world’s episteme. It is therefore not surprising that, as a scholar with extensive knowledge of world litera-

ture, Talvet has great affinity for tellurism, an aesthetic concept used in Hispanic cultures that is largely 

unknown to the English-speaking world.
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