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Armastusest : tõerežiimid, kultuuril ised kujutelmad ja 

kehaline i lmakogemus 1

Epp A nnus

Teesid: Artikkel lähtub teesist, et armastus kui tunne on lahutamatu sellest, kuidas seda tunnet sõnasta-

takse ja mõistetakse, ning analüüsib armastust kui kultuurilist kujutelma, mille äratundmine toimub 

vastavalt ühiskondlikele tõerežiimidele. Analüüsin armastusekujutust kirjandusteostes Alain Badiou 

armastusmudelite abil ning lisan juurde „omailma-armastuse mudeli“, mis rõhutab armastatu lahutama-

tust teda ümbritsevast ruumist: armastus ei hõlma vaid armastatut kui kindlalt piiritletud kehalist üksust, 

vaid ka seda, kuidas armastatu suhestub teda ümbritseva ruumiga ja inimestega.

Märksõnad: armastus, tõerežiimid, kultuurilised kujutelmad, Alain Badiou, Silvia Rannamaa, 

Jane Austen

„Mis on siis aeg? Kui keegi seda minult ei küsi, siis ma tean; kui küsijale seletada tahaksin, 

siis ei tea. Siiski kuulutan veendunult oma teadmist selle kohta.“ – nii arutles Augustinus 

ajakogemuse üle (Augustinus 2007: 310). Samamoodi kipub olema ka armastusega – justkui 

teame, mis see on, samal ajal on väga raske seda teadmist mõistlikul viisil edasi anda. Või 

on see siis üldse mingi teadmine? Kas üldse saab tõlkida meeleseisundit teadmiseks? Kas 

saab isiklikku armastuskogemust tõlkida üldiseks, kuigi iga elu ja kogemus on isemoodi?

Alljärgnev mõtisklus ei püüa pakkuda vastust küsimusele, mis on armastus, pigem püüan 

kaardistada mõnda võimalust armastusest mõelda, kusjuures see kaardistus ei taotle olla 

täielik ega süstemaatiline. Püüe armastust defineerida viiks paratamatult väljajättudele, 

armastus on aga erinevuste sfäär, kus iga defineerimiskatse saab viia vaid poolikute tulemus-

teni. Olgu siinkohal eeskätt lugeja õrritamiseks siiski toodud üks armastuse definitsioon: 

Jacques Lacani sõnul on armastus „selle andmine, mida andjal ei ole“ (Lacan 1991: 157). 2 

Lacani armastuskäsitluse keskmeks on puudujääk: armastatus igatsetakse enese juures 

tajutud puudujäägi täitmist. Ent mis on see puudujääk, ja mis on see, mis armastatus seda 

suudab täita? Mis on armastatus erilist, mida teistel ei ole? Lacan kasutab Platoni „Pidusööki“ 

analüüsides agalma kujundit: agalma on „väärtuslik objekt, juveel, miski, mis on sisemuses“ 

(samas, 167), miski, mis tõmbab armastatut ligi ja mille järele armastaja oma armastatus 

igatseb. Agalma on haruldane, alati eripärane ja määratlematu, „me leiame seda ainult siis, 

1 Artikli valmimist on toetanud HTMi uurimisprojekt „Rahvuse intiimsus ja kultuuri kujutluspildid: kodu ja kultuur 

hilisnõukogude Eestis“ (PUT1218).

2  Lähemalt olen sellest kirjutanud artiklis „Love and the Image in Nancy and Lacan“ (Annus 2013).
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kui me tõesti armastame“ (samas, 182). Agalma’t võib kirjeldada kui nähtamatut, ettekuju-

tatud objekti, aga ka kui jõudu, mis tõmbab inimolendit kellegi teise poole. Sel viisil mõis-

tetuna saab armastatust armastaja mittetäielikkuse võrdkuju. Ja vastupidi, on inimesi 

(õnneks mitte palju), kes tunnevad ennast nii terviklikuna, et nad ei suuda armastada. 

Armastus on selle andmine, mida andjal ei ole – see tees viitabki armastuse (ja agalma) 

kujutluslikule eksistentsile. 3

Lacani armastusteooria (millest siinkohal tutvustasin vaid killukest) on heaks meeldetu-

letuseks, et armastus on ebamäärasuste ja kujutelmade valdkond. Edasises huvitab mind 

ennekõike, kuidas orienteeruda modernsetes armastusmudelites. Siinkohal pean silmas just 

armastust kui (tegelikku või kujutluslikku) partnersuhet – isamaa-armastus, kiindumus kodu-

kohta, vanema ja lapse vaheline side jäävad vaatluse alt välja. Tegu on mõtetega, mis on 

võrsunud romaanide ja otsapidi ka filmide üle mõeldes; kuid ma ei tahaks öelda, et see 

kirjatükk räägib pelgalt armastuse representatsioonidest kunstivaldkonnas, mitte elust ja 

armastusest. Kunst, nii nagu religioon või filosoofia, peegeldab teadupärast elu, aga seda 

viisil, mida ei saa elust lahus, peeglina elu ees hoida. Teiselt poolt, arusaamad sellest, mis 

on armastus, kuuluvad kultuuriliste kujutelmade hulka ja kinnituvad kultuuritekstidele: kunst, 

sealhulgas ka kirjandus, aitab fikseerida kultuurilisi arusaami armastusest. Sestap siis käsit-

len ka romaanide ja filmide tegelasi kui eri armastusmudelite avaldusi. Kirjandusuurimuses 

peetakse ignorantsuse tipuks, kui tegelastest kõnelemisel unustatakse ära, et tegu on repre-

sentatsiooniga, kirjaniku valikute tulemusel meile esitatud tegelaskujudega. Siinkohal lähen 

tahtlikult just nimelt seda teed; ma mõistan tegelasi kui kindlate armastusmudelite esitusi ja 

sellisena lasen neil kõnelda nende enese eest, huvitudes tegelaskujude suhtest kultuuriliste 

kujutelmadega. Sealjuures küsin ka: mida kunst ei peegelda? Kas on olemas kultuuri – ja 

armastuse – intiimsuste sfäär, mida sõnadesse ja piltidesse ei tõlgita? Või kas jäävad olulised 

elu kihid kunstist välja mitte nende erilise intiimsuse, vaid erilise banaalsuse pärast? 

Algatuseks tuleks ka selgitada kultuuriliste kujutelmade mõistet: kultuurilised kujutelmad 

moodustavad selle põhja, millelt toimub kogukondlik enesemääratlemine, see on kompleks, 

mis ühendab kultuurimälu ja nüüdiskultuuri väärtussüsteemid, seda kujundavad muuhulgas 

ka ühiskondlikud tõerežiimid. Kultuurilised kujutelmad on osalt rahvuskultuuri-põhised (fraas 

„meil aiaäärne tänavas“ on tähenduslik eestlastele), aga suures osas on tegu laiema nähtu-

sega: märkimisväärne, ehk isegi valdav osa kultuurilistest väärtussüsteemidest on rahvusüle-

sed ja seotud modernsete väärtussüsteemide levikuga. Kultuuriliste kujutelmade arsenal on 

määratu: siia kuulub vähemalt minimaalne teadmine rahvuslikust minevikust ja kanoonilistest 

3  Muide, Jean-Luc Nancy peab Lacani teesi liiga pessimistlikuks ja pakub sellest oma versiooni, kus ta rõhutab 

ka koosolu, jagamise aspekti armastuses: „Armastus tähendab tühjuse täitmist tühjusega, ja sealjuures selle 

jagamist,“ kinnitab Nancy (Annus 2013).
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kultuuritekstidest, siia kuuluvad igapäevase käitumise normid ja avaliku elu hierarhiad. Siia 

kuuluvad ka arusaamad armastusest ja surmast, kannatusest ja õnne tähendusest. Kogukondlik 

enesemääratlemine ei tähenda ilmtingimata rahvuslikku enesemääratlust, iga inimene kuulub 

mitmetesse kogukondadesse, kultuuriliste kujutelmade rikkalikust arsenalist tehakse valikud 

vastavalt eri kogukondade ühisosale. Lisagem veel, et kultuurilised kujutelmad pole koherent-

sed ja püsivad, vaid on arengus, on vasturääkivad, ja sisaldavad ka kultuuriliste kujutelmade 

kriitikat. Armastuse teema puhul taandub kultuuriliste kujutelmade kogukondlik aspekt, sest 

tegu oleks määratu ja piiritlematu kujuteldava kogukonnaga, mis jääks analüütilise kategoo-

riana liiga hajusaks mõisteks. Alljärgnevalt kasutan näitematerjalina eri rahvuskultuuridest 

pärinevaid näiteid, mis aga sellegipoolest on eesti lugejale igati mõistetavad.

Ja veel üks küsimus. Nüüdiskultuuris domineerib armastuse kujutelmade vormimisel 

meedia ja popkultuur, kuid need kujutelmad ei muutu ei päevade ega aastatega. Kas saaks või 

lausa peaks sellesse protsessi ka aktiivselt ja analüütiliselt sekkuma? Alain Badiou arutleb 

oma kõnelus-raamatus „Armastuse kiituseks“ („Éloge de l’amour“), et armastus tuleb uuesti 

üles ehitada: „Risk ja seiklus tuleb uuesti leiutada, vastandiks turvalisusele ja mugavusele“ 

(Badiou, Truong 2009: 19). Badiou raamat algab aruteluga nüüdisaegse maailma turvalisus-

tarbe üle: peetakse sõdasid, kus on eesmärgiks ohvrite puudumine (ainult „õigete“ poole 

pealt, muidugi mõista), tutvumisportaalid pakuvad riskivaba armastust, printsiibil „turvalisus 

ennekõike“, kus tulevase afääri mõttekus on põhjalikult kalkuleeritud ja partner hoolikalt 

valitud (samas, 16). Näiteid ei ole vaja kaugelt otsida: eesti tutvumisportaal tutvumine.net 

reklaamib oma teenust kui mugavat viisi sobiva kaaslase leidmiseks: „Internetis uute inimes-

tega tutvumine pole kunagi olnud nii mugav. Täiskasvanute tutvumisportaalist leiad kõik 

olulise endale sobiva kaaslase leidmiseks. Kaasaegne tutvumine: naine otsib meest, mees 

otsib naist.“ (Tutvumine.net.) Armastajast on saanud „sobiv kaaslane“, armastusest kui seik-

lusest mugav tutvumine. Midagi olulist jääb sellises situatsioonis vajaka, hoiatab Badiou – 

armastuse pärisosaks on risk ja juhus. Iga armastaja võib osutuda läbikukkunud armastajaks 

ja läbikukkumine võib nihestada maailmasolemise alustalasid sellisel määral, et elu ei tundu 

enam elamist väärt. Nii nagu tõdeb peategelane Mariane Satrapi graafilises romaanis 

„Persepolis“: „Ma olin tundnud revolutsiooni ja kaotanud osa oma perekonnast. Ma olin üle 

elanud sõja, mis oli mind lahutanud mu kodumaast ja mu vanematest. Ja banaalne armastus-

lugu oleks äärepealt lõpetanud mu elu.“ (Satrapi 2007: 241.) Marji (nagu paljude teistegi 

kirjanduslike ja mittekirjanduslike indiviidide) elu variseb kokku pärast armusuhte lõppemist. 

Romantik ütlebki ükskõikselt, Marji kannatuste poole noogutades: mis neist tutvumis- 

portaalidest, turvaliste lubaduste veetlus ei saa muuta armastuse olemust, armastuse ohtlik-

kus ei ole kuhugi kadunud. Ent armastus kui tunne on lahutamatu sellest, kuidas seda tunnet 
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kultuuriliselt sõnastatakse ja mõistetakse; armastust õpitakse koos teiste kultuurinormidega. 4 

Kui meil on juba omandatud vastav kultuuriline pädevus, siis laienevad mõistmise piirid ka 

väljapoole konkreetses olukorras sõnastatut: suudame (või vähemalt arvame, et suudame) 

näha armastuse puudumist seal, kus see oleks justkui esiplaanil, ja vastupidi, oskame ära 

tunda armastust seal, kus sellest ei räägita – nagu Tammsaare romaanis „Kõrboja peremees“, 

kus armastuse sõnagi ei võeta suhu, aga mis on ometi üks eesti ilusamaid armastusromaane. 

Ja kas pole see üks kõige keerukamaid kultuurilise käitumise valdkondi: selle äratundmine, 

mida sõnades ei selgitata? Kas armastab või ei armasta? See vahetegemine võib olla nii 

lootusetu, et ka karikakramängu kinnitus annab tuge.

Armastuse äratundmine toimub vastavalt ühiskondlikule tõerežiimile, „tõe „üldisele 

poliitikale““ (Foucault 1980: 131). Ühiskonnas domineerivad diskursused toimivad keelena, 

mis võimaldab ja samas ka piirab armastuse sotsiaalseid praktikaid; diskursused ja sotsiaal-

sed praktikad üheskoos loovad võimalikkuste sfääri, kus ainukordne armusuhe võrsub; seda 

võimalikkuste sfäär haldab armastuse tõerežiim, reeglistik, mille järgi mingil ajajärgul otsus-

tatakse armastuse ehtsuse üle. Igal ühiskonnal on oma tõerežiim, teatud diskursusetüüpe 

võetakse tõestena ja need hakkavad toimima tõe etalonidena. Ühiskonnas pannakse paika 

mehhanismid, mille järgi saab eristada tõeseid ja vääraid lausungeid, kehtestatakse kontrol-

limehhanismid, väärtustatakse teatud tüüpi tõe otsimistehnikaid, määratakse kindlaks, kellel 

on õigus öelda, mis on väär ja mis on tõde. Tõetehnikad ja etalonid muutuvad koos ühiskon-

naga. Tõerežiimid määratlevad sellegi, millist armastust peaks võtma tõelise armastusena. 

Tõerežiimid kujundavad ka kultuuriliste kujutelmade sfääri. 

Nüüdisaegses läänelikus ühiskonnas pole enam tavaks mõõta armastust armastaja 

vägitegude abil, küll aga kehtib endiselt armastuse tõesuse mõõtmine majanduslikel kaaludel: 5 

ikka veel on levinud arvamus, et kallid kingitused näitavad armastuse ehtsust (aga on soovi-

tuslikud põhiliselt suunas mehelt naisele ja mitte vastupidi). Sest milleks raisata raha, kui 

pole armastust? Või vastupidi, kas ta ikka armastab, kui ta ei too naistepäevaks lilli ja püüab 

jõulukingi tegemisest kõrvale hiilida? „Me kõik ootame hingevärinal, et kingitus kallimalt 

oleks just see õige: eriline ja hinnaline, miski, mis näitab, kui väga ta sind armastab, kui hästi 

4   Vaatasime hiljuti koos  lastega Eldar Rjazanovi kultusfilmi „Saatuse  iroonia ehk Hüva  leili!“:  film algab Ženja 

ja Galja kokkuleppega veeta uusaastaöö koos, Ženja suudleb Galjat  ja  teeb  talle abieluettepaneku – ent samal 

õhtul  armub Ženja Nadjasse  ja mõne  tunni  pärast  on  selge,  et  hoopis Nadjast  saab Ženja  „tõeline  armastus“. 

Täiskasvanud filmivaataja näeb filmi avastseenis rohkelt viiteid selle kohta, et Galja ei pruugi Ženja silmis olla „see 

õige“ – aga lapsed, kel kultuurikoodide lugemisel veel vähem kogemust, olid täiesti veendunud, et Ženja armastas 

Galjat – sest nad suudlevad, ja Ženja lubab Galjaga abielluda – mis siis veel on armastuseks vaja?

5  Sel teemal vt nt Illouz 1997.
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ta sind tunneb...“ kirjutab Postimehes toimetaja Dagmar Lamp (Lamp 2015). 6 Tuleb meelde 

Eldar Rjazanovi film „Saatuse iroonia“, kus Nadja ja Ippolit teevad vastamisi kalleid ja defit-

siitseid jõulukingitusi: Ippolit kingib välismaise lõhnaõli, Nadja elektrilise pardli. Mõlemad on 

meelitatud, et partner on suhte ülesehitamisse investeerinud nii aega kui raha. Ent filmis 

domineerib armastuse pragmaatilise tõerežiimi üle armastuse romantiline režiim, mille koha-

selt tõelist armastust ei saa mõõta kullas. Nadja on valinud Ippoliti, et mitte üksikuks jääda, 

et luua perekond nagu teistelgi – kallid kingitused on mõeldud küll suhte tugevdamiseks, aga 

pole tingimata märk armastusest. 

Siit selgub kurb tõsiasi: armastus on valdkond, kus pole kehtestatud ühte usaldusväärset 

tõe etaloni; pragmaatiline ja romantiline tõerežiim võistlevad omavahel. Muide, Jacques 

Lacani arusaam armastusest kui selle jagamisest, mida kummalgi ei ole, sobitub, vaatamata 

selle esmapilgul dekonstruktiivsena mõjuvale struktuurile, päris hästi armastuse romantilise 

tõerežiimiga. Armastusel pole siin pistmist kalkulatsiooniga, see tekib eikusagilt, võrsub 

armastaja sisemusest.

Alain Badiou eristab nelja armastuse filosoofilist mudelit, mida võiksime vabalt nimetada 

ka neljaks armastuse tõlgendusmudeliks üldiselt: romantiline, praktiline, skeptiline ja eksis-

tentsiaalne mudel. 7 Romantilise mudeli järgi on armastus kui ekstaatiline lõõm või maagiline 

kokkusaamine väljaspool argireaalsust. Mats Traadi luuletus „Kirg“ võtab selle mudeli suure-

päraselt kokku: armulõke kestab vaid viivu, ja siis pole muud kui sorida mälestustes ja vahel 

mõelda tagasi lõõmava armastuse hetkedele:

Ühe öö soojendab lõke kahte inimest.

Pärast sorivad kaks inimest tuhas

kakskümmend aastat. 

(Traat 1968: 22.)

Selle mudeli järgi ei saa armastusel põhimõtteliselt olla kestust, ekstaatiline kirg kuluks 

tarbetuks tuhaks, kui autor ei laseks armastatutel surra või ei paneks romaanile õigel ajal 

punkti – otsekui öeldes, et edasine pole enam jutustamist väärt. Sestap on loomulik, et 

romantilise koega romaanid keskenduvad enamasti armastajate kokkusaamisele ja sealjuures 

ületamist vajavatele raskustele, aga mitte armastuse jätkuvale, pidevale ülesehitamisele 

aastakümnete jooksul. Armastusromaan on teineteiseleidmise lugu, mitte lugu sellest, kuidas 

6  Eesti lugeja kiituseks peab ütlema, et lugejate kommentaarid on artikli autori suhtes ülimalt iroonilised. 

Teisalt on tsiteeritud fraas lühikese teksti kõige mõistlikum osa: lugejate iroonia objekt on eelkõige täiesti mõttetu 

kogutekst ja ehk vähem erilise kingituse ootus. 

7  Olgu mainitud, et siin praktiliseks ja eksistentsiaalseks nimetatud mudeleile Badiou ise nime ei paku. 
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armastus kestab läbi aastakümnete – või siis platooniline igatsuse lugu, kus teineteise leid-

miseni ei jõutagi. 8 Romantilise mudeli suurim probleem on teadagi see, et see on vastuolus 

partnerluse ja jagatud elu laialt levinud mudeliga ning abielu kui institutsiooniga. Kas tekib 

siit imelik tühik kirjanduse ja elu vahele? Või kas ei kandu sama mudel destruktiivsel viisil 

edasi ka ellu? Mudelil on ka teine, n-ö strukturaalne probleem: selle eesmärgiks on kahe 

inimese kokkuviimine, kuid kokkuviimise mõte saab olla ju ainult koosolemises. Kui koosole-

mine on vaid kunagisest lõõmast jäänud tuhas sorimine, mis mõte on siis kokkuviimisel?

P r a k t i l i n e  m u d e l  esitab armastust kui lepingut, kus mõlemad pooled lepivad 

kokku vahekorra tingimustes. Nii on ikka toiminud traditsioonilised korraldatud abielud. 

Nüüdisajal tegutsevad sama mudeli alusel juba mainitud internetiportaalid, kus huvilisi 

testitakse ja siis pakutakse välja sobivad partnerid n-ö turvalise suhte jaoks, milles pole riske 

ega ebakindlust. Portaalides leidub näiteks huvitavaid juhendeid selle kohta, kuidas leida 

rikast meest; sealjuures on eelduseks, et rikas mees on kalkuleeriv mees: „Rikas mees oskab 

väärtusi objektiivselt hinnata ning naisepidamine on tema jaoks kalkuleeritud otsus ja kulu“ 

(Tutvus.org). Rikka mehe hoidmiseks soovitatakse tekitada järelkasvu. 

On üsna selge, et praktiline mudel ei vasta sellele, mida tavakeeles armastuse all mõel-

dakse. Tehakse ju vahet mõistusabieludel ja armastusabieludel. Praktiline mudel võib küll 

kindlustada turvalise elukaaslase, aga miks siin ülepea rääkida armastusest? Muidugi, prakti-

line suhe võib üle minna armastuseks, kokkuleppe-abielu võib viia abikaasade teineteiseleid-

misele, portaali kaudu kokku lepitud kohtumine „õige partneriga“ või TV-saade „Reisile 

Sinuga“ võib, jaburast valikusituatsioonist hoolimata, panna aluse romantilisele suhtele – ilma 

selle lootuseta läheksid pankrotti agentuurid ja kaotaksid vaatajaskonna paaripanekusaated. 

Alain Badiou mõistab lepingu-mudelit siiski ka laiemalt: Badiou arvates kuulub siia 

kokkulepe kahe vaba indiviidi vahel, kes deklareerivad oma vastastikust armastust ja kinni-

tavad võrdset suhet – teevad siis ühiselt kokkulepe, et jagavad armastuses oma edasist, ühist 

elu (Badiou, Truong 2009: 30). Selles tähenduses, võiksime arvata, on leping üks armastuses 

jagatud elu aspekte, kuigi, võime nõustuda Badiou’ga, armastust ei tohiks mõista ainuüksi 

lepingu-suhtena.

S k e p t i l i s e  m u d e l i  järgi on armastus illusioon, retooriline kaunistus ihale; pole 

olemas muud kui iha, mis vajab ilusõnalist katet või kaunist sulestikku partneri „ärarääkimi-

seks“. Badiou ise pakub välja armastuse e k s i s t e n t s i a a l s e  m u d e l i : selle kohaselt on 

armastus sündmus, mis ei mahu etteantud raamidesse ja viib maailma ülesehitusele erine-

vuse kaudu; see on elu taasloomine mitte enam ühe, vaid kahe perspektiivilt. Selle esimene 

faas on ekstaatiline, ent järgmine faas viib pidevusele. Siia ei kuulu mitte ainult hingeline 

ekstaas, vaid ka seksuaalne iha. 

8  Seda mudelit avab põhjalikult Jaan Undusk Tammsaare loomingut käsitledes (Undusk 2013).
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Kirjanduses kohtame huvitavaid pingevälju erisuguste armastusmudelite vahel. Praktiline 

leping esineb sageli ühepoolse vastusena teise poole armumisele – miks ka mitte? Tolstoi 

tuntud novellis „Ivan Iljitši surm“ abiellub Ivan Iljitš sel kombel: Praskovja Fjodorovna, võluv 

tütarlaps heast perekonnast, armub temasse ja Ivan Iljitš mõtleb: tõepoolest, miks mitte 

abielluda? Võluv abikaasa on igati meeldiv nähtus, aitab kaasa karjääriredelil, muudab kodu 

soojemaks. Jan Kausi lühiromaanis „Tõrv“ käitub samamoodi minategelase esimene naine 

Edvina, või vähemalt hakkab aja jooksul nõnda arvama Edvina mees: „Ma olin ikka naiivne. 

Talle oli lihtsalt vaja kedagi, kes temaga eriti ei vaidleks, kelles oleks vähem iseteadvust kui 

temas. Tal oli vaja täiskomplekti.“ (Kaus 2015: 48.) Edvinal on vaja kena kodu ja eduka firma 

kõrvale ka meest, et ta elu toimiks hea elu mudeli kohaselt – üsna sarnaselt Ivan Iljitšiga, kes 

samuti kujundas oma elu tema ühiskonnaklassis omaksvõetud eduka elu mudeli järgi. 

Ühepoolne praktiline „lepinguabielu“ ei saa muidugi kuidagi õnnelikult lõppeda, sest ühte 

kahest osalisest on sellega alt veetud. 

Ilukirjanduses on olnud ülimalt produktiivne ka teine versioon romantilise ja praktilise 

suhte vahelisest pingeväljast: noorte romantilise armastuse vastandamine vanemate lepingu-

abielu nõudega, olgu siis tegu kuningakojaga või eesti talupojaga. Sealjuures võib vastuseis 

kujuneda ülevalt või masendavalt traagiliseks: Romeo ja Julia armastus lõpeb üleva surmaga, 

Kitzbergi „Libahunt“ armastajate lahkumineku ja masendava tühjusega, koodana lisandub 

loole Tiina surm. Lepinguabielu on kerge hukka mõista kui eheda (loe: tunnetel põhineva) elu 

hülgamist: „Tõrva“ peategelane Jaan Tamm tunneb ennast petetuna, Tolstoi Ivan Iljitš on 

saanud lausa valesti elatud elu võrdkujuks, „Libahundi“ lõppvaatuses näeme, et Marguse ja 

Mari koosolu ei kujunenud õnnelikuks. Lepingumudelit kritiseerib ka Jane Austen, kelle 

armastusromaanid on kujundanud miljonite arusaama romantilisest suhtest: romaanis „Uhkus 

ja eelavamus“ kosib mr Collins Charlotte’i vaid paar-kolm päeva pärast seda, kui on 

Elizabethilt korvi saanud, ning viimane ei suuda kuidagi leppida mõttega, et Charlotte, tema 

parim sõbranna, sellise abieluettepaneku praktilistelt kaalutlustel vastu võtab.

Keerukam on lugu skeptilise ja romantilise mudeliga. Skeptilist mudelit võiks nimetada 

ka iha mudeliks, skepsise osa maha toonides; sellisel juhul saame väite, et armastus on 

ennekõike kehaline külgetõmme. Mitte skeptiliselt, et armastust ei ole olemas, vaid et armas-

tus ongi seesama mis iha. Nii nagu Oliver tunnistab filmis „Cat People“ (1942): „Mind tõmbab 

tema poole. Tema soojus kisub mind ligi, ma pean teda vaatama, kui ta on toas, ma pean 

teda puudutama, kui ta on ligidal. Aga ma ei tunne teda tegelikult.“ Kirjanduses ja filmis 

pakub ihakeskse armastusmudeli mängutoomine võimaluse luua konflikt sõprusest väljakas-

vanud kiindumuse ja iha külgetõmbe vahel, kusjuures partnerid esindavad erisuguseid 

armastusmudeleid. Mats Traadi romaanis „Maastik õunapuu ja meiereikorstnaga“ armastab 

Ruttar oma vaiksel kombel naabritüdrukut, kuni kodukülla saabub ihaldusväärsem noormees 

ja sündmused arenevad kehalise külgetõmbe taganttõukel kiiresti abielu suunas, kuigi 

Ruttarist oleks saanud lugeja arvamuse kohaselt palju usaldusväärsem elukaaslane (Traat 
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1973). Või võtame Silvia Rannamaa noorsooromaani „Kasuema“: Kadri ja Urmas on aastate 

jooksul kokku kasvanud, aga loosse toob pinget Enrico, kes Kadri jõuga nurka surub ja teda 

suudleb. 9 Mats Traadi romaanis ühtib autoripositsioon Ruttari perspektiiviga ja nii kahetseb 

ka lugeja, et Ruttari vaoshoitud kiindumus pidi pealiskaudsemale, ihakesksele tundele alla 

jääma. Silvia Rannamaa romaan seevastu on „Maastikust“ keerulisema, muutlikuma koega, 

kusjuures peategelase ja lugeja hinnangud tingimata ei ühti: Urmas on turvaline, aga kas ka 

mitte igavavõitu partner? Noorte lugejate jaoks on Enrico väevõimul võetud suudlus, mida 

Kadri võtab isikliku solvanguna, kindlasti üks raamatu haripunkte: 

Upitasin parajasti meie saate käsikirja ülemisele „arhiiviriiulile“, kui korraga tundsin, kuidas keegi oma 

käed mu selja tagant niimoodi teine teisele poole mind asetas, et ma riiuli ja nende käte vahele kitsasse 

vangi jäin. Keerasin enda tugeva rapsatusega ringi, ja enne kui ma millestki õieti arugi sain, tundsin 

korraga ennast vastu riiulit surutuna, metsikute käte haardes, ja midagi lämmatavalt kuuma libises üle 

mu põse, midagi meeletut riivas hetkeks mu suud. (Rannamaa 1970: 342–343.) 

Metsik, lämmatav, meeletu – need on romantilise armastuse tüüpilised tunnusjooned. 

See on armastus kui ülevoolav tunne, mis purustab ja eirab tavapäraseid hea käitumise 

norme. Kirjanduslik jõhkrus kiidetakse lugeja poolt heaks, kui selle taga on pühendunud 

armastaja, kelle ülev tunne ei tunnista sündsa käitumise piire. Kuigi Kadri suhtub juhtunusse 

hirmu ja ahastusega, ei esitata Enricot kui „naistemurdja“ kuju, vaid kui „tõelist“ romantilist 

armastajat. Silvia Rannamaa päästab Enrico surma abil Kadri raskest valikust – kas Urmas 

või Enrico? –, aga romaani armastusmudelite seas jääb ülevana domineerima just Enrico 

põnev-jõhkralt pealetükkiv, aga samas ka süvaromantiline armastus, mis päädib armastust ja 

surma kokku viivas eneseohverduses. 10 Enrico tegelaskuju – romantiline brutaalne kangelane 

– ühendab romantilise ja iha-armastuse. Urmas tundub Enrico kõrval kui hall ja igav, ent 

vältimatu argipäev, Kadri ja Urmase sõprusarmastus kahvatub Enrico tulise kiindumuse 

kõrval.

Eelpooltoodud näidete põhjal liikusime Badiou algnelikust veidi teistlaadsemate vastan-

duste juurde. S õ p r u s a r m a s t u s e  mudelit Badiou eraldi ei märgi, kuid kirjanduslike 

representatsioonide rohkus kinnitab selle mudeli elujõulisust. Sõprusarmastusel kaldub 

sealjuures sageli olema „mitte-päris-armastuse“ pitser küljes. Mari Saadi novellides võib 

kohata sõprusarmastust ka armukolmnurga väliselt, samal ajal tuleb siiski välja, et suhe pole 

miskitpidi õige; nii novellis „Elsa Hermann“ kui „Udumäe kuningas“ esineb suhe, mis põhineb 

9  Kadri tähelepanu püüab ka printsivälimusega Sven, kelle tähelepanu Kadrit meelitab ja kes Kadrit samuti 

suudleb, kuigi põgusamal-magusamal viisil.

10  Kui täpsem olla, siis Enrico sureb oma ema hoolimatuse pärast. Ent eluohtlikult vigastada sai ta Kadrit 

kaitstes.
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kodususe tundel ja kus pole toonitatud ei romantilist sidet ega kehalist külgetõmmet, ent 

mõlemad suhted tunduvad tagantjärele ebapiisavad või võltsid: Elsa õde astub seda tüüpi 

abielust vabasurma, „Udumäe kuninga“ peategelane Harry lõhub kihluse Ehaga alkoholijoo-

bes selgushetkel. Sõprusarmastuseks võiks vahest liigitada eesti kirjanduse esitalupoja ja 

tema esimese leedi, Andrese ja Krõõda vahelise suhte, kus me ei kuule ei romantilisest 

lõõmast ega ihast, aga tajume siiski armastust kui kokkukasvanud elude ühtekuuluvust. 

Lepingusuhe võib areneda sõprusarmastuseks, ja sõprus-kiindumus sobib hästi romaani, kus 

tegevuspinge tekitavad muud probleemid – tõeotsingud, ühiskondlikud pinged, 

võimuvõitlused.

Kuhu sobitub aga iha-mudel? Nägime, et saab vastamisi asetada sõprus-armastuse ja 

iha-armastuse mudeli, aga kas romantiline mudel ei sisalda iseenesest juba ka iha? 

Romantiline armastus, kas pole see kui lõõm, kus keha ja hinge vaheline eraldusjoon kaob? 

Jalad löövad nõrgaks, käed värisevad või kuumavad, temake langeb minestusse või punastab 

– terve romantiline arsenal viitab hingelise ekstaasi kehalisele mõõtmele, ilma sealjuures 

ihast otsesõnu juttu tegemata. 

Võtkem Jane Austeni romaani „Uhkus ja eelarvamus“ (1813), mida paljud peavad Austeni 

parimaks romaaniks ja mida on peetud romantilise romaani arhetüübiks (Polhemus 1990: 

28). Romaani jooksul abielluvad peaaegu kõik romaani kesksed abieluealised tegelased, ent 

see üheksateistkümnenda sajandi romaan on täiesti vaba sensuaalsusest, ihast rääkimata: 

käed ei värise ega kuuma, armastajate vahel puudub igasugune kehaline kontakt. Romaani 

kulminatsioon võiks olla hetk, mil rikas ja hea välimusega Darcy teeb romaani peategelasele 

Elizabethile teistkordse abieluettepaneku, mille too nüüd vastu võtab. Abieluettepaneku 

stseen on aga esitatud veidral ümbernurga-viisil ning sealjuures pole juttu kehalisest kontak-

tist armastajate vahel, isegi mitte käesurvest; Elizabeth ei vaata sel hetkel Darcy poole ja me 

kuuleme vaid Elizabethi kohmetusest. Darcy suurest õnnetundest antakse lugejale teada, aga 

kaudne kõneviis ei võimalda lugejail Darcyga koos õnne või erutust tunda. Ning veidi hiljem 

kuuleme, et „Elizabeth oma erutuses ja hämmelduses pigem t e a d i s , et ta on õnnelik, kui 

t u n d i s  seda“ (Austen 2015: 291, autori rõhutused). Elizabethi armastust võiks ehk nime-

tada kontseptuaalseks või epistemoloogiliseks armastuseks: ta teab, et ta armastab, mitte ei 

tunne armastust. Siin puudub ekstaas, aga pole ka sõpruse-tüüpi rahulikku kokkukasvamist. 

Mis on siis Elizabethi armastuse võtmeks? Siinkohal pole võimalik pikemalt arutleda 

ajastuspetsiifiliste tõerežiimide ja väljenduslike kategooriate üle – lähtume teadmisest, et 

Austeni romaani loetakse ja hinnatakse ikka veel, ja loeme seda kahekümne esimese sajandi 

lugeja pilgu läbi. Küsime siis: kuidas tekib armastus, kui puudub romantiline, praktiline, 

ihalik ja sõpruslik mõõde? Enam kui pool Austeni romaanist kõneleb sellest, kuidas Elizabeth 

Bennet, elav, vaimukas, ilus neiu (kuigi mitte iludus) suhtelisest vaesest ja banaalsevõitu 

perekonnast, e i  a r m u  ootamatult kolkaühiskonda saabunud mr Darcysse, silmapaistvalt 

hea välimusega, ülimalt rikkasse noormehesse. See on kummaline, äraspidine armastuslugu. 
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Lugeja jälgib Darcy aina suurenevat huvi Elizabethi vastu, kuid romaanis domineerib Elizabethi 

vaatepunkt ja Elizabeth ei tule selle pealegi, et Darcy ja tema vahele võiks tekkida romantiline 

side: Darcy suhtub Elizabethi sotsiaalsesse ringi selge üleolekuga, jääb distantseerituks, 

räägib minimaalselt, ei tantsi esimesel ballil ühegi kohaliku tütarlapsega ja kõige tipuks 

juhtub Elizabeth pealt kuulma Darcy üleolevat märkust Elizabethi enda aadressil. Kui 

Elizabeth hiljem kuuleb, et Darcy takistas oma sõpra abiellumast Elizabethi õega, sest arvas 

viimase seisuse ja perekonna sobimatuks, siis pole Elizabeth mitte lihtsalt ükskõikne, vaid on 

Darcy suhtes selgelt negatiivselt häälestatud.

Ent romaani teises osas toimub kaheosaline pööre: kõigepealt, Darcy avaldab Elizabethile 

armastust. Elizabeth annab talle kõhklemata korvi, aga Darcy järgnev pikk seletuskiri saab 

jagu Elizabethi vastumeelsusest Darcy suhtes. Teine, otsustav pööre toimub siiski hiljem: 

pooljuhuslikult satub Elizabeth külastama Darcy luksuslikku kodu, imelist, maitsekalt sisus-

tatud lossi ja seda ümbritsevat hiiglaslikku parki. Kui Elizabethi õde talt hiljem küsib, millal 

hakkas Elizabethi Darcyt armastama, siis vastab Elizabeth: „Aga ma arvan, et see sai vist 

alguse hetkest, kui ma esimest korda nägin tema ilusat parki Pemberleys“ (samas, 292). 

Elizabethi õde võtab seda naljana, ent just sedasama oli kogenud ka lugeja, kes veetis 

mitmeid lehekülgi koos Elizabethiga Darcy perekonna valdusi mööda liikudes ja Elizabethi 

sisemist segadust tunnistades.

Kas Elizabeth abiellus siis selleks, et saada täiusliku lossi perenaiseks? Mitte armastu-

sest Darcy vastu, vaid selleks, et kindlustada endale meeldiv elu ilusas ümbruses? Nii Jane 

Austen kui tema kangelanna oleksid sellisest mõtteviisist šokeeritud: Elizabeth on tütarlaps, 

kes elab ideaalidele ja kes andis kõhklematult korvi nii Darcyle, kelle rikkusest ta oli ometi 

algusest peale teadlik, kui ka onupojale, kes soovis abielu selleks, et Bennetite perekonda 

majanduslikult väljapääsmatust olukorrast päästa.

Siinkohal võiks abiks tuua omailma mõiste. Elizabeth abiellus kahtlemata armastuse 

pärast. Ent kellele või kuhu suunab armastaja armastuse? Kes on armastatu? Kus on armas-

tatu piirid? Armastus ei hõlma armastatut kui kindlalt piiritletud kehalist üksust, mis on lahus 

teda ümbritsevast ruumist. Keha pole võimalik lahti rebida ei ruumist ega teda ümbritsevatest 

inimestest, keha ümbritseb kooslus, mida võiksime Jakob von Uexkülli jälgedes nimetada 

omailmaks (Uexküll 2012). Armastus hõlmab ka armastatu keha piirjoonte välist eluilma, 

seda, kuidas armastatu paikneb ruumis, asjade ja inimeste suhtes. Elizabeth kohtus Darcyga 

esmakordselt siis, kui Darcy oli oma tavapärasest, sisseharjunud ümbrusest eemal, kooslu-

ses, kus too tundis ennast ebamugavalt. Elizabeth nägi vaid Darcy „negatiivi“, Darcyt vastan-

duses Elizabethi enda sotsiaalsele grupile, mille suhtes Darcy tundis ennast võõrkehana. 

Darcy kodu külastades asetab Elizabeth Darcy tajulisse suhtevõrgustikku, mis oli viimast 

sünnist saati ümbritsenud. Kodu on identiteedi laialilaotumine ruumis, keha ruumiline laien-

dus, Iris Marion Youngi sõnutsi „identiteedi materialiseerumine“ (Young 2001: 271). Elizabeth 

mõistab Darcy kodu just sellisena, kui osa Darcyst, kui Darcy ruumilist laiendust ja peegel-
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dust. Elizabeth armub nüüd Darcy ja teda ümbritsevate maastike, kodu, lähedaste ühendusse 

– sest enam pole võimalik mõelda Darcyst ilma tema omailmata. Sealjuures pole küsimus 

otseselt Darcy omailmas, vaid selles, kuidas Elizabeth tajub Darcyt tema omailmas, millisena 

kujutleb Elizabeth Darcy ja tema omailma ühendust.

Omailma-armastuse mudeli leiame ka Silvia Rannamaa „Kasuemast“. Kadri räägib 

uusaastaööl oma pisiõele: 

Saad sa nüüd aru, väikeõde, miks Urmas on mulle maailmas kõige lähedasem olend? Just sellesama 

saiapooliku pärast, millest õhkus alles Urma kodu soojust! Kes teine terves maailmas oleks iialgi selle 

peale tulnud, et tuua mulle nääriõhtul oma memme tehtud sooja rosinasaia? (Rannamaa 1970: 258.) 

See on üsna hämmastav deklareering: ma armastan oma väljavalitut tema ema küpseta-

tud rosinasaia pärast, millegi pärast, mis pole osa temast ja isegi mitte tema tehtud. Ema 

rosinasai, mitte Urmase enda köidetud raamat pälvib sellise tunnistuse. Ent muidugi pole 

ema rosinasai midagi Urmasest eraldiseisvat: Urmas on just see, kes peab kodusoojust 

oluliseks ja püüab seda ka Kadriga jagada; Urmase juurde kuulub ema toetamine ja hoolitse-

mine väiksemate õdede-vendade eest. Kadri ei otsi Urmasest varjatud agalma’t, ta on rahul 

Urmase ema rosinasaiaga ja on õnnelik, et Urmas on valmis oma kodusoojust – ema küpse-

tatud rosinasaia – temaga jagama. Aususe mõttes olgu siinkohal ära toodud ka Kadri varasem 

tunnistus romaani algusest: „Korraga tajusin, et terves hiiglasuures maailmas, ligi kolme 

miljardi inimese seas on ainult Urmas, kes teab, missugune ma olen, kes seda teada tohib, 

kelle eest ma ei tahagi kunagi midagi varjata ja et see ongi kõige suurem saladus inimeste 

vahel“ (Rannamaa 1970: 147). Armastatu omailma-kompleks ei puuduta sealjuures inimlikku 

ainulisust – sellega võib vabalt liituda ka romantiline tunne ja miks mitte ka iha-armastus. 

Simon May kõneleb oma raamatus „Armastuse ajalugu“, et armastus on seotud meie 

vajadusega tunda ennast maailmas koduselt: 

[---] kui meile kõikidele on vaja armastust, siis sellepärast, et meil on vaja end maailmas koduselt tunda: 

juurutada meie elu käesolevas hetkes, anda oma eksistentsile pidet ja kehtivust, süvendada olemise 

tunnet, võimaldada meil kogeda meie elureaalsust kui hävimatut (kuigi me teame ka seda, et meie elu on 

ajalik ja lõpeb surmaga) (May 2011: 6). 

May nimetab seda vajadust ontoloogiliseks juurdumiseks: 

[---] me armastame ainult neid (harvu) inimesi või ideesid või erialasid või maastikke, mis kannavad 

ontoloogilise juurdumise lubadust. Kui nad suudavad seda teha, siis armastame neid vaatamata nende 

puudujääkidele, vaatamata sellele, kui ilusad või head nad on. [---] Sest armastuse põhimine vajadus on 

leida kodu meie elule ja olemisele. (Samas.)

May mõistab armastust laiemalt, kui olen seda teinud siinses kirjatöös, ent kas pole 

tema ontoloogilise juurdumise tees suguluses eespool arendatud omailmade teesiga? Darcy 

valdused, tema hiiglaslik park ja maitsekalt sisustatud häärber sisendasid Elizabethile taht-

mist just sellise kodu järele, tütarlaps tundis, et see maavaldus võiks anda pidet tema elule 

ja olemisele. Siiski tasub suhtuda ettevaatlikult May taotlusse seda armastusmudelit esitada 
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armastuse üldkehtiva definitsioonina. Kas armastus peab tingimata olema osa meie püüdest 

end siin maailmas koduselt tunda? On ju üks romantilise armastuse laadidest võimatu, keela-

tud armastus, mille puhul on selge, et sel puudub juurdumise lubadus. Võimatu armastuse 

tõmbejõuks võib olla teistmoodi turvalisus – tunne, et see vahekord ei saa ohustada iseduse 

allikaid.

Avamata on veel Badiou eksistentsiaalne armastusmudel, mida võiks minu meelest 

nimetada ka utoopiliseks mudeliks. See mudel sisestab endasse romantilise tunde, armumise 

kui algpunkti ja iha kui ühe oma käivitusjõududest, ent kumbki neist pole Badiou jaoks 

peamine. Armastus on Badiou jaoks tõeotsing. Armastus on võimalus ehitada maailma üles 

kahe, mitte enam ühe perspektiivilt, see on egotsentristliku, nartsissistliku maailmakogemuse 

asendamine erinevusel põhineva vaatega. Badiou arutleb nõnda: 

Millisena nähtub maailm, kui seda kogetakse kahest, mitte ühest lähtudes? Milline on maailm, kui seda 

uuritakse, arendatakse ja elatakse erinevusest, mitte samasusest lähtudes? Ma mõtlen, et see on armas-

tus. See on ettevõtmine, mis sisaldab muidugi seksuaalset iha selle eri vormides, kaasaarvatud lapse 

sünd, aga sellele lisaks veel tuhat muud asja, õigupoolest ükskõik mida alates sellest hetkest, mil on tegu 

erinevuse väljakutsega. (Badiou, Truong 2009: 30–31.) 

Sellisena mõistetud armastuse suurim vaenlane on egoism, mitte võimalik võistleja. 

Armastust ei ohusta mitte keegi teine või kolmas, vaid see „ise“, kes eelistab samasust 

erinevusele, erinevustes taasloodud maailmale oma maailma (samas, 60). Nii mõistab 

Badiou ka truudust kui truuksjäämist ego-keskmeta olemisele, lahtiütlemist oma iseolemisest 

(Badiou 2013: 49). 

Badiou rõhutab sealjuures, et armastus on aktiivne ettevõtmine, loominguline tegevus 

(samas, 44), mitte lihtsalt tunne või meeleseisund, mida kogetakse. „Armastus ei ülenda ega 

madalda meid. See on eksistentsiaalne ettevõtmine,“ kinnitab Badiou (Badiou, Truong 2009: 

32). Armastust tuleb pidevalt, jätkuvalt üles ehitada, „Armastus on alati võimalus olla abiks 

maailma sünni juures“ (samas, 33). Lapse sünd on sealjuures üks olulisemaid neist maailma 

sündidest. Eksistentsiaalses valguses muutub eriliselt tähenduslikuks ka armastuse esimene, 

romantiline armumise faas, piireületav kokkusaamine, Romeo ja Julia teineteiseleidmine 

perekonna vaenamiste kiuste. See kokkusaamine ei sobitu kodustatud maailmastruktuuri-

dega, ta lööb segamini senised hierarhiad, senise maailmaloogika. Samal ajal on Badiou ka 

kriitiline ekstaatilise ühtesulamise suhtes: seal puudub erinevuse mõõde. 

Kuidas armastus kestab? Armastus loob uue viisi elu kestmiseks, ta loob elu uuesti, 

kusjuures see loomine pole mitte ühekordne akt, vaid vajab pidevalt uuesti üle-loomist 

(samas, 42). „Tõeline armastus on see, mis triumfeerib kestvalt, vahel valusalt, üle tõkete, 

mida aeg, ruum ja maailm sellele seavad“ (samas, 41). Ühine eluehitus toimub lugematuil 

viisidel ega ole sugugi kerge ettevõtmine, sest on ju palju lihtsam korraldada elu ainult enese 

heaksarvamise kohaselt.
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Eksistentsiaalne armastusmudel seoks siis otsekui kokku armastuse eri aspektid ja 

astmed: seal on ruumi nii armastuse romantilisele kui kehalisele poolele. Armastuse kehaline 

pool on sealjuures ülitähtis, sest kehaline lähedus on just see, mis armastust ja sõprust 

lahutab, ja lisab kahe inimese suhtele erilise haavatavuse – kehalise lähedusega kaasneb 

täielik kaitsetus. Ei saa siiski öelda, et eksistentsiaalne mudel sisaldab endas ka kõiki teisi 

mudeleid: armastus kui ühiselt, erinevuse pinnalt ehitatud elu algab sealt, kus armastusro-

maan sageli lõpeb, armastusavaldusest – sest enne seda on küll mõlemapoolne tunne, aga 

pole veel jõutud maailmaehituseni. 

Ütlesin ennist, et eksistentsiaalset mudelit võiks nimetada ka utoopiliseks mudeliks. Mis 

määrani oleme suutelised oma egokesksest maailmaehitusest loobuma? Kui sageli püütakse 

armastuses ikkagi oma isedusele teise arvelt ruumi luua? Paljud suhted, mis algavad ekstaa-

tiliselt ja naudivad kehalist lähedust, eksistentsiaalse suhteni ei jõua. Palju suhted kogevad 

eksistentsiaalse erinevus-koosolu hetki aeg-ajalt, aga mitte iga päev. 

Ja miks on nii, et eksistentsiaalsest suhtest peab rääkima filosoof, mitte kunstnik? Miks 

otsib romaan kirge, mitte maailmaehitust erinevuses? Armastusromaani žanritunnuste hulka 

kuulub lugeja meeleline erutamine ja püüe kõnetada laia lugejaskonda, eksistentsiaalne 

armastusromaan ei vastaks armastusromaani väljakujunenud tunnustele. Seevastu leiab 

kirjandusest ja filmist hoopis teiselaadse teemapüstituse: üheks armastuslugude mudeliks on 

agentsuse sünd läbi armastuse. Selle skeemi loogika tundub olevat lausa vastupidine eksis-

tentsialistliku armastuse ideele: siin on läbivaks jooneks eneseleidmine, armastus annab 

jõudu ja loob võimaluse mitte eeskätt maailmaehitusele erinevuses, vaid oma iseduse kinni-

tamisele. Nii juhtub Ženjaga filmis „Saatuse iroonia“ – mehest, kel filmi alguses ei ole oma 

häält ja kellele surutakse peale eri rolle (Ženjal pole vähimatki tahtmist saunas viina juua, aga 

tema proteste ei võeta tõsiselt; Ženja tahaks veeta vanaaastaõhtut koos sõpradega, aga peale 

jääb Galja otsus veeta see kahekesi), saab tegelane, kes teab, mida tahab, ja kes tunneb 

endas jõudu oma otsuseid ellu viia. Mõeldes Lacani puudujäägi-armastusmudelile: vahest 

võimaldab armastus puuduva agalma üles leida mitte armastatu, vaid armastaja enese seest?

Asta Willmanni novellide hulgas leidub vähetuntud, aga äärmiselt huvitav tekst, novell 

„Patu vili“ novellikogus „Lumm“ (1955). See on taas üks sedalaadi tekstidest, kus armastuse 

sõna ei võeta suu sissegi, küll aga on tegu võimsa looga naise agentsuse sünnist läbi kehalise 

eneseavastamise. Berit põgeneb oma vägivaldse, armastuseta ja lasteta abielu eest mäge-

desse saamide juurde. Mägede üksinduses kosudes heidab Berit kõrvale oma isetu ja allasu-

rutud mineviku, aga ka kristlikud arusaamad patust ja abielust. Kokkupuutes saami Jostaga 

saab temast aktiivsem pool:

See algab sellega, et Berit tunneb oma paljaid varbaid liikuvat vastu pehmet põdranahka ja too kerge 

kõditav tunne paiskab meeled ootamatult täis senikogematut rõõmu. Pilk hiljem pole see enam paljas 

rõõm, vaid hoopis nagu suur julgus, mis iseenesest kisub pea selga. Ta silmad löövad äkki põlema ja ta 

viskab juuksed laubalt [---]
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Ta tunneb nagu paisuksid ta käsivarred ümaramaks, nagu laiuksid ta puusad lopsakamaks ning rinnad 

täidlasemaks. Ta on hakanud pisut sügavamalt hingama ja ta kõrvad kohisevad. Nende pilgud ristlevad, 

Beriti oma on nüüd väljakutsuv, isegi käskiv. (Willmann 1955: 27.)

Siin pole põhjust rääkida ei romantilisest ega ihakesksest armastusest, Berit ei tunne 

Jostat. Berit ei armasta, vaid taasloob oma maailma kõigi meelte abil, ihu ja hingega, aga 

hinge poolt ei esinda mitte kiindumus väljavalitusse, vaid rõõm olemasolust ja kasvav elujul-

gus. Berit avastab maailma peale ränki, rõõmutuid abielu-aastaid, iha sünnib kui osa uudsest 

olemasolemise rõõmust ja vajadusest leida endale aktiivne roll maailmas. Sellest esimesest 

ööst sünnib ühistunne ja jagatud elu, mida võiks vabalt nimetada armastuseks – ka siis, kui 

selgub, et Beritit on külastamas käinud kordamööda kaksikvennad ja ka edasine jagatud elu 

toimub kolme osalusel. 

Beriti vahekord Jostaga ei saa ärgitust mitte mehelt, vaid ümbritsevalt looduselt: 

„Siniudus uinuvad valgelaigulised mäetipud on täis kuldset valgust, mis loojunud päikesest 

jäänud õhku heljuma, ja kaks tumedat kuusevibalikku tõusevad endise uljusega ojalõhandi-

kust paremal – nagu siis, kui ta esimest korda siin nahkadel avas oma unesegused silmad“ 

(samas, 26). Josta on osa sellest maastikust, saami mees, kelle põdrakari liigub järgmisel 

päeval edasi kõrgtundra poole. Beriti armastus ei kasva välja mitte inimesest, vaid maasti-

kust, Josta astub pildile ja võimaldab Beritil luua ümbritsevaga aktiivne suhe: tunda kehalist 

naudingut, saada lapsi ja asuda osaliseks saami argielus, ja hiljem otsustada ka saamide 

kogukonnast lahkumise kasuks. Eluilm eelneb armastusele ja ka ihale, ent samal ajal on 

olukord otse vastupidine planeeritud armastuse mudelile: Berit ei vali Jostat oma eluilma 

täienduseks, Berit ei kalkuleeri, vaid tunneb rõõmu. 

Beriti, Josta ja Nutti suhe pole eksistentsiaalne armastussuhe Badiou moodi. Novellis ei 

jää kõlama mitte ühine elu, vaid Beriti kasvamine aktiivse ellusuhtumisega isiksuseks, kes 

võtab oma elu korraldamise enda peale. Eesti kirjanduse klassikasse kuulub aga tekst, mis 

ehk sobiks Badiou eksistentsiaalse mudeli juurde: Tammsaare „Mäetaguse vanad“, lugu 

vanapaarist, kes on kooselatud elu jooksul kokku kasvanud viisil, mis muudab kõneluse 

pigem vormitäiteks kui vajaduseks. Taat vajub talvel letargiasse ja eit on sellega harjunud, 

kuigi poriseb sellegipoolest. Suvel, heinaajal tegutsevad nad üksmeeles: heina niidetakse 

kõrvuti, lõunapausi ajal taat teritab vikatit, õhtupoolikul püüab kala. Surivoodil arutab taat 

nukrameelselt: 

“Tänini oleme kahekesi elanud; ei teadnud me murest ega vaevast, olime nagu suure jumala selja taga, 

aga mis sa üksinda peale hakkad? Kes sul veel vikatit ihub, luuale vart taha paneb või põrsale aeda 

teeb?... Lähevad sul pastladki jalas katki, kes lapib nad sul kinni?... Läheb sul ämbri ehk kapa vits pealt 

ära, pole sul kedagi, kes uue peale lööks!“ (Tammsaare 1978: 138–139.)

Mats mõtiskleb oma peatsest surmast johtuva instrumentaalse puudujäägi üle, ent 

arutluse taga kõlab mõistmine, et kooselu „nagu suure jumala selja taga“ ei saa miski korvata. 

Siingi jõuame välja eksistentsiaalse suhte sõnastusraskuste juurde: Mats kõneleb vikatist, 
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pasteldest ja aedikust, kuigi küllap mõtleb eite ees ootavast üksindusest, ühiselt elatud elu 

lõpus ees ootavast eksistentsiaalsest tühjusest. 

Lepingud ja eluilmad, armastuse kodusus ja eksistentsiaalne elu, ihad ja romantilised 

lõõmad, eneseleidmine, eneseohverdus, igatsus ja puudujääk – kultuuritekstide armastusar-

senalil pole piire. Ent meie eelpoolkäsitletud armastusmudelitest on vaid kaks saavutanud 

piisava ühiskondliku kõlapinna ja on välja arenenud armastuse tõerežiimideks, romantiliseks 

ja pragmaatiliseks. Tõerežiim lähtub tõlgendusmudelist ja kuulutab selle üleüldiselt pädevaks 

sellisel viisil, et selle režiimi järgijad tunnevad õigust oma mudelit üldkehtivaks pidada. 

Romantiline tõerežiim deklareerib, et armastust ei saa mõõta kullas, et ainuke õige armastuse 

mudel on romantiline mudel – pragmaatilis-praktiline tõerežiim pakub vastukaaluks lepingut, 

tööjaotust ja kalendrikohast meelespidamist. Skeptiline mudel – et armastus on illusioon – ei 

ole laiemalt läänelikus või kitsamalt eesti ühiskonnas tõerežiimi staatusesse tõusnud, kuigi 

leiab jüngreid väiksemates kogukondades. Eksistentsiaalne mudel on liiga keeruline, et seda 

õnnestuks tõerežiimi staatusesse tõsta, eriti kuna see mudel leiab vaid piiratud tuge kultuu-

ritekstidest. Ometi võiks loota, et intuitiivne arusaam armastuse eksistentsiaalse mudeli 

ülimusest on olemas paljudel pikaajalistel partneritel – kes küll moodustavad ühiskonnas 

kindlalt vähemuse. 
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On Love: Regimes of Truth, Cultural Imaginaries and the Bodily 

Experience of Being in the World
E p p  A n n u s
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This article presents and analyses Western cultural models for speaking and thinking about love. According to 

Michel Foucault, each society establishes its regimes of truth: certain types of discourses are approved as 

truthful while others are declared unreliable. Each society includes mechanisms of control, which distinguish 

true statements from false, and assign some people (but not others) the authority to judge the true and the 

false, the acceptable and the unacceptable. Regimes of truth also establish paradigms for judging the truthful-

ness of love: according to the romantic regime, for example, love is something ephemeral, ungraspable and 

immeasurable, it transgresses established boundaries and norms; according to the pragmatic regime, by 

contrast, love can be expressed in economic terms and thus measured: a precious gift expresses commitment 

(else it would be a waste of money). There may be no common ground for one regime to concede legitimacy to 

a value asserted by a competing regime. In the view of the romantic regime, for example, the pragmatic regime 

might be judged as cynical and failing to grasp the essence of love – such weighing of feelings belongs to 

modern regimes of truth. Both romantic and pragmatic regimes of truth belong to the larger field of cultural 

imaginaries. Regimes of truth order and systematize the sphere of cultural imaginaries. I understand cultural 

imaginaries as the common ground for cultural identifications, a cultural complex that links together cultural 

memory, the value systems of one’s present era, and commonly shared expectations of the future. Cultural 

imaginaries are grounded partly in national culture, including the cultural knowledge shared by the national 

community and communicated in classic texts of that culture. In addition to specifically national cultural 

knowledge, cultural imaginaries of course include supranational value systems. The sphere of cultural imaginar-

ies includes many inconsistencies and incoherences and it is always in flux.

Alain Badiou outlines four philosophical models of love: romantic, practical, sceptical, and existential. I 

suggest that only two of these, romantic and practical (which I call pragmatic), have attained the status of truth 

regimes. Badiou foregrounds the existential model: according to this model, love is the refashioning of the world 

through the two, the replacement of an egocentric perspective with a new perspective based on difference. The 

greatest enemy of such love is not an intruder from the outside, but the self itself that prefers its own egocentric 

world to the love-world that is constituted through difference. 

Following some popular models of romantic relations in novels, I point to frequent tensions between the 

different models of love in fiction: contract-love versus romantic love, love as desire versus love as a friendly 

attachment, and I promote a model of love as encompassing not simply the figure of the beloved, but also his 

or her surrounding world. The conglomerate of relations that surrounds the human body and plays part in its 

identification could be called, following Jacob von Uexküll, an environing world of love. Thus, in Pride and 

Prejudice by Jane Austen or in Kasuema by Silvia Rannamaa, the female protagonist loves her male counterpart 

within the context of his environing world, where the beloved’s situatedness in the world becomes a defining 

part of the amorous relationship.

Novels and films offer also a model of love which runs against Badiou’s ideal model of existential love: in 

some texts, the reader witnesses the birth of agency through love. In Asta Willmann’s short story “Patu vili”, 
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the main character Berit grows from a passive, suffering, violated woman into an active, powerful figure who 

has strength enough to make groundbreaking decisions. She does not experience love as an existential rela-

tionship that offers her the possibility to relate to the world through the two, but she does grow as a human 

being and she finds strength and support in her relationship. 

The article concludes with the analysis of Mäetaguse vanad by Anton Hansen Tammsaare – in face of the 

death of one of the longterm partners, this short story exemplifies important qualities of shared life.
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