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Pr i v a a t s e ja  av alik u düna a mika s t  hi l i s s t al ini smiaeg s e s Ee s t i 
d ž ä s sik ultuur i s
Hel i  Reima nn

Teesid: Käesolev Eesti hilisstalinismiaegset džässi käsitlev artikkel väidab, et dualistlik mudel avalik/

privaatne on ebapiisav džässi kui kultuurilise praktika mõistmiseks nõukogude ühiskonnas ning vaat-

leb kultuuri toimivana kolmes sotsiaalses ruumis – avalikus, mitteformaalses avalikus ja privaatses. 

Avalikus riigipoolse kontrolli all olevas sfääris eksisteeris džässikultuur avalikus meedias ja riiklike 

džässorkestrite tegevuses. Mitteformaalses avalikus kultuuriruumis tegutsesid džässmuusika huvi-

listest koosnevad amatöörorkestrid. Kõige privaatsemana, avalikkuse eest suhteliselt varjatud kujul 

arenes džässikultuur fanaatikutest sõpruskondade seas, kes muusikat kuulasid ja selle üle teoreti-

seerisid; samuti oli privaatne muusikaliste oskuste omandamine mitteformaalse õppimise kaudu.

Märksõnad: džäss, Nõukogude Eesti, privaatsus, avalikkus

Sissejuhatus
Käesolev artikkel seab eesmärgiks rääkida Eesti hilisstalinismiaegse džässikultuuri tähen-
dusest. Džässi kui kultuurilise praktika toimimise mõistmiseks rakendan jaotust privaatne/
avalik laiendatud kujul. Väidan, et analüüsimiseks on sobiv kolmene tüpoloogia, kus kultuuri 
vaadeldakse toimivana avalikus, mitteformaalses avalikus ja privaatses kultuuriruumis. 
Selline jaotus võimaldab: 1) näidata, kuidas džäss kui kultuuriline praktika funktsioneeris 
nõukogude sotsiaalkultuurilises ruumis; 2)  läheneda džässikultuurile terviklikult, luues 
samal ajal eristuse džässi kui kultuurilise praktika eri vormide vahel; 3) vastata küsimusele, 
millisel määral õnnestus nõukogude võimul džässikultuuri reguleerida/ideologiseerida ja 
4) vältida duaalset avalikku ja privaatset vastandavat mõtteviisi. 

Avalikus riigipoolse kontrolli all olevas sfääris eksisteeris džässikultuur kahes vormis. 
Esimese nendest moodustas avaliku meedia diskursus ja teise riiklikud džässorkestrid. 
Avaliku meedia diskursust analüüsitakse kultuuriajalehes Sirp ja Vasar ilmunud džässitee-
maliste artiklite põhjal. Riiklikke džässorkestreid oli käsitletaval perioodi kaks – Eesti 
Riikliku Filharmoonia džässorkester ja Eesti Raadio džässorkester. Mitteformaalses avali-
kus kultuuriruumis tegutsesid džässmuusika huvilistest koosnevad amatöörorkestrid, mis 
kuulusid kultuurimajade ja asutuste juurde ning mängisid peamiselt tantsusaalides. Kõige 
privaatsemana, avalikkuse eest suhteliselt varjatud kujul levis džäss fanaatikutest koosne-
vates sõpruskondades (nt Swing Club), kus muusikat kuulati ja selle üle teoretiseeriti. 
Privaatsed olid ka muusikaliste oskuste omandamise viisid, mis toimusid mitteformaalse 
õppimise kaudu. Artikli allikmaterjalina kasutatakse arhiividokumente, intervjuusid muusi-
kutega ja artikleid ajalehest Sirp ja Vasar. 
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Džäss jõudis Eesti kultuuriruumi 20. sajandi teisel kümnendil koos Ameerika populaar-
muusika ja tantsužanrite invasiooniga Euroopasse. Järgnevatel kümnenditel sai džässist 
kõige olulisem populaarmuusika vorm Eestis, milles osales aastatel 1925–1945 Tiit Laugu 
andmetel 110 džässilikku tantsumuusikat mängivat orkestrit kokku 750 muusikuga (Lauk 
2008: 75). Kuid sõjalised okupatsioonid 1940. aastatel põhjustasid olulisi muudatusi Eesti 
džässielus. Ühelt poolt vähenes deportatsioonide ja mobilisatsioonide tõttu muusikute arv, 
teisalt sai džässile takistuseks okupatsioonirežiimide vastuoluline suhtumine sellesse muu-
sikastiili. Nõukogude korra tingimustes sai džäss sõltuvaks poliitilise võimu ideoloogilisest 
paradigmadest või lihtsalt võimul oleva isiku eelistustest. Nagu kultuuriajaloolane Taylor  
E. Atkins on väitnud, tähendas džäss Kommunistliku Partei juhtkonnale vahelduva eduga kas 
muusikat, mida viljeldi proletaarse allasurutud rassi poolt, või kapitalistlikku dekadentsi 
esindavat ning juutide kapitalil põhinevat produkti (Atkins 2004: xxvi). Sellest tulenevalt oli 
džässi tähendus Nõukogude Liidus ambivalentne – see võis muutuda sõltuvalt sellest, kui-
das ja millal muusikast räägiti (Yurchak 2006: 165). Džässi muutuvat staatust on tabavalt 
kirjeldanud muusikaajaloolane Boriss Schwartz, kes väidab, et džässil oli Nõukogude Liidus 
kirev staatus: muusika oli populaarne 1920. aastatel, allasurutud Stalini ajastul, mittear-
mastatud Hruštšovi ajal. Kuigi halvustatud Hrennikovi 1 poolt, suutis džäss ellu jääda ja 
populaarsust kasvatada. Hilisstalinismi periood oli üks dünaamilisemaid perioode Eesti 
džässi ajaloos, kus kiiresti muutuva ideoloogilise paradigma tingimustes muutus džäss 
sõjajärgsel perioodil sallitud muusikast 1940. aastate lõpus keelatud muusikastiiliks. 
(Schwartz 1983: 629.)

Avalik sfäär
Avalikus sfääris toimiva džässkultuuri käsitlust alustan avaliku meedia diskursusest. 

Vaatlen ajalehes Sirp ja Vasar ajavahemikus 1944–1953 ilmunud džässiteemalisi artikleid. 2

Džässiteemalised artiklid peegeldavad selgelt ideoloogilise paradigma muutust 
Nõukogude Liidus aastatel 1944–1953. Kuni 1946. aastani elati Nõukogude Liidus Teise maa-
ilmasõja järgses võidu ja liitlastega sõpruse hoidmise meeleolus. Džässikultuuri seisukohalt 
tähendas selline olukord seda, et muusikale polnud seatud mingeid piiranguid ja selle män-
gimist jätkati sõjaaegse „džässivabaduse“ meeleoludes. Artiklite sisu muudatus toimus aga 
aastal 1946, kui algas Andrei Ždanovi järgi nimetatud kultuurielu reguleeriv doktriin ždanov- 
štšina, mida viidi ellu järk-järgult intensiivsemateks muutuvate ideoloogilise sisuga otsuste 
abil. Timothy Johnston mainib, et kampaaniate põhjusteks olid partei püüe saavutada kont-
roll ühiskonna üle, Kremli poliitikute omavaheline võitlus ja suurenev vastasseis lääne ja 

1  Aastatel 1948–1991 oli Tihhon Hrennikov Nõukogude Liidu Heliloojate Liidu juhatuse esimene sekretär.

2  Pikemat käsitlust Sirbi ja Vasaras ilmunud artiklitest vt Reimann 2014.
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sotsialistliku maailma vahel (Johnston 2011: 169). Esimene otsus aastal 1946 ründas ajakirju 
Leningrad ja Zvezda, mis avaldasid Anna Ahmatova ja Mihhail Zoštšenko sotsialistliku rea-
lismi dogmasid eiravaid teoseid. Esimene doktriinile reageerinud džässiteemaline artikkel 
ilmus Sirbis ja Vasaras 19. oktoobril (Milovski 1946). See ei olnud enam muusikast rääkiv 
kirjutis, vaid käsitles džässi karmistuva ideoloogia valguses. Artikli fookuses oli kaks tee-
mat: fokstrot ja nõukoguliku džässi loomine. Artikkel algab rünnakuga fokstroti vastu: „Meie 
džässorkestrite kava sisaldab ülirohkesti ekstsentrilisi lääne fokse. Seda hüsteerilist, nagu 
krampides visklevat hot- ja swingmuusikat, murtud, kärisenud rütmiga ja ilma igasuguse 
meloodiata, mida peetakse „tõeliseks“ džässikunstiks.“ (Samas.) Fokstrotti on nõukogude 
muusikalises diskursuses ka varem negatiivsetes värvides esile toodud – näiteks kujuta-
takse seda inimkeha hävitava nähtusena ja kapitalistliku korra sünonüümina. 3 Teine artiklit 
läbiv idee on üleskutse Eesti heliloojatele nõukogude stiilis džässi loomiseks. Autori ette-
heide on, et Eesti heliloojad „pole kahjuks veel midagi teinud, et asendada seda tüütavat 
lääne ekstsentrikat uue, tervema ja nõukogude kuulajale lähedasema muusikaga“ (samas). 
Kirjutise lõpus kõlab üleskutse: „Meie džässmuusika komponistid peavad asuma viivitama-
tult uue, nõukogude repertuaari loomisele“ (samas).

Teine ždanovštšina ajastul toimunud ideoloogiline rünnak oli otsus Vano Muradeli ooperi 
„Suur sõprus“ kohta. Kirill Tomoffi sõnul oli 10. veebruaril 1948 vastu võetud otsus nõuko-
gude muusikaajaloo narratiivis olulise positsiooniga sündmus ja üks väheseid sündmusi 
nõukogude muusika ajaloos, mis sai laialdase tähelepanu osaliseks (Tomoff 2006: 122). 
Määruse sõnavara nurgakiviks oli termin formalism, mis nõukogude muusikalises diskursu-
ses tähistas muusikat, millel puudus spetsiifiline harmooniline struktuur ja tekstuur ning 
millel polnud tajutavaid regulaarselt korduvaid muusikalisi mustreid (Taruskin 1997: 373). 
Selline muusika ei vastanud nõukogude esteetilistele tõekspidamistele, kuna oli arusaadav 
ainult muusikalisele eliidile ja mitte laiadele masside. Kuigi fookuses oli Muradeli ooper, oli 
kampaania suunatud ka teiste formalismi viljelevate heliloojate vastu, nagu Dmitri 
Šostakovitš, Sergei Prokofjev ja Aram Hatšaturjan. Dekreedi vastuvõtmisele järgnes aprillis 
Heliloojate Liidu kongress, kus rünnati kogu 20. sajandi muusika traditsiooni. ENSV 
Heliloojate Liidu juhatuse reageeringuks oli avalik pöördumine ajalehes Sirp ja Vasar, kus oli 
viide ka džässile: „Eriti peame kergesisulisele ja ajaviitemuusikale ette heitma ameerika 
džässmuusika matkimist“ (Sirp ja Vasar 1948a).

Vastukajana nn „Suure sõpruse“ dekreedile võib vaadelda Sirbi ja Vasara artiklit peal-
kirjaga „Kutse tantsule“, mille sisuks on terav kriitika džässi ja lääne tantsumuusika vastu 
ning üleskutse heliloojatele hoolitseda nõukoguliku tantsumuusika loomise eest (Sirp ja 

3  Vene Proletaarsete Muusikute Assotsiatsiooni (RAPM) ajalehes Proletarskij muzykant aastal 1920 (vt 
Slonimsky 1944: 5).
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Vasar 1948b). 4 Läänelikku tantsumuusikat kirjeldatakse kui midagi klassikalisele tantsu-
muusikale diametraalselt vastanduvat: 

[läänelik tantsumuusika] ei ärata tugevaid, elurõõmsaid tundeid, vaid vastupidi, tumendab ja tapab 

neid. Ta ei haara oma tugeva hooga, vaid hüpnotiseerib oma surnud mehhaaniliste rütmidega... Ja ka 

siis, kui ta tahab mõjuda erutavalt, narkootilise ainena, teeb ta seda ainult hüsteeriliste karjatuste ja 

oietega. (Samas.)

Kuigi artiklis kutsutakse heliloojaid komponeerima nõukogulikku džässi, siis seda, mil-
line nõukogulik džäss olema peaks, seal ei selgitata. Märgitakse vaid, et nõukogulik džäss 
läheb „põhimõtteliselt kaugelt lahku kaasaegsest Ameerika džässmuusikast“ (samas). 
Pärast arutelu sõna džäss etümoloogia ning muusika rassilise päritolu üle – musta ja valge 
vastanduse dilemma – viidatakse tantsusaalides kõlavale „importtantsumuusikale“ kui näh-
tusele, mis „mürgitab meie noorsoo kunstimaitset ja soodustab kodanliku moodsa tantsu 
„plastika“ levimist“ (samas). Artiklit illustreerib karikatuur, millel kujutatakse mängivat 
Ameerika džässbändi koos kahe tantsijaga selle ees. Pildil on Miki-Hiir ja kiri „Coca-Cola“ 
kui Ameerika sümbolid, viidates džässi kommertslikule iseloomule. Karikatuuril kujutatud 
muusikute välimus vihjab ilmselgelt džässi kuulumisele juudi päritolu kapitalile.

Karikatuur artiklile „Kutse tantsule“ (Sirp ja Vasar, 24.04.1948).

4  1940. lõpus toimus Nõukogude Liidus n-ö tantsureform, kus moodsaid tantse püüti asendada vanade 
ballitantsudega nagu valss, padespaan või Pas de quatre.
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Kolmas 1940. aastate dekreetidest võeti vastu jaanuaris 1949 ja see sai alguse Pravda 
artiklist pealkirjaga „Antripatriootiliste teatrikriitikute grupist“ 5. Kampaania ideoloogiliseks 
loosungiks oli „võitlus kosmopolitismi vastu“, mis oli märk kultuurivastaste rünnakute sõna-
vara muutusest. Kui „Suure sõpruse“ kampaania lemmiksõna oli formalism, siis nüüd asen-
dus see sõnaga kosmopolitism, milles osalejad oletatavalt näitasid üles nõukoguliku patrio-
tismi puudumist ja läänemeelsust. Võrreldes formalismi ja kosmopolitismi, leiab Tomoff, et 
„kui formalism oli ohtlik oma sõltuvuse tõttu läänelikest kunsti eksperimentidest, siis kos-
mopolitism ülistas „ebatervislikku“ lääne mõju“ (Tomoff 2006: 154).

Reaktsiooniks 1949. aasta kampaaniale võib pidada Valter Ojakääru artiklit „Tänapäeva 
Ameerika džässmuusikast“, mis ilmus ajalehes Sirp ja Vasar 8. augustil. Artikli kirjutamis-
lugu valgustab Ojakäär oma raamatus „Sirp ja saksofon“. Artikkel oli esialgselt mõeldud 
lugeja kirjana, mis lühidalt tutvustab džässi teket ja arengut. Ent Sirbi ja Vasara toimetaja 
Aron Tamarkin keeldus artiklit selle algsel kujul avaldamast. Pärast mitmetunnilist redigee-
rimise protseduuri, kus tekst kirjutati Tamarkini soovituste kohaselt ümber, sisaldas artik-
kel 25 protsenti algselt kirjutatud tekstist. (Ojakäär 2008: 335–336.) 

Ilmunud kujul edastab artikkel ajastule omast retoorikat – sisaldab rünnakuid Ameerika 
elustiili, väärtuste, kultuuri ja kapitalistliku ühiskonna allakäiva mentaalsuse vastu. Seega 
pole artikli eesmärgiks enam mitte džässi ajaloost rääkimine, vaid pigem kasutab see džäs-
siteemat läänevastase ideoloogilise rünnaku läbiviimiseks. Tüüpiline ajakirjanduslikule 
diskursusele on lihtsakoeline vastandamise printsiip – kõik nõukogulik on hea ja läänelik 
halb. Artikkel algab džässi rolli rõhutamisega Ameerika muusikaelus ja viitab sellele irooni-
liselt kui „õitsengule“: 

Tänapäeva Ameerika muusikaelus on džässmuusikal suurim sõnaõigus. Džässmuusikast koosneb 

kaugelt üle poole raadiosaadetest, heliplaaditööstused paiskavad turule aastas miljoneid džässiplaate 

ja kontserdisaalid lähevad üha enam džässorkestrite käsutusse. See on eredamaid näiteid ameerika 

muusikakultuuri „õitsengust“. (Ojakäär 1949.)

Edasi räägitakse artiklis vokaaldžässi lüürikast, öeldes, et see teenib Ameerika mono-
polistide huvisid: „Paladega Havai ja teiste asumaade „muinasjutulisest elust“ hakati rahva 
seas looma pettekujutlust imperialistliku maailma heaolust, „õnnelikust ja lootusrikkast“ 
elust“ (samas). Seeläbi olevat džäss kaotanud igasuguse sisulise väärtuse ja keskendus vaid 
välisele efektitsemisele.

Järgnevalt tooksin mõned näited artiklis sisalduvast nõukogulikust „verbaalsest akro-
baatikast“. Ameerika elustiili rahakesksusele viidates öeldakse:

5  „Об одной антипатриотической группе театральных критиков“, 28.01.1949.
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Muusika, nagu muudegi kunstiharude väärtuse, peamiseks mõõdupuuks on Ameerikas dollar. Soliste 

ja orkestreid hinnatakse summade järgi, milliseid nende esinemised kokku toovad. Seetõttu on džässi 

ja dekadentliku, kerge muusika alale siirdunud tasuvama teenistuse huvides mitmed tõeliselt andekad 

kunstnikud nagu Lily Pons ja pianist Oscar Levant. (Samas.)

Džässipalade kirjeldustes keskendutakse muusika asemel mittemuusikalistele aspek-
tidele. Öeldakse, et, „džässmuusika peamiseks magnetiks on väline efekt, originaalitsemine, 
enneolematuga rabamine“ (samas). Palade pealkirjadele viidates esitatakse küsimus, „mida 
arvata muusikast, mis esineb tiitlite all, nagu „Mop Mop“, „Raba kirvega, Max“, „Midagi kar-
gab siin ringi“, „Ära löö oma last labidaga““ (samas). Kuigi on raske ära arvata, millistele 
konkreetsetele paladele viidatakse, on siin tegemist džässile sageli omaste humoorikate 
pealkirjade tõlgendamisega läbi nõukoguliku moonutuse prisma. Eelviimases lõigus on tüü-
piline nõukogulik rassieristuse mustvalge konstruktsioon, kus räägitakse mustade ja val-
gete muusikute vahel esinevast värvusepiirist: „Kontsertidel on neegritel ainult tagumised 
istmed. Mõni neegermuusik võib olla publiku suur lemmik, aga väljaspool poodiumi kohel-
dakse teda niisama alandavalt nagu iga teist musta.“ (Samas.)

Sõjajärgsel perioodil kuni aastani 1948 tegutses Eestis kaks riiklikus alluvuses olevat 
džässorkestrit – Eesti Riikliku Filharmoonia džässorkester ja Eesti Raadio džässorkester. 
Muusikakultuuri institutsionaliseerimine muusikaliste kollektiivide riikliku rahastamise 
teel oli osa nõukogude kultuuri projektist, mis pidas kunste tähtsaks nõukogude süsteemi 
osaks ning artiste „inimhinge insenerideks“, kes olid rahva valgustamise ja ideoloogilise 
hariduse olulised täideviijad (Tomoff 2006: 4). Kui ühelt poolt võib riiklikke džässorkestreid 
vaadelda osana Eesti kultuuri sovetiseerimise protsessist, siis teisalt riiklikud orkestrid 
kindlustasid muusikutele kindlad töökohad ja arendasid edasi muusikakultuuri. Nagu Olaf 
Mertelsman on väitnud oma ülevaates Eesti kultuurisituatsioonist sõjajärgsel perioodil, 
laienesid kultuur ja haridus stalinismi ajal jõudsalt ja riik investeeris suuri summasid ini-
meste kultuursuse tõstmiseks (Mertelsman 2013: 142).

Eesti Riikliku Filharmoonia džässorkester moodustati aastal 1944 Jaroslavli Eesti 
Riiklike Kunstiansamblite džässorkestri isikkoosseisu põhjal. Sellest sai peamiselt üleliidu-
listel ringreisidel viibiv kollektiiv, mille esinemissagedus ulatus sageli kuni kolme kontser-
dini päevas. Orkestri esinemised on dirigent Vladimir Sapožnin detailse täpsusega üles 
märkinud vihikus, mille sissekanded jäävad ajavahemikku märtsist 1945 kuni novembrini 
1948. Märkmed sisaldavad informatsiooni esinemise kohtade, aja ja kontsertide arvu kohta 
(Sapožnin 1945–1948). Vladimir Sapožnini poeg Oleg Sapožnin meenutab, et pikim kontsert-
reis kestis kaheksa kuud: „Orkester reisis Tallinnast Leningradi ja Moskvast Uraalidesse. 
Siis tagasi Moskvasse ja sealt Taga-Kaukaasiasse. Me veetsime loendamatuid tunde rongi-
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des. Ja see oli raske, kuna reisitingimused olid halvad. Me pidime tihiti ümber istuma ja 
seetõttu veetsime öid sageli oma kottide otsas rongijaamas.“ 6 

Enne kontsertreisidele väljasõitu kuulas esitatava kava üle Kunstide Valitsuse komisjon, 
mille jooksul tehti märkusi ja parandusi. Teine kavade läbivaatus toimus Leningradis koha-
like ideoloogia ja kultuurijuhtide ees. Oleg Sapožnin meenutab, et isa lisas kontserdi kava-
desse alati mõned eriti lääneliku pealkirjaga lood eesmärgiga, et kavade läbivaatajad need 
maha võtaksid. Selliselt sai kavasse jätta soovitud palad. Ühe näitena nimede muutmise 
taktikast tõi Oleg Sapožnin orkestripala „Öö suures linnas“, mis ilmselgelt viitab New Yorgile. 
Järgmisel päeval esitas dirigent komisjonile korrigeeritud kava, kus selle orkestripala peal-
kiri oli asendatud poliitiliselt korrektsemaga „Öö neegrikülas“. 7

Kui sõjajärgsetel aastatel oli tsensuuri filter suhteliselt liberaalne, siis olukord hakkas 
järk-järgult muutuma alates 1946. aastast ja kulmineerus „Suure sõpruse“ kampaaniaga 
1948. See tõi kaasa sõna džäss kaotamise avalikust kasutusest, sealhulgas ka džässorkest-
rite nimetusest. Orkestrite ümbernimetamine polnud pelgalt kosmeetiline akt, vaid muuda-
tused viidi läbi nii orkestri instrumentide koosseisu kui ka repertuaari osas. Kirill Tomoff on 
neid muudatusi kutsunud 1940. aastate lõpu nõukogude orkestrireformiks (Tomoff 2006: 
122). Levinuimaks võtteks džässorkestrite reformis oli viiulite grupi lisamine, mis tõi kaasa 
muutused nii orkestri üldises kõlapildis kui ka repertuaaris. Selleks, et vältida viitamist 
džässile, sai arranžeerijate ülesandeks pehmendada orkestri kõla puhkpillide džässipära-
suse varjamisega keelpillide kõla taha. Teine oluline muudatus oli repertuaari reform, mil-
lega kaasnes vokaalmuusika osatähtsuse suurenemine. See tõi kaasa orkestri iseseisvuse 
vähenemise – orkestri rolliks sai peamiselt lauljate saatmine. Instrumentaalpalasid võis 
leida estraadikontsertide kavas vaid esimese ja teise poole alguses.

Ent Eesti Riikliku Filharmoonia džässorkestri reformimine polnud seotud pelgalt poliiti-
lise olukorraga, vaid põhjuseks muudatuste tegemisel oli ka konflikt orkestri liikmete ja 
juhtkonna vahel. Muusikud, kes suurema osa aastast veetsid üleliidulistel kontsertreisidel, 
küsisid lühikest puhkust kahe ringreisi vahel, mida juhtkond keeldus andmast. See lahkheli 
viis kogu orkestri isikkoosseisu väljavahetamiseni. Orkester saadeti lõplikult laiali novemb-
ris 1948. Uus orkester nimetusega Eesti Riikliku Filharmoonia estraadiorkester asus tööle 
kolm aastat hiljem 1951. (Ojakäär 2008: 192.) Sümboolne on lühike sissekanne Vladimir 
Sapožnini päevikus novembrist 1948. Prohvetlikku fraasi конец с джазом (lõpp džässiga) võib 
tõlgendada kui eshatoloogilist hüüet enne sõna džäss kadumist avalikust kasutusest – või kui 
märki orkestri laialisaatmisest, kuna sõna džäss tähistas nõukogude muusikalises diskur-
suses ka orkestrit.

6  Autori intervjuu Oleg Sapožniniga 23.04.2014.

7  Samas.
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Viite sellele, kuidas orkestri tööd planeeriti ja kontrolliti, leiame Eesti Filharmoonia 
koosoleku 28-leheküljelisest protokollist novembrist 1946, kus arutatakse asutuse aasta-
plaani täitmist (Protokoll 1946). Dokument annab tunnistust sellest, et koosolek toimus for-
maalsel viisil, kus osalejad pidid järgima teatud protseduure ja kasutama kindlaid vormeleid, 
et demonstreerida oma polemiseerimise, küsimuste esitamise ja otsuste vastuvõtmise 
oskust. Nagu märgib Aleksander Kojevnikov, oli nõukogude ühiskonna üheks osaks kõrge 
ritualiseerituse aste ning rituaalide hulka kuulisid ka diskuteerimine ning kriitika ja enese-
kriitika (Kojevnikov 2000: 149).

Koosolek algab seltsimees Valgma raportiga aastaplaani täitmisest, kus muuhulgas 
mainitakse ka, et džässorkester pole suutnud plaani täita – planeeritud 174 kontserdi ase-
mel on antud vaid 83 ja seega on filharmoonial jäänud saamata 553,800 rubla. Vastates küsi-
musele plaani mittetäitmisest, mainib Valgma selle põhjusena repertuaaripuudust. 
Järgmisena võtab sõna Vladimir Sapožnin, kes peab plaani täitmata jätmise peamiseks põh-
juseks samuti repertuaari probleemi. Oma sõnavõtus tunnistab ka Kunstide Valitsuse esin-
daja ja Riikliku Filharmoonia kunstinõukogu liige Aron Tamarkin džässorkestri kurba olu-
korda. Tamarkini kõne lõpeb soovitusega koostada segakava, kus esitatakse vaheldumisi 
eesti originaal- ja lääne päritolu repertuaari varasema ülesehitusviisi asemel, kus esimeses 
osas kõlas lääne muusika ja teises Eesti oma. Küsimusele uue kava edukuse kohta vastab 
Tamarkin ettevaatlikult, et ta pole selles kindel, kuid ta soovitab orkestril otsekohe kont-
serttegevust jätkata, mille jooksul pannakse kokku ka uus kava. (Protokoll 1946.)

Kogu eelnev demagoogia on tähenduslik eelkõige Üleliidulise Kommunistliku Partei 
otsuse raames ajakirjade Zvezda ja Leningrad kohta, mis tähendas laiaulatuslike läänevas-
taste kampaaniate algust, millest ei jäänud välja ka džäss kui ameerikaliku ideoloogia esin-
daja. Filharmoonia protokoll olulisus seisneb selles, et ta annab tunnistust hetkest, kui 
muutus kardinaalselt poliitiline sallivus džässi suhtes. 

Teine riiklikus alluvuses olev džässikollektiiv, Eesti Raadio džässorkester loodi 24. sep-
tembril 1944. aastal orkestri Tanzkapelle des Landessender Reval baasil. Tanzkapelles 
mänginud Elmar Kruus on jutustanud, kuidas Raadiokomitee esimees Uusman kutsus ta 
välja ja küsis, kas ta võiks kiiresti orkestri kokku saada. Kruus karanud pikema jututa jalg-
rattale ning vändanud Tallinna varemete vahel ja Nõmme kitsatel tänavatel, kuni teade oli 
käes kõigil äsjastel orkestrikaaslastel. (Ojakäär 2008: 104.)

Esimesed džässorkestri saated tehti endise Tallinna Tütarlaste Kommertsgümnaasiumi 
(praeguse Tallinna Inglise Kolledži) ruumides. Mängiti esikus, sest orkestrile eraldatud 
väike ruum oli nii pulte, pille ja saatetehnikat täis, et orkester sinna enam ei mahtunud. 
Orkestri töökoormus oli suur. Mängiti otse-eetris kaks korda päevas – keskpäeval lõuna-
muusikat ja õhtul tantsumuusikat. Esialgu orkestril dirigenti polnud ja lugusid lõi lahti viiu-
limängija Eduard Kurt. (Ojakäär 2007a.) Esimesteks dirigentideks olid lühiajaliselt Valdimir 
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Sapožnin ja Leo Tauts. Seejärel asus orkestrit juhatama Rostislav Merkulov, kes töötas 
orkestri dirigendina kuni oma surmani aastal 1978. Kuna Merkulovi nimi kõlas eetris mitu 
korda päevas, siis naersid orkestrandid omavahel, et kui raadio eetris nimetatud nimede 
edetabelit juhtis Stalin, siis Merkulov oli kindlalt teisel kohal (Ojakäär 2007b). Huvitava detai-
lina mainib Ojakäär orkestri liikmete kuupalkasid: dirigendil oli see 1100 rubla, kontsert-
meistril 900 ja orkestrandil 800. Orkestrant oli omal ajal raadios üks kõrgemini tasustata-
vaid töötajaid. Võrdlusena võib tuua teadustaja palga, mis oli vaid 400 rubla. (Samas.)

Kuni 1948. aastani oli orkestri repertuaaris rohkesti Ameerika muusikat. Ojakäär mee-
nutab, et üheks repertuaari allikaks oli tema kirjasõber Joe Wallsh Ameerikast, kelle käest 
saadi üle poolesaja tantsumuusikanoodi. Hiljem neid lugusid aga enam avalikult esitada ei 
tohtinud ja need jäid Laevastiku Ohvitseride Majja, kus muusikud neid edasi Ivanovi ja 
Sidorovi nime all tantsuks mängisid. (Ojakäär 2007b.)

1948. aastal toimunud „Suure sõpruse“ dekreet tõi orkestri instrumentatsiooni osas 
kaasa kohesed muudatused. Nagu meenutab Ojakäär:

Saksofonide häält püüti peita orkestri üldisesse kõlasse ja senine viieliikmeline saksofonisektsioon 

likvideeriti. Ilmar Kureniit ja Herbert Kulm hakkasid mängima esimest ja teist klarnetit. 

Tenorsaksofonist Lembit Raudmäe leidis uue töökoha Estonia orkestris fagotistina. Mõlemad altsak-

sofonistid – Udo Kallas ja mina – jäid mingisse ebamäärasesse seisu, mängides vahel kolmandat klar-

netit, kattes tšellopartiid või jäädes peitu keelpillide unisooni alla. (Ojakäär 2007c.)

Perioodi alates 21. märtsist 1948, mil sõna džäss kadus Eesti Raadio džässorkestri 
nimest, on Ojakäär kutsunud retooriliselt „peitenimede perioodiks“. Orkestrit nimetati eetris 
mitmel viisil – küll orkestriks Rostislav Merkulovi juhatusel või lihtsalt ringhäälingu orkest-
riks. 23. jaanuaril 1949. aastal esitleti orkestrit uue nime all – Ringhäälingu estraadiorkester. 
Poliitiliselt ebakorrektseks saanud sõna džäss asendati sõnaga estraad ning orkester hak-
kas kandma Eesti Raadio estraadiorkestri nime. (Ojakäär 2008: 166.)

Mitteformaalne avalik sfäär
Mitteformaalses avalikus kultuuriruumis tegutsevatest orkestritest tuleb vaatluse alla 

kaks muusikalist kollektiivi – ansamblid Rütmikud ja Mickeys. 
Ansambel Rütmikud tegutses küll lühikest aega (1947–1949), kuid vaatamata sellele on 

ta jätnud olulise jälje Eesti džässi ajalukku. Kollektiiv ühendas muusikuid, kes on hiljem 
etendanud märkimisväärset rolli kogu Eesti muusikaelus. Ansambli kokkukutsujateks olid 
Erich Kõlar ja Gennadi Podelski – esimesest sai aastast 1957 Vanemuise orkestri peadiri-
gent ning teisest tuntud helilooja, pianist ja ansamblijuht. Grupi kitarrist Vallo Järvi oli pika-
ajaline Estonia teatri dirigent, akordionist Arne Oidist sai hiljem tunnustatud helilooja ja 
võistluskontsertide sarja looja, bassist Uno Naissoost sai helilooja, pedagoog ja džässmuu-
sika edendaja Eestis ning saksofonist Valter Ojakäär sai tuntuks eelkõige kui ajakirjanik ja 
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publitsist. Nagu mainib Ojakäär, kujunes ansamblist tõeline sõpruskond (Ojakäär 2008: 
2017). Grupp tegutses Töötava Rahva Kultuurihoones, kus esineti kolmapäeviti tantsuõhtutel 
ning laupäeval ja pühapäeval lisaks ka kontserdiga. Solistidena esinesid kontsertidel tuntud 
lauljad Georg Ots, Veera Nelus, Georg Metssalu, Regina Romulus ja Ia Uudelepp. Vallo Järvi 
väidab, et kontsertidel esinemise üheks eeliseks oli võimalus tõsta oma esinemise punkti ja 
seega rohkem raha teenida. (Ojakäär 2000.)

Muusikalises mõttes oli grupi hingeks Gennadi Podelski, kes hankis repertuaari. Kuna 
magnetofone isiklikuks kasutamiseks osta polnud võimalik, siis oli ainukeseks muusika 
kopeerimise võimaluseks selle meeldejätmine ja seejärel üleskirjutamine. (Ojakäär 2003.) 
Peamiseks muusika hankimise allikaks oli Müncheni ja Stuttgarti lainepikkusel töötav raa-
diojaam AFN (American Forces Network), mis pakkus meelelahutust ja infot Lääne-Euroopas 
paiknevatele Ameerika vägedele. Valter Ojakäär meenutab: „Saatja oli eriti puhas öösiti ja 
mäletan tänapäevani, kuidas istusin Luise tänavas oma toakeses, vaadates isa ehitatud raa-
dio indikaatorlambi rohelist silma, kuulates Stan Kentoni, Woody Hermani ja teiste svin-
gbände, mis olid siis veel uudiseks“ (samas). AFNi saatest „Midnight in Munich“ oli võetud ka 
ansambli tunnusmeloodia, Charlie Barneti pala „Skyliner“, mida iga esinemise alguses 
mängiti. Peale svingi stiilis Benny Goodmani, Glen Milleri ja Artie Shaw’ loomingu oli reper-
tuaaris ka ansambli liikmete Uno Naissoo, Gennadi Podelski ja Erich Kõlari loodud palu. 
Kuna noote polnud, siis oli igal muusikul esinemiseks oma märkmik, kuhu oli kirjutatud 
palade pealkirjad ja helistikud. (Ojakäär 2004.)

1948. aastal toimunud „Suure sõpruse“ kampaaniaga kaasnenut meenutab Ojakäär 
järgmise kontrolli tugevdamise meetoditest rääkiva seigaga:

Aga siis tuli korraldus: ansambel peab esitama oma repertuaari partei linnakomitee kontrollkomisjo-

nile, või kuidas seda nimetatigi. Kohe oli selge, et oma tavalise repertuaariga ei maksa torkima minna. 

Mõtlesime esitada mõne valsi, ilusa meloodiaga 4/4-laulu, et mitte öelda fokstroti, ja muud säärast. 

Oma kergenduseks nägime, et komisjon koosnes kahest naisseltsimehest, kes eriti kurjad ei paistnud 

olevat. Tegelikult tundsid nad end selles rollis pisut ebamugavalt. Meeles on, et selleks puhuks kirju-

tas Podelski kähku ühe tango, see käis tal ruttu – tunni ajaga oli valmis. Aga ega see mingi šedööver ka 

polnud. Panime sellesse tangosse kogu oma hinge. Ja ehkki tango kui niisugune ka just nõukogude 

võimule eriti ei meeldinud, näis, et komisjoni silmis – või kõrvus – saime kõva plusspunkti. (Samas.)

Big-Band Mickeys alustas tegutsemist aastal 1945 Tallinna 1. Keskkooli koolipoiste bän-
dina. Vähendatud bigbändi kooseisuga oktett koosnes standardrütmigrupist (klaver, kitarr, 
bass, trummid) ning neljast puhkpillist. Mickeyst võib pidada kõige pikemaajaliselt tegutse-
nud džässgrupiks Eestis – kuigi koosseis ja juhid on vahetunud, tegutsetakse endiselt 
edasi. 8 

8 Ojakääru andmetel on ansambli repertuaarist säilinud lindistatud kujul 150 pala (Ojakäär 2008: 275).
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Ansambel sai nime Walt Disney multifilmi karakteri järgi, mis „eestistati“ aastal 1949 
Mikideks, et vähendada nime ameerikalikku tähendust. Humoorika kõrvalepõikena võiks 
mainida, et ansambli liikmete tüdruksõpru kutsuti taas multifilmile vihjates Minny’deks. 9

Nõukogudeaegse korra kohaselt kuulusid isetegevuslikud kollektiivid institutsionaal-
selt kindla asutuse alla, mis aitas kindlustada kollektiividele materiaalsed tingimused (ruu-
mid, ansamblite puhul ka instrumendid) tegevuse läbiviimiseks. Ansambli Mickeys katusins-
titutsiooniks oli asutus, mida Ojakääru meenutuste kohaselt kutsuti „pika nimega asutu-
seks“: Kohaliku Tööstuse Kommunaalmajanduse alal Töötajate Ametühingute Vabariiklik 
Tallinna Klubi. Peale prooviruumide tagas asutus orkestrile palgalise orkestrijuhi, kelle 
ülesandeks oli muuhulgas ka arranžeeringute tegemine. Olukorras, kus ligipääs nootidele 
puudus, oli originaalseadete tegemine grupi töös möödapääsmatu. Orkestri esimeseks pal-
galiseks juhiks oli Ülo Raudmäe, kes sai kuulsaks keeruliste helistike kasutamisega oma 
arranžeeringutes. Tema humoorikas selgitus olukorrale oli, et inimene õpib, kuni elab ja 
kauemgi veel. (Ojakäär 2008: 269.)

Institutsionaalse toetusega kaasnes amatöörorkestritel kohustus tasuta esinemisteks. 
Eriti hõivatud oli Mickeys suurte pühade ajal, oktoobrirevolutsiooni aastapäeval ja töörahva 
pühal 1. mail, kui esinemised toimusid varahommikust hilisõhtuni. Treufeldt kirjeldab tihe-
dast graafikust põhjustatud ülekoormust ja väsimust looga magavast bassimängijast:

Eriti hõivatud olime mai- ja novembripühade ajal. Nendel juhtudel mängisime tavaliselt vähendatud, 

4–5 muusikuga koosseisus. Mängu ajal jäi meie bassist Aksel Talpsepp magama. Tema sõrmed veel 

liikusid, aga need ei puudutanud enam pillikeeli. Ja siis ta kukkus kogu oma kontrabassiga saksofoni-

mängija otsa, kes ta aga püstisesse asendisse tagasi lükkas. Talpsepp ärkas üles ja jätkas mängimist, 

nagu poleks midagi juhtunud. 10

Seoses 1940. aastate lõpu tantsureformiga mainib Treufeldt, et ansambel võttis kavasse 
mõned kohustuslikud ballitantsud. Ent see ei mõjutanud ansambli põhirepertuaari. Kui koo-
lipidudel mängiti kava alguses mõned kohustuslikud padespaanid, siis pärast nende esita-
mist jätkati tavalise tantsurepertuaariga. Ent ülaltpoolt tulevaid direktiive ei võtnud tõsiselt 
isegi parteitegelased, nagu selgitab Treufeldti nali: „Seltsimehed, kes entusiastlikult propa-
geerisid avalikkuses ballitantse, tantsisid oma eraelus andunult fokstrotti“ (samas).

„Jahedat“ vastuvõttu ansambli poolt ei leidnud mitte ainult tantsureform, vaid nagu 
Vello Jõesaar intervjuus ütleb, jättis neid ükskõikseks ka saksofonide keelustamine ja džäs-
sivastased rünnakud: „Me ei loobunud saksofonidest, kui see instrument kuulutati ebasobi-
likuks lääne koletiseks. Me ei muutnud ka oma repertuaari – mängisime muusikat, mida 

9  Autori intervjuu Udo Treufeldtiga 17.10.2013.

10  Samas.
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armastasime. Jah, meie kavasid tsenseeriti, aga me mängisime ikkagi muusikat, mida ise 
tahtsime.“ (Mikk 1991.) Treufeldt väljendab üldist distantseerumist poliitikast järgnevalt: 
„Poliitika oli meie arutluste teemaks väga harva. Me elasime oma elu ja tegime muusikat,“ 
poliitilist ükskõiksust väljendab selgelt muusiku ütlus: „C-duur kõlab ühtemoodi iga võimu 
ajal“. 11

Ansambel Mickeys mängimas Tallinna Polütehnilises Instituudis aastal 1947. Foto Udo Treufeldti 
erakogust.

Kehtestatud reeglite kohaselt pidid amatööransamblid oma kavad esitama läbivaatu-
seks Hariduse Rahvakomissariaadile. Treufeldt kirjeldab intervjuus kujukalt ühte absurdsu-
seni viivat kava tsenseerimise protsessi:

Viiulimängija Boris Kuurman läks kavalehega komissariaati. Ülemus seltsimees Tamarkin polnud 

parasjagu kohal ning leht vaadati läbi kahe tütarlapse poolt. Kui Valgre ja Straussi palad loeti sobili-

kuks, siis popurrii operetist „Viktoria ja husaar“ tundus kahtlasena. Kui Viktoria oli sobilik nimi, siis 

husaar tõmmati läbi kui ebasobiv. Segaduses olev Kuurman tahtis küsida, et kuskohas lõpeb loos 

Viktoria ja algab husaar, aga Tamarkin astus sisse ning lõi kavale pitsati alla. Nüüd oli Kuurmannil 

paber, kus Viktoria oli lubatud ja husaar keelatud. 12

11  Samas.

12  Samas.
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Järgnev lugu muusikute igapäevaelust kirjeldab muusikute haltuurat – nagu muusikud 
tantsumänge kõnekeeles kutsusid – Moostes, kus esinemistingimuste loomiseks oli vajalik 
rakendada leidlikust:

Sõitsime esinemiskohale Moostes veoautoga. Autokastis istumise tegime mugavamaks madratsitega. 

Tuule ja vihma eest kaitsesime end presendiga. Mooste rahvamaja oli kohutavas sõjajärgses seisukor-

ras. Leidsime ainult ühe tooli ja selle andsime pianist Pedraudsele. Akordioni kasti sai sobitatud istu-

miseks akordionistile ja saksofonimängijatele leidsime istumiseks pingi. Kõige hullemas olukorras oli 

klaver. Klahvide pealmine valge kiht oli kulunud ja klahvides olid suured augud. Täitsime augud pabe-

riga ja valasime küünlarasvaga üle. Pedraudsel tuli ka klaverit häälestada. Aga tantsusaal oli rahvast 

täis ja inimesed pidutsesid rõõmuga. 13

Üheks muusikute igapäevaelu osaks olid rituaalid, mille näiteks oli iga esinemise algu-
ses ja lõpus mängitav tunnusmeloodia. Tunnusmeloodiate mängimist võib tõlgendada osana 
muusikute isikupärasest sümboolsest maailmast ja identiteedist, mis aitas luua sidet publi-
kuga. Ansambli Mickeys tunnusmeloodiaks oli omal ajastul populaarne viis „Heartbreaker“, 
autoriteks Morty Berk, Frank Capano ja Max C. Freedman. 14 Loo sõnad eestindas oskuslikult 
Heldur Karmo. Kui loo originaalversioonis kõlavad laulu lõpuread hoiatusena noorele nai-
sele: „Be careful what you do / when you break a heart in two, / for that heart may belong to 
you“, siis Karmo versioon pakub välja nõukogulikus stiilis luuleread: „Avanend on säravad / 
suure õnne väravad, / tulevikku sealt näha saad“ (Ojakäär 2007d). Karmo tõlgendus on heaks 
näiteks nõukogudeaegsetest topelttähendustest. Kui ühelt poolt võib luuleridu tõlgendada 
kui nõukoguliku väljenduslaadi järgimist, siis teisalt võib neist aru saada kui nõukogude loo-
sunglikkuse paroodiast.

Ansambli esinemissagedusest saab ülevaate Treufeldti märkmetest. 15 Nagu muusik 
väidab, oli Mickeys 1940. ja 1950. üks peamisi koolipidudel mängivaid gruppe. Ansambel oli 
väga nõutud ja koolid organiseerisid pidusid nende graafiku järgi. Muusikute teenistus ühe 
tantsumängu pealt polnud kõrge, kuid 500–600 rubla kuusissetulekuna oli muusikutele olu-
liseks finantsiliseks abiks. Keskmine haltuura kestvus oli kolm tundi ja muusikutele maks-
tav summa oli 150 rubla ühe tunni eest tervele ansamblile. Niisiis oli tavaline ansambli sis-
setulek 450 rubla ühe mängu eest. Järgnevas loos kirjeldab Treufeldt, kuidas ansambli 
muusikud endale sõjajärgsetes tingimustes raadioaparaate hankisid:

13  Samas.

14  Viisi salvestas esmakordselt Leeds Music Corp 1948. aastal vokaaltrio Andrews Sisters esituses (Ojakäär 
2008: 271).

15  Autori intervjuu Udo Treufeldtiga 17.10.2013.
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Esimese Nõukogude okupatsiooni ajal, aastal 1941, likvideeriti inimestelt raadioaparaadid. Mäletan 

ühte konfiskeeritud raadiote säilituspaika Reaalkooli võimlas. Pealtpoolt nägid raadiod välja suurepä-

rased, aga kui vaatasid nende taha, siis nägid imeilusaid värvitud elektripirne. Inimesed olid kavalad 

– nad andsid ära vaid raadiokorpused, milles oli raadio mehhanism asendatud värvitud elektripirni-

dega. Nii et raadiote konfiskeerimine ei avaldanud eesti inimestele erilist mõju. Aga peale sõda tulid 

müüki uued raadioaparaadid Riia raadiotehnika[tehase]lt. Kuna raadioaparaatide hind oli võrdne ühe 

haltuura sissetulekuga, siis andsime aeg-ajalt kogu summa, 450 rubla ühele muusikule, et see saaks 

endale raadio muretseda. Selliselt said kõik endale raadiod. 16

Privaatne sfäär
Rääkides džässi privaatsfäärist, toetun ansambli Swing Club (SC) tegevusele, mis oli 

unikaalne nähtus Eesti džässikultuuris. Ansambel moodustati aastal 1947 ja selle eesmär-
giks oli ühe initsiaatori, laulja Herbert Krutobi sõnade kohaselt džässi arendamine 
Nõukogude Eestis (Krutob 2003). Swing Club jäi laia publiku hulgas suhteliselt vähe tuntuks, 
võrreldes selliste populaarsete ansamblitega nagu Mickeys ja Rütmikud. Ent ansambli ellu-
kutsujal Uno Naissool ei olnudki kavatsust ansambliga publiku seas populaarsust saavu-
tada, vaid grupist sai pigem „džässlaboratoorium“ – loominguline ühendus eesmärgiga läbi 
viia muusikalisi katsetusi ning muusika üle diskuteerida. Ansamblil on oluline roll Eesti 
džässiajaloo dokumenteerimisel – selle liikmete koostatud almanahh on unikaalne tunnis-
taja 1940. aastate lõpu vastuolulisele ajastule. Dokument, mis on kirjutatud aastatel 1947–
1950, koosneb kuuteistkümnest artiklist 223 leheküljel. Teemade järgi võib dokumendi 
jagada suures plaanis kaheks. Esimese osa moodustavad kirjutised, mis kirjeldavad prakti-
list laadi protseduure, nagu tegevuse planeerimine, repertuaari valik ning sündmuste jääd-
vustamine. Kõige sobilikum ühine nimetaja teisele artiklite grupile on džässi kriitika. Üldine 
filosoofiline perspektiiv, kuigi edasi antud suhteliselt lihtsas väljenduslaadis, aitab väljen-
dada muusikute esteetilist platvormi olukorras, kus džässi ähvardas areenilt lahkumine 
hilisstalinistliku ideoloogilise puhastuse käigus. (Vt Almanahh 1947–1950.)

Nagu ansambli hilisem viiulimängija ja arranžeerija Ustus Agur meenutab, kohtusid 
muusikud, kes hiljem moodustasid Swing Clubi tuumiku, esimest korda mõnenädalasel 
mängul restoranis Kuning. Ta sai seal tuttavaks Uno Naissoo, Ülo Vinteri, Herbert Krutobi ja 
Heldur Karmoga. See tutvus viis pikaajalisele muusikalisele koostööle ja isiklike kontaktide 
loomiseni. (Erm 1990.) 

Herbert Krutob kirjutab oma autobiograafilistes märkmetes orkestri loomise idee tek-
kimisest temal ja äsja Tallinnasse elama asunud Uno Naissool pärast ühte Kuningis lõppe-

16  Samas.
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nud mängu. Katkend kirjeldab ehedalt olukorda, milles džässmuusikahuvilised tol ajal 
viibisid.

[Uno Naissoo] kurtis, et ta sai Nõmmele küll üüritoa, kuid tal pole seal raadiot ning tal pole seetõttu 

džässmuusika kuulamise võimalust. Õppisin tol ajal Tallinna Industriaaltehnikumi lõpukursusel ja 

kasutasin üht klassiruumi oma diplomitöö joonestamiseks. Joonestamas käisin öösiti [---] Selles 

klassiruumis oli raadiovastuvõtja, millest kuulasin terve öö muusikat. Pakkusin eelnimetatud õhtul 

Uno Naissoole tulla sinna džässmuusikat kuulama. Ta nõustus. Kogu öö kuulasime tolleaegset tipp- 

džässmuusikat, kusjuures Uno kirjutas oma noodivihikusse mitmeid „orkestrinippe“. Hommikupoole 

hakkasime arutama, kuidas meie džässmuusikaelu saaks edasi arendada. Jõudsime veendumusele, 

et tuleb koostada orkester sellest žanrist huvitatud noortest muusikutest. Loodava orkestri nimeks 

pakkus Uno Swing Club, ehk lühendis SC (vajadusel nimetasime seda ka lühendiks sõnast sünkoop). 

(Krutob 2003.)

Ansambli tuumikusse kuulus neli entusiasti – Uno Naissoo, Herbert Krutob, Heldur 
Karmo ja Ustus Agur. Grupi liider oli Uno Naissoo, helilooja, teoreetik, muusik ja pedagoog, 
kelle entusiasmi ja kire varal püsis grupp koos ja laiendas kohaliku džässitraditsiooni estee-
tilisi piire. Naissoo oli ansambli asutajate hulgas ainukene professionaalne muusik. Laulja 
Herbert Krutob (1927–2009) oli näiteks ehitusinseneri haridusega ja töötas muuhulgas 
majandusministeeriumis; Ustus Agur (1927–1997) oli elektriinsener, kes saavutas märkimis-
väärseid tulemusi teadlasena informaatika vallas; Heldur Karmost (1927–1997), kes polnud 
ei helilooja ega muusik, sai grupi ideoloog (Almanahh 1947–1950). Laiemale üldsusele on 
Karmo tuntuks saanud kui kirjanik ja tõlkija, kes on rohkem kui 3500 levilaulu teksti autor.

Ansambli kooskäimise eesmärkidest räägib Krutob järgmist: „SC polnud ainult tant-
suorkester. See oli ennekõike noorte meeste loominguline ühendus. Me rääkisime tihti 
džässmuusika arengust nii maailma, nõukogude kui ka kohalikus taustsüsteemis ning 
tegime plaane džässmuusika edasiarendamiseks Eestis.“ (Krutob 2003.) Ent keskustelud ei 
toimunud pelgalt suulises vormis, vaid ideid esitati kirjalikult – doktoritöödena, nagu neid 
kirjatükke armastati kutsuda (Erm 1990).

Nälg uute teadmiste järgi ühelt poolt ja piiratud ligipääs džässialasele kirjandusele tei-
selt poolt tekitas kõrgendatud huvi iga kättesaadava allika vastu. Ustus Agur meenutab, et 
kui tänapäeval on rohkesti kirjandust kätte saada, siis tollal oli neile suursündmus, kui leiti 
näiteks ajakiri kergest muusikast aastast 1937, mis sisaldas artikli džässist. Selline artikkel 
andis neile ainet filosoofilisteks arutlusteks džässi teemal. Samuti oli suur sündmus, kui 
keegi kuulis uut muusikapala või uue artisti esinemist. (Samas.) 

Uno Loop viitab SC kohtumiste hariduslikele eesmärkidele. Grupi liidrite keskustelude 
kuulamine oli Loobile hariduse eest, mis hiljem oluliselt mõjutas tema pedagoogilist 
tegevust.
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Swing Club oli minu jaoks konservatoorium. Ansambli proove juhatasid Naissoo ja Agur, mille käigus 

viidi sageli läbi arutelusid arranžeerimise probleemidest – kuidas saavutada hea kõlaline tasakaal ja 

teha seda maitsekalt. Vestlused olid tõepoolest professionaalsed ja ma kuulasin neid suure andumu-

sega. Kasutasin saadud teadmisi hiljem oma pedagoogitöös. 17

Peamine džässmuusika õppimise meetod oli muusika kuulamine ja imiteerimine. David 
Ake näiteks väidab:

Mitte ühelgi teisel pedagoogilisel vahendil pole olnud laiemat mõju džässi oskuste omandamisele kui 

heliülesvõtetel. Salvestused, lindid ja CDd pole üksnes džässi füüsiline tekst, vaid nad olid ka suure-

pärased muusika „õpperaamatud“, mis pakkusid õppematerjali kõikidele mängijatele. (Ake 2003: 26.)

Otseste kontaktide puudumise tõttu džässmuusikaga oli eestlastele peamiseks muu-
sika kuulamise allikaks raadio. Krutob meenutab, et muusika kuulamine osutus temale ja 
Karmole võimalikuks tänu sellele, et Karmo oli suutnud päästa oma raadioaparaadi 1941. 
aasta nõukogulikust raadioaparaatide konfiskeerimise aktsioonist. Põhilised raadiojaamad, 
mida oli võimalik Tallinnas kuulata, olid BBC, AFN, Raadio Nord, BBC soomekeelne džässi-
saade, Rootsi raadio ja Müncheni kanal. (Krutob 2003.)

Salvestustehnoloogia sai eestlastele kättesaadavaks alles 1950. aastate alguses. Kalju 
Terasmaa näiteks meenutab, et ta ostis oma esimese lintmaki aastal 1953:

See oli aastal 1953, kui ma ostsin oma esimese lintmaki. See oli üsna kallis, aga ma sain endale seda 

lubada, kuna käisin tööl. Maki Dnepr 3 ostsin kauplusest Harju tänaval ja makk ise oli erakordselt suur 

ja raske. Kuna olin esimene, kes endale maki ostis, hakkasin muusikat salvestama ja seda teistega 

jagama. See tegi meie elu palju kergemaks. 18

Tehnoloogia nappus sundis muusikuid olema leidlik. Kalju Terasmaa kirjeldab oma 
intervjuus erilist telefoniliinidel põhinevat üksteisele raadio ülekandeid ja salvestatud muu-
sikat edastada võimaldavat süsteemi:

Me kasutasime telefoniliine üksteisele muusika edastamiseks. Kasutuses olid spetsiaalsed releed, et 

telefonitoru ümber lülitada raadioks või salvestajaks. Igaühel meie džässihuviliste ringkonnas olid 

telefoni releed. Ja kui kellelgi õnnestus salvestada mingi uus lugu, siis sai ta sellest teisi informeerida 

esmalt helistades ja seejärel ühendades maki releega muusika ülekandmiseks või salvestamiseks. 

Selle süsteemi leiutajaks oli helitehnik Ants Brümmel. 19

17  Autori intervjuu Uno Loobiga 01.10.2011.

18  Autori intervjuu Kalju Terasmaaga 12.10.2011.

19  Samas.
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Lõpetuseks
Käesolev artikkel rääkis Eesti hilisstalinismiaegsest džässikultuurist, rakendades kol-

mesel jaotusel põhinevat privaatsust ja avalikkust kirjeldavat mudelit. Avaliku ja privaatse 
eristuse peamiseks sisuks oli riigivõimu poolse reguleerituse määra ja kultuuriliste tegurite 
toimimisstrateegiate suhe. Kui näiteks avalik ajakirjanduslik diskursus oli täielikult riigi-
võimu kontrolli all ning muusikute tegevus seda olulisel määral ei mõjutanud, siis privaatses 
sfääris olid muusikud suhteliselt vabad riigivõimu regulatsioonidest ja järgisid pigem džässi 
kui kultuurilise praktikaga seotud traditsioone. 

Kolmene jaotus, kus džässikultuuri vaadeldakse toimivana avalikus, mitteformaalses 
avalikus ja privaatses kultuuriruumis, võimaldas näidata, kuidas kultuuri eri avaldumisvor-
mid jaotusid ja toimisid nõukogulikus kultuuriruumis. Ajakirjanduslikus diskursuses ilmneb 
kõige selgemalt hilisstalinismiaegse riigivõimupoolse džässivastase tegevuse dünaamika: 
džäss kadus avalikult areenilt järk-järgult paralleelselt poliitilise kliima muutusega. 
Ajakirjanduses kajastatuna sai džässist eelkõige läänevastase ideoloogilise võitluse vahend, 
mis oli kantud nõukogulikust retoorikast ning lahutatud tegelikust muusikaelust. Riiklikud 
džässorkestrid, mida käsitletaval perioodil oli kaks – Eesti Riikliku Filharmoonia džäss- 
orkester ja Eesti Raadio džässorkester – toimisid osana nõukogulikust reguleeritavast ja 
järelevalvatavast kultuurilise tegevuse süsteemist. Orkestrid järgisid üleliiduliselt kehtivat 
institutsionaliseerimise mudelit, kus elukutselised orkestrid tegutsesid kohalike kontser-
torganisatsioonide ja raadiote alluvuses. Orkestrite tegevusvälja piiritles nende institutsio-
naalne kuuluvus. Kui filharmoonia džässorkester oli peamiselt üleliiduliste kontserttur-
neede kaudu meelelahutust pakkuv kollektiiv, siis raadio džässorkester esines 1940. aastatel 
otse-eetris sagedusega kaks korda päevas. Mõlema orkestri tegevust mõjutas orkestrire-
form kui ideoloogilise paradigma muutuse kajastus, mis tõi kaasa muudatused orkestrite 
nimedes, repertuaaris ja koosseisus.

Mitteformaalses avalikus sfääris tegutsenud isetegevusorkestrid kuulusid kultuuri-
ruumi, mis oli võrreldes avaliku sfääriga suhteliselt vähem reguleeritud. Ka isetegevusor-
kestrite tegevus oli insitutsionaliseeritud – need kuulusid üldiselt mõne asutuse juurde ning 
olid seetõttu kindlustatud prooviruumide, osa muusikainstrumentide ning professionaalse 
juhendamisega. Orkestri kohustuste hulka kuulusid esinemised riiklikel pühadel ja pere-
meesasutuse korraldatud üritustel. Ent isetegevuslikel kollektiividel oli märksa suurem 
vabadus oma muusikalist tegevust organiseerida. Oluliseks tegutsemise vormiks oli orkest-
ritele tantsupidudel mängimine. Nn haltuurad olid muusikutele oluliseks lisasissetuleku 
allikaks. Amatöörorkestrite tegevus jäi vähem mõjutatuks 1940. aastate lõpu džässivastase 
kampaaniaga seotud muudatustest. Kuigi võeti kavasse kohustuslikke ballitantse, säilisid 
repertuaaris ka „keelatud“ palad. Samuti ei arvatud orkestri instrumentidest välja sakso-
fone. Muusikute igapäevaelus olid olulisel kohal leidlikkus, rituaaliseerimine, huumor ja 
manööverdamine, mida rakendati oma muusikaliste eesmärkide teostamiseks.
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Ansambli Swing Club näide demonstreeris muusikute tegevust privaatses sfääris – 
džässifanaatikutest muusikute sõpruskonnas. Ühiskonnas, mis polnud džässmuusika suh-
tes soosiv, loodi uute teadmiste hankimiseks ja oskuste arendamiseks oma mikrokeskkond, 
kus muusika üle diskuteeriti ja viidi läbi muusikalisi katsetusi. Nõukoguliku puuduse tingi-
mustes polnud Eesti muusikutel ligipääsu heliplaatidele ja peamiseks muusika kuulamise 
allikaks oli raadio. Raadio abil hoiti end kursis viimaste muusikaliste suundumustega ning 
hangiti uut repertuaari. Põhiliseks muusika õppimise meetodiks oli imiteerimine, mis on 
džässi praktikas tüüpiliseks õppimise viisiks.

Kui ühelt poolt võimaldas privaatse ja avaliku kolmene jaotus näidata, kuidas džäss 
eksisteeris nõukogulikus sotsiaalkultuurilises ruumis, siis teisalt andis see võimaluse lähe-
neda džässikultuurile terviklikult ning rääkida selle eri avaldumisvormidest. Ajakirjanduslik 
diskursus, mis peaks traditsiooniliselt olema džässielu kajastus, kujunes hilisstalinismi 
ajastul pigem poliitilise olukorra peegelduseks. Džässist sai üks Ameerika- ja kapitalismi-
vastase võitluse vahend. Muusikakultuurina esines džäss peamiselt kahes vormis: meelela-
hutuslikku laadi kontsertmuusikana ja tantsumuusikana. Džässi ja džässmuusikute tradit-
siooniliselt teoretiseerimist vältivat praktilist iseloomu arvestades oli Eesti džässis erandlik 
muusika intellektualiseerimine teoreetiliste arutluste kaudu. Swing Clubi almanahh kui 
sellekohane tõendus on unikaalne dokument, mis väärib esiletõstmist kogu džässiajaloo 
kontekstis laiemalt.

Hilisstalinismi võib Eesti džässiajaloos pidada madalaima poliitilise tolerantsiga perioo-
diks, mil kogu džässikultuuri ähvardas areenilt kadumine. Ent seda ei juhtunud, nagu käes-
olev artikkel tõestas. Kuigi avalikust riigivõimu poolt kontrollitud sfäärist õnnestus džäss 
1950. aastaks peaaegu eemaldada, jäi see endiselt püsima privaatsetes väiksema kontrol-
liga kultuuriruumides. Olukorra kinnituseks on näiteks ka Ustus Aguri väljaöeldud mõte 
ansambli Swing Club tegevusest 1940. aastate lõpus ja 1950. alguses: 

Me harjutasime sõna otseses mõttes põranda all. Õnneks polnud kontroll tugev ja meil ei tulnud kor-

dagi ametnikega kokku puutuda. Sakala kultuurimaja direktor Fred Raudberg toetas meie tegevust. 

Kuigi ta oli kommunist ja teadis meie tegevusest, ta kaitses meid ja aitas meie tegevust saladuses 

hoida. Ja ta oli aus. Ta oli pealt punane ja seest valge – „redis“, nagu tol ajal oli tavaks kutsuda. (Erm 

1990.)

Olukorrale, kus džäss oli avalikust ruumist kadunud, ent eksisteeris edasi privaatses 
sfääris, võib viidata ka kui nõukogude paradoksile. Aleksei Yurchak räägib nõukogude elust 
kui paradokssest positiivsete ja negatiivsete väärtuste samaaegsest eksisteerimisest 
(Yurchak 2006: 10). Džässi puhul võime rääkida piltlikult džässi samaaegsest eksisteerimi-
sest ja mitteeksisteerimisest – džäss oli keelatud, kuid ei vaikinud.
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The dynamic s of the private and the public in Estonian jazz culture of the late 
Stalinist era
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The article aims to discuss the significance of jazz culture in Estonia during the late Stalinist era. In 

order to explicate the functioning of jazz as a cultural practice, the private/public division is employed 

while it is suggested that employing a ternary typology in which culture is seen as functioning in the 

public, the informal public and the private cultural spaces are best suited for conducting the analysis. 

The division makes it possible to: (1) show how jazz as a cultural practice functioned in Soviet sociocul-

tural space; (2) to approach jazz culture as a whole, simultaneously creating a differentiation between 

different forms of jazz as a cultural practice; (3) to determine to which extent Soviet power succeeded 

in the regulation/ideologisation of jazz culture; and (4) to avoid a dualistic mode of thought that would 

oppose the private and the public.

Jazz culture existed in two forms in the state-controlled public sphere. One of them comprised the 

discourse of public media and the other consisted of state jazz orchestras. The discourse of public 

media is discussed on the basis of the articles that were published on the topic of jazz in the cultural 

weekly Sirp ja Vasar (Hammer and Sickle). It is in the journalistic discourse that the dynamics of the 

anti-jazz activities of the state authorities of the late Stalinist era appear as the most obvious; jazz 

gradually disappeared from the public scene as the political climate changed. In journalistic coverage, 

jazz was primarily turned into a tool of the ideological battle with the West that was led by pro-Soviet 

rhetoric and stayed separate from the actual music scene.

There were two state jazz orchestras during the period observed – the Jazz Orchestra of the Estonian 

State Philharmonic and the Jazz Orchestra of the Estonian Radio, and these functioned as part of the 

Soviet system of regulated and controlled cultural activities. The orchestras followed an all-Union pattern 

of institutionalisation according to which professional orchestras would be affiliated with local concert 

organisations and radio broadcasters. The sphere of activities of the orchestras was limited by their ins-

titutional affiliation. While the jazz orchestra of the philharmonic was a collective that mostly offered 

entertainment on all-Union concert tours, the Jazz Orchestra of the Radio was broadcast live twice a day 

in the 1940s. The orchestra reform that reflected the change in the ideological paradigm influenced the 

activities of both orchestras, bringing along changes in their names, repertoires and rosters. 

The amateur orchestras active in the informal public sphere belonged to a cultural scene that was 

relatively less strictly regulated in comparison with the public sphere. The activities of amateur orc-

hestras were institutionalised as well – generally, they would be affiliated with an institution and were 

thus guaranteed space for rehearsals, some of the musical instruments and professional leadership. 

The orchestras were obliged to perform on state holidays and at events arranged by the host institution. 

Still, amateur collectives had a considerably greater freedom as concerned the organisation of their 

activities in the field of music. An important mode of activities was playing on dance nights; the moon-

lighting or haltura performances, as playing at dances was colloquially called by the musicians, consti-

tuted an important source of additional income for them. The activities of amateur orchestras were less 

strongly influenced by the changes related to the anti-jazz campaign of the late-1940s. Although obliga-
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tory ballroom dances were included, also “forbidden” pieces stayed in the repertoire; neither were 

saxophones excluded from among the orchestras’ instruments. Inventiveness, ritualization, humour 

and an ability to manoeuvre around in order to enact their musical goals were of vital importance in the 

daily lives of the musicians. 

The example of the collective named Swing Club can illustrate the activities of musicians in the 

private sphere – among a circle of friends who were musicians and jazz fanatics. In a society that was 

anything but supportive of jazz, a microenvironment was built up in order to gain new knowledge and 

hone the existing skills in which discussions of music took place and musical experiments were made. 

Under the circumstances of Soviet scarcity, Estonian musicians had no access to records and radio and 

were the primary source of music. It was with the help of the radio that information was obtained about 

the latest trends in music and new repertoire was acquired. The main method of learning music was 

imitation, which is a typical mode of learning in the practice of jazz.

On the one hand, the ternary division of the private and the public enables us to see how jazz could 

exist in the Soviet sociocultural space; on the other hand, it makes it possible to approach jazz culture 

as a whole and speak of its different forms of manifestation. The journalistic discourse that traditionally 

should function as a reflection of and on the jazz scene rather turned into a mirror of the political 

situation under late Stalinism. Jazz became a tool in the battle against America and capitalism. As 

musical culture, jazz mostly appeared in two forms; as entertainment-oriented concert music and 

dance music. Considering the traditionally practical and theory-avoidant nature of both jazz as well as 

jazz musicians, Estonian jazz was exceptional due to the intellectualisation of the music in theoretical 

discussions. As an evidence of this tendency, the almanac of the Swing Club is a unique document that 

also deserves attention in a broader context of jazz history in general. 

Late Stalinism can be considered politically the most intolerant period in Estonian jazz history, 

when disappearance was immanent for the whole of jazz culture. Yet this did not happen, as also shown 

in the present article. Although jazz had been virtually obliterated from the state-controlled public 

sphere by 1950, it still survived on the more private, less controlled cultural scenes. The thoughts of 

Ustus Agur expressed in an interview concerning the activities of the Swing Club in the late 1940s and 

early 1950s can serve as proof of this:
We were rehearsing underground in the very sense of the word. As luck would have it, the control was not strict 
and we never had to cross paths with the officials. The director of the Sakala House of Culture, Fred Raudberg, 
supported our activities. Although he was a communist and aware of what we were doing, he protected us and 
helped us to keep our activities in secret. And he was honest. He was red on the outside and white on the inside 
– ’a radish’ as we would say in those times. 

The situation in which jazz had disappeared from the public scene, yet lived on in private spaces can 

be referred to as a Soviet paradox. Aleksei Yurchak speaks of Soviet life as a paradoxical simultaneous 

existence of positive and negative values (Yurchak 2006: 10). In the case of jazz, we can figuratively speak 

of its simultaneous existence and non-existence – although jazz was forbidden, it could not be silenced. 
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