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Mõtisklusi Rilkest1

Ma ri Ta r va s

Alguseks

Prahast pärit Rainer Maria Rilke oli üks innovatiivsemaid 20. sajandi alguse luuletajaid, nagu 

viimases mahukamas Rilke-käsiraamatus kirjutab Manfred Engel (2004: 507), ent sellest hooli-

mata on ikka ja jälle kaheldud, kas ta üleüldse kuulub esteetilise modernismi autorite hulka. Üks 

osa klassifitseerimise probleemistikust on seotud modernismi mõiste eri tõlgendustega, sellest 

ehk olulisemgi on aga Rilke teoste interpretatsioonide hulk ja eripalgelisus. Müütilised seosed, 

(kristlik) religioon, aga ka tsivilisatsiooni- ja eriti tehnikakriitika on vaid mõned nendest telgedest, 

millele on Rilke loomingut sisu tasandil asetatud. 

Samas kuulub Rainer Maria Rilke nende saksakeelsete kirjanike hulka, keda on enim püütud 

mütologiseerida. Ilmselt on ta selleks nii oma teoste, elu kui ka hoolika enesedisainimisega mit-

meti põhjust andnud. Et aduda seda Rilke kuvandit, on üheks võimaluseks tutvuda praeguse aja 

populaardiskursusega, millest toon paar näidet.

Esimene lähenemine: „Alandlik Jumalale pühendumine aitas sel Austria kirjanikul tõlgendada 

inimese positsiooni kosmoses. Aste-astmelt tutvus ta nii ida-, põhja-, lääne- kui ka lõunapoolse 

Õhtumaa kultuuriga ja temast sai universaaleurooplane. [---] Rainer Maria tõlkis saksa keelde 

Michelangelo Buonarroti, Francesco Petrarca, Jens Peter Jacobseni, Elisabeth Barret-Browningi, 

Paul Valéry, Paul Verlaine’i, Stéphane Mallarmé ja André Gide’i teoseid [---]. Tema armastus oli 

pühendatud nõrkadele, nõtradele, vaestele, alandlikele ja vaiksetele, eeskätt noortele tüdrukutele 

ja lastele.” (Hoshis 1996; minu tõlge – M. T.) Samas allikas rõhutatakse ka Rilke olulisust luu-

lekeele võimaluste laiendamisel, armastust ja surma tema loomingu peamiste motiividena. (Kas 

polnud ka Noor-Eesti üks sihte saada (universaal)eurooplasteks?)

Teine lähenemine: „Ta luuletas, et taluda elu. Vanemad saatsid 4. detsembril 1875 sündi-

nud luuletaja sõjakooli. Tundlikule noorele mehele oli sealviibimine traumaatiline kogemus. Pärast 

lühikest kirjandusstuudiumit Prahas ja Münchenis otsustas ta hakata kirjanikuks. Sealjuures oli 

ta võimetu elama ühes ja samas kohas. Ta eelistas sellele elu losside ja hotellide külalisena.” 

(Detering 2000; minu tõlge – M. T.)

Näiteid võib tuua ka varasemast ajast, näiteks aastast 1927: „Rilke tundub kauge mineviku 

vaimuna, niivõrd ebaaktuaalne ja mittekaasaegne on ta. [---] Praegu tundub Rilke küll väljaspool 

aega. Suurele hulgale on tema kunst õige kauge ja tume asi omas ilmast ärapöördumises, 

hapruses, teguvõimetus ja -tahtetus unistamises, meeleolude võõrsuses, äärmises sensibiliteedis, 

religiositeedis ja hämaruses; lisaks tema sagedane vormiline raskepärasus, sisu mitte kergesti 

1 Artikli valmimist on toetanud ETF grant nr 6150.
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mõistetavus ja pikemat süvenemist nõudvus.” Need sõnad on vahetult pärast Rilke surma, 

27. detsembril 1926 kirja pannud Artur Adson (1927: 81).

Nii Adsoni kui ka siia juhuslikult valitud praeguse aja vaimustatud Rilke-sõprade tekstidest 

tulevad välja motiivid, mida võeti juba kirjaniku eluajal väga tõsiselt: Rilke kui tundeline ja üksik 

kirjanik metsikus maailmas, Rilke kui pidetu ning ühtaegu äärmiselt keeletundlik nõtrade ja maha-

jäetud armastajate laulik, kellele on oluline Jumala otsing.

Mõnes mõttes on nendel arvamistel ehk alustki: 19/20. sajandi vahetuse autori Rainer Maria 

Rilke (1875–1926) elu oli algusest lõpuni kriis. Ta oli kodanlikus mõttes kindlustamata, hiljem 

kodumaatagi, elades kord siin, kord seal. Oma elu lõpuni keskendus ta luulele. Rilkele oli oluline 

avatus maailmale, asjaolu, mis paljudele tema kaasaegsetele osutus kättesaamatuks. Nii suutis 

ta mõningaid kaasaja sündmusi ehk selgemini mõista kui teised. Seistes väljaspool koolkondi ja 

klikke, adus ta nii oma ajastu ohtusid kui ka võimalusi, ammutas nendest inspiratsiooni oma tööle, 

samas leidis ka maise elu ja surma kui kõige oleva osa jaatuse, suutis jaatada ja ülistada olevat. 

Kirjandusteadus on teda seostanud ka eksistentsialismiga.

Stiililiselt on Rilkel mitmeid prantsuse sümbolismi ja laiemalt prantsuse kultuuri mõjutusi. 

Tema varast luulet seevastu seostatakse peaasjalikult impressionistliku juugendstiiliga, millest ta 

loobus Pariisis ja püüdis seejärel oma varase loome pehmuse ja hämaruse asendada uue plastili-

sema ja maalilisema, ent intensiivsema stiiliga. Need püüdlused kajastuvad näiteks 1905. aastal 

ilmunud teoses „Tunniraamat” („Das Stundenbuch”), milles prantsuse mõjude kõrval on olulised 

ka vene motiivid. 

Rilke loomeprintsiibid teravdusid veelgi, kui ta töötas Auguste Rodini juures: need muutusid 

rangemaks, ehk ka modernsemaks. Sõnaline täpsus hakkas seostuma vaatamise täpsusega, luu-

letuses muutus oluliseks kirjeldatava olemuse esile toomine. Taolist sõnalist ja pildilist täpsust 

võib leida näiteks Rilke niinimetatud objektiluules, kogus „Uued luuletused” („Neue Gedichte”, 

1907/1908); aga ka proosas, eeskätt 1910. aastal ilmunud teoses „Malte Laurids Brigge üles-

tähendused” („Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge”). „Malte” fragmentaarne struktuur 

põrpis omas ajas. Näiteks on Adson seda üht varaseimatest saksakeelsetest, praegu modernismi 

alla liigitatavatest romaanidest kirjeldanud järgmiselt: „„Ülestähendused”, see kompositsioonilt 

vormitu ja pude teos, sisaldab rohkesti lõdvalt seotud meeleolusid, varjundeid, psühholoogilisi 

eriskummalisusi ja unelmaid, mis oleksid kohasemad üksikuisse luuletusisse valatuina.” (Adson 

1927: 86.)

Oma viimasel loomeperioodil, mille kulminatsiooniks olid kogud „Duino eleegiad” („Duineser 

Elegien”) ja „Sonetid Orfeusele” („Die Sonette an Orpheus”), mõlemad ilmunud aastal 1923, aren-

das Rilke välja väga omanäolise stiili, mis viitab antiiktraditsioonile. Oma isepäise keele, julgete 

metafooride ja raskesti mõistetava sümboolikaga, kõrge intertekstuaalsuse tasemega kuuluvad 

need kahtlemata uuema saksa kirjanduse kõige hermeetilisemate tekstide hulka. Kõrge luule vor-

mis püüab Rilke siin väljendada uusaja inimese eksistentsiaalseid probleeme, väljendada inimest 

ilmselt väljaspool konkreetseid religioosseid süsteeme.
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Ingel, hirmuäratav ja samas piire ületav kuju, on eleegiate keskseid figuure; objektile suunamata 

ja seega absoluutne armastus, elu ja surma piire hülgav ilmakäsitlus on olulised motiivid. Orfeuse 

kombel ülistab Rilke nendes tekstides olevat. Uurijad, aga ka lihtsalt Rilke austajad on tema 

loomingut käsitledes rõhutanud filigraanset ja uuenduslikku keelekasutust, luulevormi tunnetust, 

keele musikaalsust (vt nt Storck 2004: 1–26).

*

Mingis plaanis on Rilke areng sellisena vahest paralleelnegi Noor-Eestiga, ehkki sihiasetused 

ja kontekst on sootuks erinevad. Ka Rilke murrab 19/20. sajandi vahetuse järel välja saksa-slaavi 

kultuuride ringist ja asub enese jaoks avastama uusi, sealhulgas Skandinaavia ja Prantsusmaa 

suunal. Tuntud Rilke-uurija Donald A. Prater pealkirjastab Rilke eluloo2 kolmanda peatüki „Pariis, 

Rooma ja Rootsi 1902–05” (Prater 1989: 215jj). Samasse perioodi jääb ka aeg, kus Rilke pühen-

das kirjanduse kõrval suurt tähelepanu moodsale kujutavale kunstile, näiteks Rodini ja Cézanne’i 

loomingule. Siiski ei ole Rilke ilmsesti Noor-Eesti jaoks just kõige huvipakkuvam eeskuju, ehkki 

Noor-Eesti ajakirjas võib üksikuid viiteid temale leida.

Retseptsioon: „Lugu kornet Christoph Rilke armastusest ja surmast”

Vaieldamatult avaldas Rilke teostest aastakümnete vältel suurimat mõju proosaluuletus „Lugu 

kornet Christoph Rilke armastusest ja surmast” („Die Weise von Liebe und Tod des Cornets 

Christoph Rilke”) – teos, mida tänapäeval üsna vähe tuntakse. Siit tulenes osalt ka arusaam, mil-

line oli Rilke kirjanikuna, muu hulgas ka uurijate arvates alusetu legend luuletaja aadlipäritolust. 

„Kornetist” on saksa keeles nüüdseks ilmunud üle miljoni eksemplari ning uurijad on rõhutanud, et 

teos ei olnud mitte üksnes laia levikuga, vaid sai suisa kultusobjektiks (vrd Braungart 2004: 211). 

Mõlemas maailmasõjas võis seda õhukest vihku leida saksa sõdurite ranitsatest. Ilmselt tabas see 

teos midagi ajastule eriomast.

Proosaluuletus kujutab aastat 1663 või 1664 ning protagonist Christoph Rilket, verinoort 

lipnikku ratsutmas väikese sõjasalga keskel sõtta türklaste vastu. Tekst on kirjutatud rütmilises 

proosas, täis erootilisi ja surmamotiive. Ratsutatakse läbi pusta, ööl peatutakse külalislahkes los-

sis. Hommikul ründavad vaenlased, ent kornetit ei ole kuskil. Ta on veetnud öö krahvinna seltsis 

ja peab esmalt lipu lossist päästma. Alles siis viskub ta paganatest koerte sekka: „Aga kui nüüd 

lained tema tagant kokku löövad, on need jällegi aiad, ja kuusteist kõverat mõõka, mis talle vastu 

hüppavad, kiir-kiirelt, see on pidu” (Rilke 1927: 33).

Selline sõdurisurma patriootiline ülistus võtab tänapäeval ehk mõneti nõutuks, ent on mõis-

tetav fin-de-siécle’i kontekstis. „Kornet” on maneristlik tekst, arhailine keelekasutus viitab idea-

liseeritud modernismieelsele seisundile. Samas sarnaneb see kõrgkirjanduse ja kitši piiril mängiv 

2  Pealkirjaga „Ein klingendes Glas. Das Leben Rainer Maria Rilkes”, inglise keeles algselt „A Ringing Glass. The 
Life of Rainer Maria Rilke” (1986).
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proosaluuletus nii kroonikaga, viidates otsekui reaalselt toimunule (täpne dateering, koht), kui ka 

arhetüüpsete kogemuste (armastus ja surm) kajastusega.

Proosaluuletusest „Lugu kornet Christoph Rilke armastusest ja surmast” on olemas mitu 

varianti, esimene neist valmis 1899. aastal. Rilke redigeeris luuletust 1904. aastal, seejärel 

avaldas selle Praha ajakirjas Deutsche Arbeit. Kolmas, raamatukujuline versioon valmis 1906. 

Tegemist on Rilke kahe Venemaa reisi vahelisse aega kuuluva tekstiga, mille retseptsiooni esimene 

kõrghetk jäi just Noor-Eesti perioodi.

Millised tõlgendusvõimalusi see sugestiivne uusromantiline tekst on võimaldanud, saab ehk 

näidata Bertold Schulze 1921. aasta kirjutise „Rilkes „Cornet’” varal: „Et austria poeet suutis 

tabada kõige põgusamaid asju, kõige hellemaid varje pildil ja õrnemaid hingevärelusi, „maalida 

väikese suureks”, näitab ta „Tunniraamat”. „Kornetis” aga teeb ta näiliselt võimatu teoks; ta kätkeb 

ühte teosesse verivärske ja mullaraske suurima ajalise hõlmavusega sündmuse.” (Schulze 1974: 

203; minu tõlge – M. T.)

Retseptsioonist laiemalt

Juba eluajal oli Rilkel eriti daamide hulgas ohtralt austajaid. Varsti pärast luuletaja surma 

kiideti Rilke aga üles, ülistati teda prohvetiks ja lüüriliseks hingekarjaseks. Seejuures vaikiti maha 

tema loome- ja mõttemaailma vastuolud. Nii osutus võimalikuks ülendada Rilke otsekui moodsa 

aja Orfeuseks. Muu hulgas kütkestasid Rilke teosed eri kogudusi ja sekte, ehkki Rilke ise on sageli 

püüdnud tõmmata piiri enese ja kristluse vahele. Sellise Rilke-käsitluse üks näiteid oleks Stefan 

Zweigi raamatus „Eilses maailmas” („Die Welt von Gestern”) leiduv meenutus, mida on eesti 

keeldegi tõlgitud kahel korral (vt nt Zweig 1988). Rilket on peetud ka „viimaseks luuletajaks” (vrd 

Bauer 1998: 5), kellekski, kes on suutnud viia saksa luule täiuslikkuseni.

Rõhutatud on ka tema sakslust, tema kangelaslikku võitlust, aristokraatlikkust, tundlikku 

natuuri. Erinevate riikide retseptsiooni tendentse kajastades sedastatakse ikka, et tähelepanu on 

pööratud peaasjalikult mõnedele Rilke luulekogudele, eeskätt „Tunniraamatule” ja „Uutele luule-

tustele”, kuna „Malte” ja hilised luuletused ei ole kunagi eriti suuri hulki haaranud ja on jäänud 

pigem väiksema ringi lugemisvaraks. Ikka ja jälle on teadlased ja tõlkijad üritanud rääkida just 

Rilke hilise loomingu väärtustest, uurinud „Sonette”, „Eleegiaid” ja „Maltet” – ent siiski on Rilke 

varasem looming see, mis on köitnud lugejaid.

Mis puutub Rilke mõjusse kirjandusele, siis on ilmne, et ta on inspireerinud paljusid autoreid 

nii saksakeelses ruumis kui ka teistes maades. Saksakeelsete autorite seas mainitakse Rilke mõju-

tusi näiteks Stefan George, Robert Musili, Max Frischi, Hermann Brochi ja Hermann Hesse, aga 

ka näiteks Thomas Bernhardi ja Josef Weinheberi puhul.

Eestiski on Rilket loetud juba 20. sajandi algusest. Ka Noor-Eesti kontekstis võib leida viiteid 

tema loomingule. Ent Rilke ei ole siin keskne. Kui vaadata näiteks Noor-Eesti albumeid, võib saksa 

keeleruumist leida viiteid hoopis Peter Altenbergile ja Stefan Georgele. Johannes von Guenther ei 

loetle oma artiklis „Luuletaja, kriitiker ja publikum” tuntuimate Saksamaa luuletajate seas Rilket 
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(Guenther 1910: 42). Bernhard Linde aga leiab samas Noor-Eesti ajakirjas Ernst Ennol mõjutusi 

nii Rilkelt kui ka (Rilkelegi oluliselt) Maurice Maeterlinckilt (Linde 1910/11: 97): Ennogi ei otsivat 

ilu mitte tegudest, vaid sõnadest ning Ferdinand Bergmanni raamatukauplus soovitab teiste raa-

matute seas ka Rilke luulekogu „Die frühen Gedichte”. Noor-Eesti ajakirjas toob Bernhard Linde 

artiklis „Esteetiline maitsemine” näiteks „iseseisvatest assotsiatsionidest ja nende nõiduslise jõu 

poole kalduvusest” Rilke luuletuse „Meine frühverliehnen Lieder”, samuti kogust „Die frühen 

Gedichte” (Linde 1910/11: 434). Siin leiab kinnitust, et Rilkest – nagu ka mujal maailmas – loeti 

toona pigem varaseid teoseid, neid, mille pildikeele modernsus ja vormiline uudsus ei olnud veel 

silmatorkavad, kus oli palju kauneid sõnu, uusromantilisi otsinguid, ent veel vähe vormi.

Näib, et tõeline Rilke-vaimustus jõudis Eestisse pisut hiljem ja seda tuleb seostada eriti Marie 

Underi ja Artur Adsoniga. Rilke loomingu juurde on tõlkijana ikka ja jälle tagasi tulnud just Under. 

Adsoni sulest pärineb ka ulatuslikum – eelnevalt tsiteeritud – Rilke loomingu kajastus eesti keeles. 

See on nekroloog kirjanikule, ülistuslaul ja siiski ka analüütiline tekst. Ja ehkki Adson ei ole fak-

toloogias kaugeltki täpne, lähtub oma arutluses suurel määral ka alguses mainitud populaarsest, 

idealiseerivast Rilke-diskursusest, on pigem vaimustatud austaja kui analüüsija, sisaldab tema 

Rilke-käsitlus tõlgenduslikul pinnal huvitavaid tähelepanekuid.

Hiljem on Rilket lugenud/austanud/tõlkinud teiste seas Aleksis Rannit, Ain Kaalep, Ants Oras, 

Mati Sirkel ja paljud teised ning kõik nad on Rilke-kuvandit Eestis oluliselt laiendanud. Lisaks 

varastele luuletustele on tõlgitud ja tänuliku lugejaskonna leidnud „Malte Laurids Brigge”, „Duino 

eleegiad”, sonetid, mitmed kirjadki. Siiski tuleb esile tõsta mõningaid luuletusi, mis Rilke retsept-

siooni bibliograafia (Tarvas 1995: 104–114) järgi (kuni aastani 1993) on ka Eestis pälvinud ikka 

ja jälle tõlkijate huvi, nende seas „Panter” ja „Sügislaul”.
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