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Sissejuhatuseks

Aeg ja ruum on inimliku kogemuse pohivormid, mida oleme harjunud kéasitlema abstrakt-
sioonidena. Inimese kasituse ajast ja ruumist maarab kultuur: ,Ruum on alati kultuuriareaal,
millesse on talletatud kultuurijaljed“ (Randviir 2010: 10). Et inimene loob kultuuri, motestab
ta selle kaigus Umber ka téekspidamised Umbritsevast ruumist ning aja kulgemisest. Seega
ei saa ruumi ja aega kasitleda neid kujundava inimeseta.! Eesti alguparase kirjanduse
varasemal perioodil (19. sajandi teisel poolel) oli indiviid tihedalt seotud rahva saatusega,
mille tulemusena saab réakida kollektiivsest kronotoobiké&sitlusest. Kultuuri arenedes tduseb
esile individuaalne kronotoop, kirjaniku omaaeg ja -ruum.

Ajast aega on eesti luule (ja tihti ka proosa) kujundivélja keskmes olnud looduskoordi-
naatidega Eesti maastik, milles véljenduvad indiviidi ajalis-ruumilised suhted.
Kultuurigeograafia klassikute sonul on maastik alati kultuuriline ilming ehk peegelpilt, imbrit-
seva representeeriv, struktureeriv voi siimboliseeriv illustreerimise viis (Daniels, Cosgrove
1988: 1). Niisiis on maastik kui ruum siimbol v6i kujund, mis kannab kultuurilist represen-
tatsiooni — tal on téhendus, mille avamiseks on vaja tunda aja(loo)list konteksti ja eristada
maastikus ilmnevaid elemente. Nii voib maastik labi kultuuri maarata meie arusaama ajast ja

ruumist. Maastik on ka kirjandusliku kronotoobi-loome oluline osa.

Kronotoobi teisenemine Karl Ristikivi loomingus

Artikli aluseks on Karl Ristikivi paguluse algaastatel ilmunud romaanid , Kdik, mis kunagi
oli“ (1946) ja ,Ei juhtunud midagi“ (1947) ning 1950. aastatel loodud luule. Peamiseks
eesmargiks on soov valja selgitada poeetiline ja semantiline mehhanism, mis muutis 1930.
aastate realistliku Ristikivi, Tallinna-triloogia autori ja A. H. Tammsaare mantliparija 1940.-
1950. aastatel metaflilisilise maailmavaate kandjaks ning vaadelda konkreetse kronotoobi
teisenemist abstraktseks, metaftisiliseks. Uut ajatunnetust Ristikivi Saksa okupatsiooni ajal
ja vahetult parast seda kirjutatud teostes on pdhjalikult anallisinud Toomas Liiv. ,Ristikivi
kirjeldab diloogias korduvalt ja Upris otsesonaliselt probleemi, mida voiks nimetada aja
metafiiiisikaks. Ta seostab selle meid {imbritseva ,reaalsusega“. Oigemini — piistitab (kiill

1 Kronotoobi-kéasitluses olen ldhtunud Mihhail Bahtini (1987) pohiseisukohtadest.

85



Methis. Studia humaniora Estonica 2014, nr 13

ONINE.K.EPP

lisna poeetilises sonastuses) klisimuse ,reaalsusest“.” (Liiv 2011: 274.) Sellega haakub
loomuldasa pagulase metafuisiline ruumitaju — ka koht muutub teisiti tunnetatavaks, eba-
reaalseks. Eksiili esimese 15 aasta jooksul (1946-1960) oli Ristikivi ilukirjanduslik looming
tagasihoidlik, see oli igas mottes kohanemise, enda kogumise ja elu Umbermoétestamise
periood. Tulemuseks oli uue kronotoobi-tiilibi siind ja selle valjendamine maastiku (voi selle
detaili) kui ruumi metaforiseerimise kaudu.

Uute aja- ja ruumisuhete valjendamise viiside otsingul eemaldub Ristikivi tavarealismist,
suundudes argireaalsusest metaflilsilise poole, kogemuslikult ja meeleliselt maailmatajult
llemeelelisse. Tema looming on ,drkamas unenakku“, kus ,ei juhtu midagi“ (seda kordab ta
mitmeid kordi ja pealkirjastab nii ka Ghe oma romaani). Niisugust kulgemisjoont néitab
jargmine tsitaat romaanist ,Ei juhtunud midagi“: ,Mida kdrgemale me touseme, mida kauge-
malt vaatame, seda véhem juhtub téepoolest. On ainult iks stindimine ja iks surm, (iks algus
ja Uks I6pp. Kuidas muidu oskaksime delda ,algus” ja ,16pp“? Nii me olemegi lainud liiga
kaugele, iseenesest mooda.” (Ristikivi 2000: 180.) Selle tsitaadi idee on Ristikivi 1940.—
1950. aastate loomingu olemus ja meetod — lahtumine kogemust iletavast transtsendent-
susest. Olemises puudub sindmus, s.t aeg, slindmused toimuvad teises dimensioonis,
eraldiseisvas tunnetamatus reaalsuses, mis meid ei puuduta. Eepikat toetab lilrika:

Kojuigatsus — kauguseigatsus,
kahte harusse kasvav puu,
varjuotsija — tuuleotsija

metsa ja mere piirimaal.
Stnnihirm — surmahirm,
molemast otsast s6Imitud elulong.
Olemine — mitteolemine,

Uks neist on uni

ja teine ei ole sedagi.

(Ristikivi 2003: 7.)

Loomuliku jarjena maailmataju teisenemisele 1940. aastate teisel poolel slinnib vérsis
alustatuga paralleelselt ,,Hingede 66“ (1953) unenéaoline universum, Maja kui metafisiline
keskkond, kus ajamddde ja ruumitunnetus on deformeerunud. Teisalt ulatub sidusa kompos-
itsiooni ja meeleolu kaudu sarnane poeetika Ristikivi 1976. aastal ilmunud romaani ,Rooma

paevik“, kus Kaspar von Schmerzburg on uneteekonnal ilmsiloleku ndiaringis.
Aja ja ruumi tunnetamine romaanides ,,Koik, mis kunagi oli* ja ,,Ei juhtunud midagi*
Stivenedes Ristikivi metaftiisilise kronotoobi kujunemislukku, tuleb alustada Teise maail-

masodja aegse Saksa okupatsiooni ajal loodud romaanist , Koik, mis kunagi oli“ ning otsida
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metafiilisilise ajatunnetuse kdrval ka sellega seostuvat ruumitunnetust. Teoses on tahendus-
likul kohal maastik, nii looduslik kui selle inimtegevust kandev pool: aed ja linn(amaastik).
Eelkbige valjendab aega hoidev maastik aegruumilist parameetrit looduselementide kaudu.

Romaan algab reaalse kirikumoisa kirjeldusega, millega kohe haakub metaftilisiline ajamddde:

Ounapuud &itsesid ka kirikuméisas ainult kaks piihapdeva aastas, kuid malestustes tundus, nagu oleks
neid olnud viiskimmend kaks. Ja nagu oleks praost alati istunud 6unapuude all, palja pai, kded rinnal
risti, silmad peaaegu kinni, nii nagu ta istus sel hommikul, mis jai viimaseks. Sest jargmiseks plihapae-

vaks olid died juba pudenenud ja jargmisel aastal nad ei puhkenud enam. (Ristikivi 2009: 5.)

Kaks lehekllge hiljem lisandub eksistentsiaalse maastiku kujutus: ,Kuid vana éunapuu ja
praost Tammik kuulusid Uhte, nad olid mélemad vanad ja suured, ulatusid mélemad dle
kirikumobisa madala katuse. Ja nad oditsesid moélemad ikka veel.“ (Samas, 7.)

Nii kujuneb alguspiltidest alates labi kogu teose korduv (Gitsev) maastik, mis varieerub
ja laieneb. Maastikukirjeldused on enamasti peatiikkide alguses voi/ja 16pus, see vote nagu
raamistaks aegruumilise parameetri. Ajaline ringkdik maastikus on paralleel inimese eluga
(naiteks kuldnokkade elupilt; Ristikivi 2009: 6), kuid vaatepunkt on suunatud olevikust
minevikku, kord-juba-kunagi-olnud tundesse, kord-juba-kunagi-olnud inimestesse, kord-
juba-kunagi-olnud maastikesse. Maastik romaanis on olemuslikult seotud aja ja inimesega.
Ka pealkiri viitab malestuslikkusele, nagu ka Inge sagedased pilguheidud tagasi lapsepdlve
ning praosti igikestev soov meenutada méddanikku ja panna paberile Tammikute perekonna
ajalugu.

Romaanis rohutatakse kodu/kirikumdisa piihadust — pliha koht, pliha aed, pliiha maastik,
millele sekundeerib kunagi olnud piiha aeg, piiha ajajark.2 Piiha aeg ja piiha koht sulavad
malestustes kokku, jaab vaid korduvus, ringkaik. Isiklik ammune aeg ja ajalooline vana aeg
maastikus (Hiieméagi ja vana linnus) rohutavad pidevalt mineviku kohalolekut romaanis ja
tunnistavad koike, mis kunagi oli. Niisugust tunnet elavad tegelased labi ka unes. Tegelaste
omaaeg toimib edasi mineviku kaudu ega soosi oleviku uuendusi — olevikust pole midagi
kirjutada, vaartuslik on vaid minevik. Tsitaat ,Uus paev algab nii varskelt, nagu polekski ta
ainult vana kordamine” (Ristikivi 2009: 121) on Ristikivi loomingu juhtmodte. Ka Tallinna
reaalsus romaanis on tihtipeale irreaalse honguga, petliku metafliisilise alatooniga nii Uksi-
kutes ajahetkedes kui ruumis. Siit algab ruumi relevantsus Ristikivi loomingus, jdudes viimaks
elupagulase metafiiisilise eksistentsini vooras maailmas.

Maastiku kaudu antakse ruumi elufilosoofilistele madtisklustele. lImekad on romaanis

»KOik, mis kunagi oli“ Heini Vanatoa arupidamised iseendaga Toomel, mille ilu eri aasta-

2 Sbna plha kasutamist epiteedina ruumi ja aja kirjeldamisel eesti luule algaegadel vt Kepp 2011: 35-52.
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aegadel ja kaunis vaade linnale armunud noormeest mojutavad. Fragmente linnamaastikust
(Tallinnas, Tartus) kérvutatakse tihti kodukohaga, Palunurmega. Kodupaiga maastik on elus
alati primaarne, ka siis, kui juured on vooéras mullas — mineviku koht ja aeg jadvad meelde.
See selgitab Ristikivi mottekaiku, et inimene voib olla mitmes kohas ja eri ajas korraga:®
»Samal dhtul — ja niid kerkib kisimus, kas on vdimalik, et sama 6htu on korraga kahes
kohas, hoopis konelemata mitmest kohast, mida moni Gsna métlematult nimetab , koikjal“*
(Ristikivi 2009: 179).

Aega ja slindmusi kannab maastik. Labi maastikuaja kirjeldab Ristikivi ka surnud praost

Tammiku matuseteekonda tagasi Palunurme:

Ei voinud 6elda, et ring oleks tais saanud, sest siit polnud see ju alanud. Ennem oleks voinud delda, et
Ukski tee ei too tagasi paris vanasse kohta, nii et me tahtmata liigume ikka edasi ja kaugemale, vahel
kiiremalt, vahel aeglasemalt kui ise soovime. Aga isegi meie soovidega on nii, et need nihkuvad jarjest.
Ning kui I6puks kusida, kas siis selles suhtelises maailmas pole midagi pUsivat ja jaddavat, mond kindlat
punkti, millest kdiki méotmisi alustada, jduame selle kiisimusega praost Tammiku juurde, kes aga enam

ei vasta. (Samas, 217.)

See koht, kus praost oli veetnud oma elu, polnud enam see Palunurme mis varem, koht
on sama, aga aeg erinev, méédunud. Aeg on muutnud kohta, nii nagu koha muutuski moéjutab
ajataju. Naib, et Ristikivi loomingu olevikul puudub kohavaim.* Tajutava néilisuse taga on
toimunud aga saatuslikud thiskondlikud muutused koos tihe hariliku eesti inimese eluldpuga
— kaks eksistentsiaalset tasandit toimivad koos labi aja ja ruumi.

Siis jaab maha see koht, mida niiiid ja edaspidi ikka veel nimetatakse Palunurmeks. Nad soidavad labi
maastiku, mis on Ghesugune igal pool, nagu praost viimati ttles. Auklikuks I6igatud viljapdllud kahel pool
teed, vanamoelised ridakiilad ja voorapéaraselt punaseks voobatud Uksiktalud, soliidselt maanteest kauge-
male tdmbunud, olgkatusega metsatalud, mis ilmuvad jarsku hoéreneva mannimetsa vahelt, endised

korgete puude varju peidetud moisahooned [---1. (Samas, 227-228.)

Romaani I6pulehekiilgedel, kus koik jadb mdddanikku, domineerib pikk maastikukirjel-
dus. Sama teema ja tunnetus jatkuvad Ristikivi luules teisel tasandil ning teisenenud
semantikaga.

Uuele eluringile lootust andev ja elujoudu valjendav romaani 16pp, mis aga ikka mineviku

suunas vaatab, raagib Uldistatult aegruumist kui ajaloolisest inversioonist, mille olemus

3 Niisugune suhtumine annab touke ka ltirikale, kus kodu/koht muutub koiksuseks ja aeg igavikuks.

4 Ristikivi kohatunnetusest vt Ttdr 2002.
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Mihhail Bahtini sénul ,seisneb selles, et mitoloogiline ja kunstiline métlemine lokaliseerib
niisugused kategooriad nagu eesmark, ideaal, diglus, taiuslikkus, inimese ja Uhiskonna
harmoonia jne. minevikku“ (Bahtin 1987: 94). Siinse artikli kontekstis voib réakida n-6
biograafilisest inversioonist, eluloolisest imberp6oratusest, tagasikulgemisest lapsepodlve,
noorusesse, moddalainud kuldsesse aega. ,,Programmiline on siin téepoolest séna ,,males-
tustes”. Just see toob sisse dimensiooni, mida voiks nimetada aja metafliisikaks.” (Liiv
2011: 274-275.) Tuleviku, elusihi asemel on kunagine 6nnemaa, Arkaadia, kus eksisteeris
reaalne onnelik koht ja dnnelik aeg: ,Minagi olin Arkaadia teel, / kuigi ma siindisin saunas*“
(Ristikivi 2003: 37).

Diloogia teine osa ,Ei juhtunud midagi“ jargib samu aja ja ruumi tunnetamise printsiipe.
Teost labib arev irreaalsuse tunnetus keeruliste kuude taustal, maastikus kestev ajakulg ja
selle igavene ringliikumine. Raamatu I6pupoole kasutab Ristikivi mitut éhuliikumisega seotud
loodusmetafoori (tuul, torm, tuisk, kiilm, pakane). Esmapilgul véib nendes naha ainult
loodusnéhtuste kajastusi, kuid metafoorsel tasandil avaneb nende tahendus ihiskondliku
pbdorise ja inimese hingeliikumiste kaudu. 1940. aasta kilm talv laieneb tdhenduslikult
sotsiaalsetele ja emotsionaalsetele kisimustele, kus on tegemist hingelise vaakumi ja
Uhiskondliku seisakuga. Fraas e/ juhtunud midagi véljendab totaalset liikumatust, kus siind-
musi toov-viiv tuul on inimesed maha jatnud, puhub kuskil mujal. Siinne on irreaalne eksis-
tents, automaatne tegutsemine-tegutsematus s6jaaja ja okupatsiooni muutunud oludes, mida
me endale ei taha tunnistada:

Tuul puhub, kuhu tahab!®
Ann tundis peaaegu vastumeelsusega, kui jahedaks ja (kskoikseks ta jai koigi nende kiuslikkude

motete puhul. Iim valjas oli vaga kilm. (Ristikivi 2000: 234.)

Jargmine lause uues peatlkis on ,Pakane kestis edasi“ (samas, 235). Ainult kosutav
tuisk voib muutusi tuua, sulatada dles jaatunud hinge, aja ja elu, kuid seda juhtub harva.

Paralleele luulest

Ristikivi sdjajargsete aastate loomingu tunnetuslik-poeetiline kulgemisjoon on véaga thtne
(siia kuulub ka 1953. aasta murranguline romaan ,Hingede 606“). Luules véljendub see
looduse keskses rollis — looduskujundi semantika ajaline ja ruumiline universaalsus avaldub
ilmekalt tollal kirjutatud, aga alles 1972. aastal trikivalgust nainud luulekogus ,Inimese

teekond“. Metafiilsilist ruumi kannavad konkreetsed metafoorid meri, rand ja saar; irreaalset

5 Siin on Ristikivi vihjanud Johannese evangeeliumile, kus on 6eldud: ,Tuul puhub, kus ta tahab, ja sa kuuled ta
haélt, aga sa ei tea, kust ta tuleb ja kuhu ta Iaheb; ndnda on igaliks, kes on siindinud Vaimust.“ (Jh 3:8). See viide
nouab pohjalikumat semantilist anallilsi, kuid otseseos metafiilisilise kontekstiga on ilmne.
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ja filmilikku eksistentsi valjendab metafoor vari, kuid puudub aega tahistav iseseisev kujund
— aeg véljendub taas maastikus, ruumis kui tervikus. Tahtis ei ole mitte reaalne ajakulg kui
protsess ja selle valised kaasilmingud, vaid tee, teel olek selles maises keskkonnas, teekond
ise, niinimetatud saatusaeg, sest ,koigi teede pikkus ajas on vordne” (Ristikivi 2003: 11) ja
»isegi rumalus teab, et tulevik jaab" (samas, 14). Aja pidevuse tajumine on asendunud pidur-
duste ja katkestustega. Pagulasel puudub reaalne omakspeetud koht ja tema ajatunnetus on
parsitud. Slnnib (elu)pagulase eksistentsi metaflilisiline atmosfaar, irreaalsed maastikud
vooristavas maailmas ja temporaalne vaakum. Aeg seisab, on tardunud, ei juhtu midagi, on
vaid igikestev igavik. Ka maastik deformeerub, voib raakida n-6 ruumilisest piiritusest, mis
laiub 1abi koiksuse. Lulrikas kontsentreerub Ristikivi metafliusiline kronotoobi-ststeem
kompaktseks poeetiliseks tervikuks:

Tule ja tantsi, porand on kuum,

aeg on lihike, I6pmatu ruum.

Lopmatu meri. Siin on saar,
alati kaotanu voidukaar.

(Ristikivi 2003: 12).

Ristikivi edasine looming, tema laialdased kultuuri- ja ajaloofilosoofilised teadmised anna-
vad endast esmakordselt méarku just varsiloomes. Slimpaatiast keskaja maailmanagemise vastu
ei ole ruum ja maastik Ristikivi teostes Uiheselt topograafiliselt mééaratletavad. Puudub piir siin-
poolsuse ja sealpoolsuse, inimese ja Jumala vahel. Sellest lahtuvalt sulavad luules kokku ning
samastuvad reaalsustasandid, kujundipilt on rikas simbolitest kui ainuvdimalikest tegelikkuse
intellektuaalse hdlvamise vahenditest. Loodust kasitab autor allegoorilise materjalina, nahtamatu
maailma simbolina, mille kaudu avaneb kérgema tasandi entiteetide maailm. Keskaja poeesiale
viitavalt on Ristikivi luule looduskujutus tinglik ja kanooniliselt korrastatud, maastik on alati
irreaalne ja muinasjutuline, ehkki selle (iksikosi kujutatakse naturalistlikult. Loodusmetafoorid
on oma (litahenduslikkusega maaratlematud paigad — nahtav néivus, transtsendentaalsus.
Millelgi siin ilmas ei ole nime ega tahendust, kdik on (ks ja seesama:

Koik mandrid on tousnud merest,
koik maad on olnud rannad,

kuigi meri neid enam ei maéleta.
Meie kdik seisame saarel,
kuigi me randa ei nae.

(Ristikivi 2003: 55.)
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voorad paigad ja voorad nimed
saavad omaks ja uuesti vooraks.
Ei nad pariselt kao.

(Ristikivi 2003: 10.)

Kokkuvotteks

1. Chris Fitteri teooria jargi mojutavad meie maastikutunnetust neli tajumaatriksit:
Okoloogiline, kosmograafiline, analoogiline ja tehnoptiline (Fitter 1995: 2-23). Ristikivi
looming esindab kosmograafilist tunnetust, mis véljendab religioosseid uskumusi ja kosmo-
loogilisi ideid. Siin on kokkupuuteid Ernst Enno, Uku Masingu ja Jaan Kaplinski looduse
tajumise laadiga.

2. Poeetika termineis on Ristikivi maastikutunnetuses tegemist slinekdohhiga, sest
maastiku osad/elemendid esindavad luuletuses voi proosakatkes selle tervikut (vt ka Soovik
2002: 510). Ristikivil taidavad pars pro toto funktsiooni votmekujundid meri, rand, saar, mis
korduvad lulrikas jarjekindlalt ja esindavad maastikku (htse kooslusena. Selles koosluses
kinnistab ruumi metafuisilisust metafoor saar, mis tahistab lokaliseeritust, hetkeolekut, tht
I6iku igaveses liikumises. Saar on lokaliseerunud, materialiseerunud hetk, kui kujutleda
teekonda, elu, katkematu joonena ja selle iga punkti saarena (Kepp 1988: 70).6 Metafiilsiline
saar liigub Ristikivi loomingus (anti)utoopilise saare poole, igikestvast olemisest saab puiid-
lemine ideaalse eksistentsi suunas idealiseeritud ruumis romaanis ,Imede saar“ (1964).

3. Alalises ja kdikehdlmavas liikumises téhtsustub taas religioosse kogemuse koige
olulisem aspekt, mille on sdnaga alibi kokku votnud ja sellele metaflilisilise parameetri lisa-
nud poola pagulasfilosoof Leszek Kotakowski.” ,Labi religiooniajaloo annab mujalolemise
idee moista seda, et kusagil on kodu, kuhu me kuulume, et me elame eksiilis; inimese kestev
seisund maa peal on olla kusagil mujal.” (Kotakowski 2000: 37.) Ristikivi otsib oma sojajarg-
sete aastate loomingus ,toelist reaalsust”, mis vastanduks koigele nailisele.

4. Labi eesti luule tahistab aega tuule-metafoor (erandina ka /aine). See on vaga kindel
ja semantiliselt rikas looduskujund. Ristikivil konkretiseerub aeg valdavalt maastikus,
moodustades kronotoobi arenedes uue tdhendusliku Ghtsuse. Kuid plisima jaab temporaalne
invariantsus, mis iseloomustab meie kirjandustraditsiooni (ldiselt, s.t et ikka on aegade
hierarhias esiplaanil minevik, mis tuletab meelde ja sailitab genealoogilist, historistlikku voi
uhiskondlik-sotsiaalset allteksti. Eesti lGdrika ajavaim tuleneb minevikust ja seda kinnitab ka
Karl Ristikivi luule.

6 Saare kui kujundiga on tegelenud mitmed Eesti uurijad (V. Sarapik, M. Hollo, K. Lehari), kuid kuna kdesoleva
artikli fookus on nende kasitlustega vorreldes teisal, siis siin nende seisukohtadega pikemalt ei suhestuta.

7 Leszek Kotakowski kasutab terminit alibi selle sdna otseses ladinakeelses tahenduses — 'mujal’.
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5. Minevik on aluseks ka Ristikivi Arkaadia-moistmisele, tema aegruumilisele illusioonile.

Ristikivi jaoks on minevik idllliline Arkaadia, pastoraalse dnnemaa kujutelm, mille abil ta

loob oma teostes aegruumilist taustsiisteemi ja millesse ta ennast ikka ja jélle peidab. ,Jah,

oli mingisugune Urgne, kdike haarav ja koike labiv Elu, leidis ta, ja kdiges disharmoonias oli

ometi tagap6hjaks mingi suur harmoonia, mis seni oli paistnud olevat ainult kuldse ajastu
Arkaadias,” motiskleb Juulius Kilimit (Ristikivi 1985: 298). Inimeses peituvast Arkaadia-
ideaalist on parit see rahustav ja lohutav teel olemise r6d6m, mis tdidab hiljemgi Karl Ristikivi

teoseid.

Lopetuseks voib tdodeda, et metafllsilised maastikud 1940.-1950. aastate Ristikivi

loomingus tahistavad seda helendavat igavikulist [6pmatust, milles randamist nimetas eesti

Uks suurimaid kirjanikke Inimese teekonnaks.
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Time in the landscape. Ristikivi’s metaphysical chronotope
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The article examines two novels published during the early years of Karl Ristikivi's exile, All That Ever Was
(1946) and Nothing Happened (1947), and his poetry from 1950s. The main aim is to explain the poetic and
semantic mechanism that transformed Ristikivi’s realism of the 1930s into a metaphysical outlook in the
1940s and 1950s. The Estonian landscape has long been a significant source of inspiration for Estonian poetry
(and, frequently, prose) for the expression of an individual's spatio-temporal relations. For Ristikivi, landscape
plays an essential role in the conception of his literary chronotope.

To gain a deeper understanding of the emergence of Ristikivi's metaphysical chronotope in these two
novels one must search for corresponding time and space imagery.

Natural elements manifest the spatio-temporal relations that find expression in time-containing land-
scapes. Often the cyclical landscape reflects a character’s life, although the narrator's perspective is always
from the present to the past. In Ristikivi's works, the present lacks a sense of place — a permanent relationship
with a physical place. Regarding the time aspect, one could however refer to the so-called biographical inver-
sion, biographical reversals, retreating to a long-gone golden era, where space too had different qualities.

The spatio-temporal universality of nature imagery is vividly expressed in Ristikivi's poetry. Metaphysical
space is portrayed using concrete metaphors (sea, island, shore), but time-specific independent imagery is
missing — time is portrayed as an organic part of landscape and of space as a whole.

Here, what is important is not the realistic passage of time and its peripherally associated phenomena,
but the experience of an earthly journey, the so-called destined time. The atmosphere is one of metaphysical
flight from life, unreal landscapes in a bizarre world and a temporal vacuum. In the lyrics, Risikivi's meta-
physical chronotope is concentrated into a compact poetic whole.

Ristikivi locates time in the landscape, thus creating a chronotope that develops a new and meaningful
metaphysical unity. However, a temporal invariance endures, i.e., in the hierarchy of time, the past predomin-
ates, which recall and preserves the geneological, historical or societal-social subtext.

While Estonian poetry is characterized by yearning for the past, thus implying a spatio-temporal infinity,

this major Estonian artist names the infinite wandering as ,a human journey”.
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