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Jüri Talvet Juhan Liiv i radadel

Ta na r K irs

Teesid: Käesolev uurimus põhineb Jüri Talveti juubeliüritusel peetud ettekandel ning keskendub profes-

sori Liivi-alase tegevuse käsitlemisele. Artiklis tutvustan Talveti Liivi-tõlgenduse uudseid ja vähemärgatud 

detaile, mis kajastuvad tema koostatud Liivi luule väljaannetes ja nendega ühenduses olevates kriitilistes 

käsitlustes. Siinjuures tahan näidata, et Talvet avaldab Liivi luulet teistsuguses võtmes ja teisendab 

oluliselt seda normi, mille vahendusel Liivi luulet tänapäeval tuntakse.

Märksõnad: Juhan Liiv, luule, publitseerimine, tekstoloogia, toimetamine, retseptsioon 

Jüri Talveti Juhan Liivi alase töö tuuma moodustavad põhjalik uurimus „Juhan Liivi luule. 

Monograafia“ (2012) ja selle raamatu kirjutamisega kõrvu koostatud luuleraamat „Lumi 

tuiskab, mina laulan“ (2013). Talveti Liivi-tõlgendust on mitmel korral käsitletud (vt Talivee 

2013, Kirs 2016). Tema tõlgenduse uudsust ei seostata mitte niivõrd Liivi avaldamise, vaid 

käsitlemisega: monograafia Juhan Liivi luulest on pälvinud palju tähelepanu, kuid tema 

koostatud luuleraamatust pole räägitud peaaegu midagi. Usun, et Talveti koostatud Liivi 

luuleraamat ütleb tema Liivi-tõlgenduse kohta isegi rohkem kui uurimus. Alljärgnevas püüan 

avada Talveti tõlgendust, lähtudes luuleraamatust „Lumi tuiskab, mina laulan“ (edaspidi 

LTML).

Mõistmaks, mis on Jüri Talveti töös Liivi luule avaldamisel konkreetselt uut ja olulist, 

tuleb see kõrvutada eelnevalt tehtuga, käsitleda tema töö peamisi tulemusi varasemate Liivi 

luule põhiväljaannete taustal. Varasemad kõige ulatuslikumad ja mõjukamad Liivi luule välja-

anded on Friedebert Tuglase koostatud „Juhan Liivi luuletuste“ neljas trükk (edaspidi JLL4) 

aastast 1926 ja Aarne Vinkli koostatud „Sinuga ja sinuta“ (edaspidi SjS) aastast 1989. Kui 

Tuglase koostatud luulevalimik kajastab Liivi luule pigem minevikku jäänud avaldamispõhi-

mõtteid, siis Vinkli töös on põhistatud need normid, mille alusel tuntakse Liivi luuletekste 

uuemal ajal. Näitamaks, kuidas Talvet teisendab Liivi luule avaldamise praegust normi, on 

olulisem luuleraamatu „Lumi tuiskab, mina laulan“ suhestamine just teosega „Sinuga ja 

sinuta“.

Eritledes Talveti koostatud Liivi luule valikut kõrvu Vinkli tööga, näeme, et see teos 

vahendab Liivi luulet mõnevõrra teistsugusel moel. Vinkli Liivi-väljaannetest distantseeru-

mine kajastub juba luuleraamatu „Lumi tuiskab, mina laulan“ üldises koostamispõhimõttes. 

Erinevalt Vinklist ei järjesta Talvet Liivi tekste kronoloogilise põhimõtte, kirjutamis- või 

ilmumisaja alusel. Talvet lähtub temaatilisest põhimõttest, nagu varasemalt Tuglaski, kes 

liigendas Liivi tekstid aine alusel viide rühma: armastus-, isiku-, loodus-, isamaa- ja mõtte-

luule (vt Tuglas 1958: 404). Kuid Talvet tõstab eraldi tsüklina esile veel ka selle osa Liivi 

tekstidest, mis käsitleb luulet ja moodustab autori „esteetilise manifesti“ (Talvet 2013a: 
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428). Luuleraamat „Lumi tuiskab, mina laulan“ vahendab Liivi luuletusi niisiis kuues tsüklis. 

Nagu varasemalt Tuglas ja Vinkel, paigutab ka Talvet raamatu lõppu luuletustele lisaks hulga 

lühemaid enamasti aforistlikus stiilis mõttesalme ehk luulekilde. 

Järgnevalt käsitlen luuleraamatut „Lumi tuiskab, mina laulan“ võrdluses luulevalimikuga 

„Sinuga ja sinuta“ ning vaatlen, milliseid tekste on Talvet trükki toonud ja mis kujul on ta neid 

avaldanud. Täpsemalt eritlen Talveti koostatud luuleraamatut viiest vaatepunktist: kaardistan 

selles teoses leiduvaid uusi tekste ja tekstiosi, käsitlen Talveti tekstiparandusi ning osutan 

luuleraamatust välja jäetud tekstiosadele ning terviktekstidele.

Uued tekstid 

Teoses „Lumi tuiskab, mina laulan“ on üle 20 luuletuse, mida raamatus „Sinuga ja 

sinuta“ ei leidu; lisaks avaldab Talvet hulga uusi luulekilde. Need tekstid on üles nopitud 

eesti 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse ajakirjandusest, varasematest, Tuglase koostatud 

Liivi-väljaannetest ja Liivi käsikirjalisest pärandist. Täpsemalt, Talvet toob trükki kolmteist 

tänapäeva lugejale vähe tuntud luuletust ja hulga luulekilde, mis on varasemalt küll trükis 

ilmunud, kuid mida Vinkel oma valikusse ei võtnud; lisaks jõuab trükki üheksa luuletust ja 

kolm kildu, mida enne Talvetit polegi avaldatud. 1

Tekstivaliku laiendus torkab silma juba luuleraamatu avatsüklis, mis kätkeb peamiselt 

Liivi varasemaid vähemärgatud luuletusi, nagu „Leidsin“, „Akna all“, „Hommikul“, „Tubli 

mees“, „Sinu käik“(*), „Ei mina ütelda saa ...“ ja pealkirjata teksti avavärsiga „Häält otsin 

taga, mis helisend“(*). Ka luuleraamatu järgnevates tsüklites leidub uusi tekste, nagu 

„Linnuke“(*), pealkirjata luuletus esivärsiga „Räägitakse nii ja nõnda“(*), „Suurel reedel“, 

„Rebane“(*) ja „Jõulud“. Armastusluule kõrval on kõige enam laiendatud Liivi kriitilist ja 

naljatlev-iroonilist mõtteluule valikut ning raamatu viimase tsükli raames võib nimetada jälle 

hulga uusi luuletusi: „Taadi õnnistus“ 2, „Ahvid“(*), „Hansuke“, „Minu naisele“(*), 

„Schopenhauer“(*), „Pott ja potisepp“(*), „Kitse-visnapuu“, „Hääd ja halba“, „Ühele vagale 

talupojale“, „Halb ja hää pää“. Lõpuks võib osutada veel ka mitmetele lühematele tekstidele, 

kildudele algusridadega „Hing on küll igal ühel“(*), „Ära albi luulega“(*), „Tee sina tööd – tee 

teda!“(*) jt. 

Kõigepealt tõstaksin loetletud tekstidest esile luuleraamatu „Lumi tuiskab, mina laulan“ 

vähetuntud avaluuletust „Leidsin“, mille Talvet on avaldanud käsikirja põhjal (EKLA, f 163, 

1  Luuleraamatus „Lumi tuiskab, mina laulan“ ei ilmu need tekstid esmakordselt. Talvet on neid ka juba 

varasemalt tutvustanud (vt Liiv 2010, Talvet 2012). Talveti leiud, tekstid, mis tema on esmakordselt trükki toonud, 

on eristatud tärniga (*).

2  Võib ka olla, et selle luuletuse pealkiri on „Taadi õnnetus“ (vt Kivi jt 1999: 41).
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m 4: 15, 3) mõnevõrra teistsuguses, paremas redaktsioonis, kui see on ilmunud varasemalt 

(vt Liiv 1888, 1904, 1911). Luuletuses seisab:

Vaat sammalde vahele vara

on ärgand üks õieke.

Ma leidsin ta õrna ja ara – 

külm oli veel kevade.

Veel vaatasin küsides mina,

miks õitses õrn õieke?

Seal nõidus mu südant ta sina,

rind liikus sest laulule.

(LTML: 9.)

Seda luuletust, mille Liiv on kirjutanud oma luuletajatee alguses, on ka Talvet ise 

kommenteerinud: ta osutab, et selle varajase luuletuse lüürilises põhitoonis ja poeetilises 

teostuses on tajutavad ehtliivilikud alged, rõhutades eriti luuleteksti lõpuvärsi kujundit (Talvet 

2012: 118).

Talvet on avardanud kõige jõulisemalt Liivi mõtterõhulise luule valikut. 3 Kuigi tema enda 

jaoks on loetletud tekstidest üks tähenduslikumaid luuletus „Schopenhauer“, mida ta peab 

Liivi filosoofia üheks võtmetekstiks (vt samas, 80), piirdun siinjuures siiski ambitsioonilt 

tagasihoidlikuma tekstinäitega:

Ära albi luulega,

ära vehkle tuulega.

Tuul võib palavast jahuta.

Luul võib südant lahuta.

(LTML: 423.)

Tekst on juba sellegipoolest huvitav, et Talvet on selle üles noppinud Liivi käsikirjast 

(EKLA, f 163, m 4: 3, 31) mahakriipsutuste alt (vt Talvet 2012: 212).

3  Tundub, et Liivi mõtterõhuline luule on see valdkond, millega Talvet on oma Liivi-tõlgenduses kõige enam 

tegelenud. Selle osa Liivi luulest on Talvet avaldanud ka eraldiseisva raamatuna „Oh, elul ikka tera on: Mõttesalmid. 

„Killud““ (2010). See mõtteluulevalimik on ka Talveti esimene tekstikriitiline Liivi-väljaanne, mille koostamisel ta 

on toetunud Liivi käsikirjalisele pärandile. 
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Ilmselt pole loetletud tekstide seas pärle, mis oma tasemelt oleksid võrreldavad Liivi 

parimate avaldustega. Ent Talveti eesmärgiks on rikastada Liivi tekstide trükivalikut ka 

selliste luuletustega, mis võib-olla tervikuna pole kõige tugevamad, kuid mille üksikud salmid 

või värsiread kannavad täpset kujundit või olulist mõtet (samas, 201). Lisaks sellele rõhutab 

Talvet: „Mõnegi näiliselt lihtsakoelise luuletuse alt aimub varakult seoseid, mis seejärel 

jätkuvad läbi kogu Liivi luuleloomingu ning üheskoos kujundavadki selle, mida tavatseme 

nimetada Liivi luule sügavuseks, erilisuseks – liivilikkuseks“ (samas, 115). Niisiis, rohkem 

tähelepanu võiks pälvida ka sellised tekstid, mis on väljapaistvad mõne oma üksiku väljen-

dusliku ühiku või sisulise üksuse poolest. Luuletekstide avaldamisküpsuse või -vajalikkuse 

hindamisel ei tuleks lõpuks mööda vaadata ka luuletuste intertekstuaalsetest suhetest, mis 

võiksid süvendada ja tihendada Liivi luule maailma.

Luuletus „Leidsin“ näib nii oma vormiotsingus kui ka teemaarenduses üsna lihtsakoeline 

tekst, mis peegeldab justnagu noore luuletaja tundeilma, kus tuntakse end olevat armu- ja 

loometee hapras alguses, ent siiski tajutakse lootusrikkalt, et kõik on veel ees ja võimalik. 

Kuid mulle näib, et külma varakevade esimese lillekese kujund on lihtne mitte üldse labases, 

vaid heas liivilikus mõttes: kuigi siin tekstis ei esine Liivile kõige omasemaid põhikujundi 

kinnistamisvõtteid, näiteks värsikordust, on lillekese kujund esileastuv. Oma osa on siin juba 

Liivile omases personifikatsioonis, kuid suurima tõukejõu saab see ilmselt luuletuse kõlalisest 

pinnast. Kuigi lugeja saab aru, et luuletus räägib sinise õiega lillekesest, ei nimetata seda sel 

kujul kordagi. Selle asemel kasutab Liiv sõna „õieke“ ja selline metonüümia on kujundi mõju-

vuse seisukohast oluline, tekitades teise stroofi keskel õrnalt püsiva õ-hääliku voo – „Veel 

vaatasin küsides mina, / miks õitses õrn õieke? / Seal nõidus mu südant ta sina, / rind liikus 

sest laulule“, mis kõige selgemalt kujundit kinnistab. Selline eufoonia liidab epiteedi alusega 

ja muudab õiekese oma olemuses, õrnuses, nähtavaks.

Kujundi „kontuurist“ olulisem aga on tema osutusjõud. Selles luuletuses pole tegemist 

ainult eneseavastusega, kus looduse kirjeldus on selgelt instrumenteeritud, et selle varjus 

rääkida millestki muust. Nii on see näiteks luuletuse „Mai hommik“ esistroofis, kus „Kõik 

linnud hõiskasivad üheskoos / ja kastekullal hiilgas iga roos“ (LTML: 12)… On ilmne, et siin 

kõneleb lüüriline subjekt esmajoones iseenda tundest, otsides sellele loodusest vaid liialdu-

sena mõjuvaid võrdpilte. Luuletuses „Leidsin“ on loodust, selle liikumist ja olemasolemise 

haprust nähtud ja mõistatatud ning just siin võiks peituda Liivile omase looduse käsitlemise 

viisi alguspunkt.

Sellest tekstist tõuseb hulk seoseid, mis on kõnekad kogu Liivi luuleloomingu läbivoolus, 

päris algusest päris lõpuni. Kõige jõulisem paralleel luuletusele „Leidsin“, kus räägitakse 

külma kevade esimesest õiekesest, võiks olla luuletus „Viimne ja esimene“, mis fokuseerib 

külma sügise viimast lillekest (samas, 216). Lille motiiv laiemalt seostub ligi neljakümne Liivi 

luuletekstiga. Luuletus „Leidsin“ võis olla Liivile endalegi oluline, sest see on ju luuletaja 

enda kokkuseatud luuletuskogu käsikirja avatekst, luuletuskogu käsikirja pealkirigi – „Õied ja 
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okkad“, mille andis samuti Liiv ise, haakub ühelt poolt just selle tekstiga. Mu meelest on 

luuletus „Leidsin“ Talveti kõige parem lisandus senisele Liivi tekstikorpusele, sest see vara-

jane tekst näitab, et hoolimata Liivi luulekeele taseme ebaühtlusest on tema luule eredate 

kujundite alged nähtavad juba luuletaja esimesest, 1887. aastast pärinevast käsikirja jäänud 

värsivihust.

Luuletus „Leidsin“ võib kõige enam mõjuda hoopis oma lõpuvärsiga – „Seal nõidus mu 

südant ta sina, / rind liikus sest laulule“ –, mis suunab mõtte uuele rajale. Luule kasvab Liivi 

loomingus teiste ainevaldkondade kõrval omaette teemaks, nagu nähtub ka teisest tsiteeritud 

tekstist. Luulekild avavärsiga „Ära albi luulega“ on väikestes joontes tekstike, mis on üles 

ehitatud väga lihtsale võrdlusele luulest ja tuulest. Kuigi iseenesest on huvitav, kuidas Liiv 

seletab luulet maarahva maailmale omases keeles, oleks ilmselt liialdus rõhutada selle teksti 

kujundilist külge. Ilmselt poleks aga liialdus tõsta siin esile ideelist suundumust, mis osutab 

luule, täpsemalt, luuletamise isiklikkusele. Kui Tuglasest peale on tajutud, et luuletamine 

pole Liivile „mingi esteetiline käsitöö, vaid paratamatu eneseteostus“ (Tuglas 1927: 291), siis 

luuletekst esivärsiga „Ära albi luulega“ näitab, kuivõrd vahetult on Liiv ise selle küsimuse 

peale mõelnud.

Selles tekstis ilmnev luulekäsitus seostub otse või kaude paljude Liivi luuletustega. „Luul 

on tuul – aga tuuleta / läheb maa haisema!“ (LTML: 419), kirjutab luuletaja ühes teises killus, 

rakendades otse sedasama võrdlusprintsiipigi. Üheks huvitavaks paralleeliks luulekillule „Ära 

albi luulega“ võiks olla ka luuletus „Emale“ (samas, 98–101), millega ühenduses hakkab see 

tekst avanema võib-olla mõnevõrra teistsugusest vaatepunktist. Kuid arusaam luuletamisest 

kui enese vabastamisest kõlab vastu kogu Liivi luulest ja kõige enam võib-olla just sealt, kus 

selle küsimuse endaga eksplitsiitselt ei tegeleta.

Eritledes Talveti tööd Liivi vähetuntud või käsikirja jäänud luuletekstide väljaandmisel, 

nähtub, et kuigi tema lisandused Liivi luule avaldatud tekstikorpusele võivad esmapilgul 

tunduda väheütlevad, on neis tekstides esteetilist mõjukust või mõtte tuumakust, mis 

võimendavad Liivi luule maailma ilu ja tihedust. 

Uued tekstiosad

Lisaks uute tervikluuletuste avaldamisele on Talvet toonud trükki uusi tekstiosi – värsi-

ridu või terveid stroofe – ning avaldanud mõne Liivi luuletuse pikemal kujul, kui see esineb 

luuleraamatus „Sinuga ja sinuta“. Mulle on jäänud silma kolm sellist teksti (mis ei tähenda, 

et neid ei või olla rohkem): „Ma kõndisin metsa poole“, „Suine tuul“ ja „Mis isad ütlevad“. 

Need tekstiosad on jäänud välja ka Tuglase kõige põhjalikumast Liivi luule väljaandest.

Vaatame näitena luuletust „Ma kõndisin metsa poole“, mis on ühtlasi üks Juhan Liivi ja 

liivilikkuse esindustekste.

Esiteks on tähelepanuväärne selle teksti autobiograafiline tagapõhi. Läbi ühe jalutuskäigu 

kajastatakse selliseid teemasid nagu isiklik armastus, looming ja isamaa. See luuletus ütleb 
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midagi olulist Liivi elu kohta ja esindab väga hästi seda, kuidas ta ennast mõistis. Teiseks 

võiks seda luuletust pidada Liivi luule n-ö muster- või näidistekstiks: siin on tema luuletuste 

oluliste tunnuste kontsentratsioon küllaltki suur. 4 See hakkab silma luuletuse vormilisest 

teostusest kuni aineni – stroofi- ja värsirakendusest sisuliste detailideni. Lõpuks kuulub see 

luuletus kindlasti Liivi luulekaanoni südamikku: seda teksti on palju avaldatud ning see on 

saanud eesti kultuuris üldtuntuks. Lühidalt: see luuletus on tähendusrikas nii autori, teose 

kui ka lugeja vaatepunktist, esindades seda, kes Juhan Liiv on, kuidas kirjutab ja mida ta 

inimestele tähendab. 

Luuletuse „Ma kõndisin metsa poole“ ilmumine uuel kujul näitab, et Talveti teisendused 

ei puuduta ainult perifeerseid tekste, vaid lõpuks ka Liivi luule südant ja tuuma. Luuletuses  

seisab:

Ma kõndisin metsa poole,

kus vaiklik üksildus;

siin leidus mu nukker süda,

mu noorus ja armastus.

Ma kõndisin välja pääle

ja üle kirikutee.

Siit rahvas sõitis mööda,

mull’ haiget tegi see.

Siin tuli ta mu meelde – 

otstarbeta elu ja töö:

kuis kurbus köitnud mu keele,

kuis raugemata on öö!

(LTML: 90.)

Luuletuse kolm esimest stroofi on üldtuntud, kuid käsikirja (EKLA, f 163, m 4: 4, 14–15) 

eeskujul on Talvet nende järele lisanud veel ühe värsineliku:

4  Luuletus „Ma kõndisin metsa poole“ koosneb siin seitsmest stroofist. Üheks liivilikkuse tunnuseks on peetud ka 

tekstilühidust ja võib-olla sellest perspektiivist see luuletus Liivi luule mustertekst ei ole. Kuid mulle tundub, et Liivi 

tekstide lühidust on üle rõhutatud või on üldse luuletuse pikkuse hindamine liiga ebamäärane. Tõsiasjaks jääb, et 

niivõrd ulatuslikke tekste nagu „Emale“, „Rukkivihud rehe all“ või „Juhtumine“ on Liivil tõepoolest vähe, kuid viie 

või enama stroofiga luuletusi on Liivil küll ja need moodustavad tema kogutoodangust arvestatava osa ning mitte 

üksnes kvantitatiivses mõttes; mõeldagu siinkohal kas või luuletustele „Ärge küsige mult luuletusi“ või „Rändaja“. 
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Oh väljateesid ma kardan,

kohtuaktid täis nendega,

ja seltskonnas koos olla,

oh, millest sääl kõnelda?

(Samas.)

Sellele lisandusele järgneb kolm salmi, mis on lugejale jällegi tuttavad väga paljudest 

Liivi luule väljaannetest: 

Ma astusin mäe pääle,

kust näha võis edasi:

sääl muistne aeg tuli meelde

ja lossid tagasi.

Sääl muistne aeg tuli meelde,

sest kõigest paisus aim.

Sest silmad langesid märjaks

ja õieti kurvaks läks vaim.

Sa mine, kuhu tahad,

sul ikka varemed ees,

nii metsas, mäel ja väljal,

sa ikka nende sees!

(Samas.)

Sel kujul ilmus tekst ka Gustav Suitsu ja Bernhard Linde koostatud „Juhan Liivi luuletus-

tes“ (1909). Kuid et see raamat jäi isegi tollasele lugejaskonnale täiesti võõraks ja hilisemad 

trükiversioonid luuletuse neljandat stroofi ei sisalda, on see tekstiosa ammu unustatud.

Aga võib-olla on siin ka mingi selgem põhjus, miks Tuglas ja Vinkel otsustasid luuletuse 

„Ma kõndisin metsa poole“ avaldada ilma neljanda stroofita. Tõsi on, et Tuglas lühendas 

mitmeid Liivi luuletusi ja ilmselt oma parema äranägemise järgi. Kuid just Vinkel on see, kes 

on üritanud avaldada Liivi luuletekste võimalikult algupärasel ja täielikul kujul ning selle 

luuletuse lühendamisel võiks olla mingi objektiivsemat laadi põhjus.

See luuletus on ilmunud juba Liivi eluajal mitmel eri kujul: suurim erinevus seisneb 

luuletuse pikkuses, aga tegelikult erineb ka sõnastus. Millist tekstiversiooni võis Liiv ise 

pooldada? 
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Esmakordselt ilmus luuletus „Ma kõndisin metsa poole“ ajakirjas Linda ja siin on luuletus 

avaldatud kuues stroofis (vt Liiv 1905a: 298). Järgnevalt ilmus see tekst aastal 1909 „Juhan 

Liivi luuletustes“, kus see sisaldab seitset stroofi (vt Liiv 1909: 19). Aga luuleraamatu teine 

trükk 1910. aastast näitab, et luuletus on muutunud taas kuuestroofiliseks (vt Liiv 1910a: 

31). 5 Arvestades siinjuures, et (1) see tekst on esmailmunud kuuestroofilisena, (2) et Liiv 

1909. a. raamatuväljaandega üldiselt rahule ei jäänud (luuletaja pahameele üksikasju me ei 

tea) ja (3) et 1910. aasta väljaanne anti Liivile endale üle vaadata, võikski eeldada, et luule-

taja võis pooldada pigem lühemat tekstiversiooni. Siin võib peituda ka Vinkli valiku põhjus. 

Kuid sellised spekulatsioonid pole Liivi luuletuste avaldamisel siiski määravad. Lõpuks 

on oluline kaaluda luuletuste eri redaktsioone ja leida kõige tugevam variant. Mida see lisan-

dus luuletusele annab? Talvet ütleb, et neljas salm laiendab oluliselt luuletuses valitseva 

ängistuse tagamaid (Talvet 2012: 142), tõstes esile teksti temaatilis-ideelist külge. Kuid 

midagi olulist teeb see lisandus ka luuletuse vormiga.

Luuletus „Ma kõndisin metsa poole“ torkab silma küllaltki range kompositsiooniga, kus 

selgrooks on kujutus tumedas meeleolus jalutuskäigust, mis kulges läbi metsa ja välja kuskile 

mäe peale. Siin tekib pingeline kontrast kujutelmade muutumise ja tundetooni muutumatuse 

vahel. Viimases stroofis antakse, mitte küll täiesti loogilises järgnevuses, aga siiski, kokku-

võte, et „nii metsas mäel ja väljal“, ja järeldus – „ikka varemed ees“, mis tõstab kontrastis 

valitseva pinge haripunkti.

 Kui vaadelda luuletust ilma neljanda stroofita, siis nähtub, et eri kujutluspilte arenda-

takse enam-vähem ühtlases mõõdus, kus metsa motiiviga seostub üks ning järgnevate, välja 

ja mäe motiividega kummagagi kaks stroofi. Neljanda stroofi sissetoomine venitab väljatee 

kujutelma salmi võrra pikemaks, mis justnagu lõhub teemaarenduse jaotuse ühtluse. 

Väljatee kujutelma esiletõus ja teksti arenduse teatava loogika murdumine on aga koos-

kõlas luuletuse emotsionaalse laengu võnkumisega. Kuigi luuletuse tundetoon on läbivalt 

tume, on väljatee motiiviga seotud tunded tugevama negatiivse märgistusega. Sellele osutab 

juba luuletuse interpunktsioon, hüüumärk kolmanda stroofi lõpus. Siin, luuletuse selles 

tekstiosas on Liiv oma olemasolemise tunnet üldistanud vormis – „otstarbeta elu ja töö“ – 

mis kõlab vahetumalt, ebaluulelisemalt ja reaalsemalt kui kuskil mujal tema loomingus. 

Neljanda stroofi sissetoomine segab lugemisel väljatee kujutelma lülitamist luuletuse kulge-

mise loogilisse ritta, mis teeb aga luuletuse emotsionaalse sisu paremini tajutavamaks. 

Sellest vaatevinklist on luuletuse „Ma kõndisin metsa poole“ avaldamine pikemal kujul täiesti 

mõistlik. 

5  Liivi eluajal on luuletus „Ma kõndisin metsa poole“ ilmunud veel ka Karl Eduard Söödi ja Gustav Suitsu 

koostatud raamatus „Eesti luule: Kogu eesti luuletusi“, kus esineb samuti kuus stroofi (vt Liiv 1910b: 233). 
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Liivi teatavate tekstide avaldamine mõnevõrra pikemal kujul on täiesti põhjendatud. Kuid 

et tekstipikendusi esineb luuleraamatus „Lumi tuiskab, mina laulan“ siiski vähe, omandavad 

need kaalu pigem ühenduses Talveti teiste muudatustega Liivi tekstide avaldamisel. 

Tekstiparandused

Kui võrrelda luuleraamatut „Lumi tuiskab, mina laulan“ väga detailselt teosega „Sinuga 

ja sinuta“, siis nähtub, et muutusi esineb ka nii mõnegi luuletuse sõnastuses. Selliseid luule-

tusi on vähemalt tosin. Üldiselt on need muutused väga väikese kaaluga ega muuda midagi 

olulist luuletuse kui terviku suhtes: pole suurt vahet selles, kas rong lendab tuule või suure 

kiirusega, kas ühe fiktsionaalse aafriklase nimeks on Kamba või Kambo. Kuid mõnele oluli-

semale aspektile ma siiski osutaksin. Vähem huvitavad mind parandused, mis on seotud 

puhtalt keele kaasajastamise vajadusega ja enam need muudatused, mille aluseks on mõni 

Liivi enda tekst või tekstiversioon.

Kõigepealt võiks siinjuures esile tõsta Talveti lähenemist väga kuulsale luuletusele, mida 

on avaldatud eri pealkirjade all, aga kõige enam tuntakse ehk pealkirjaga „Sügise“, mis algab 

tuntud värsireaga „Igav liiv ja tühi väli“. Seda teksti on avaldatud kolmel eri kujul (vt Liiv 

1903, 1909, 1910a). Üldtuntuks on saanud 1910. a ilmunud variant, mida järgivad oma 

valikutes nii Tuglas kui Vinkel ja ka kõik hilisemad raamatuväljaanded. Kuid Talvet hindab 

kõrgelt ka varasemat, 1909. a ilmunud versiooni. Visandan kõrvu mõlemad tekstivariandid, 

mille algupäraks on vastavalt 1909. ja 1910. a. väljaanne:

Igav liiv ja tühi väli ...

Taevas pilvine,

jõuan võsastiku äärde,

tuleb nõmmetee.

Seisan ... Roheline samet,

mets nii vaikne,

pedak heleroheline,

kask kuldkollane ...

Pedak heleroheline,

kask kuldkollane!

Vaikne, armas, kallis rahu – 

üksik nõmmetee.

(LTML: 189.) 

Igav liiv ja tühi väli,

taevas pilvine;

jõuan tulles metsa äärde,

tuleb nõmmetee.

Männi roheline samet,

üksik metsatee:

pedak heleroheline,

kask kuldkollane.

Pedak heleroheline,

kask kuldkollane!

Nõmm on sügisele 

langend kaenlasse.

(SjS: 86.) 



103

 J Ü R I  T A L V E T  J U H A N  L I I V I  R A D A D E L

Oma põhialuselt erinevad need redaktsioonid vähe: fokuseeritakse sügisest nõmme, 

selle värve ja hingust. Muutumatuna püsivad ka luuletuse põhilised detailid ja väljendusva-

hendid. Redaktsioonide lahknevus ei puuduta niivõrd luuletuse sisulist fookust ega väljenduse 

põhilaadi, vaid pigem üksikuid sisulisi üksusi ja väljenduslikke ühikuid. Erinevusi esineb igas 

stroofis, aga olulisemad seisavad teise stroofi esimeses ja lõpustroofi teises pooles. Esimese 

redaktsiooni lõpp on pööratud tugevamalt lüürilise subjekti sisse, kuid teise redaktsiooni oma 

lüürilisest subjektist välja. 

Milline variant on parem? See tegevusvaene ja õhuline, oma kirjeldustes lugejat haarav 

luuletus on mõjus mõlemas versioonis. Siinjuures ongi huvitav, et Talvet ei vaheta üht varianti 

teise vastu, vaid avaldab luuleraamatus „Lumi tuiskab, mina laulan“ selle luuletuse kahel eri 

kujul, määratledes neid eraldiseisvate luuletustena (vrd LTML 2013: 189, 208). Selline avatud 

lähenemine on väga mõistlik, sest nii võidab lugeja kõige rohkem. Sellist lähenemist võiks 

kaaluda ka mõne teise Liivi luuletuse avaldamisel, kuid siiski on selline lahendus väga harul-

dane mitte ainult Talveti Liivi-alastes töödes, vaid igasugustes Liivi loome väljaannetes.

Teine tekstiparandusega seostuv küsimus, mis väärib tähelepanu, puudutab üht tuntumat 

eesti keeles kirjutatud luuletust „Ta lendab mesipuu poole“ (samas, 248). See luuletus on 

ilmunud juba Liivi eluajal kahel eri kujul. Esmalt ilmus see tekst ajakirjas Linda (vt Liiv 1905b: 

285) ja seejärel samal kujul ka „Juhan Liivi luuletustes“ (vt Liiv 1909: 83). Kuid „Luuletuste“ 

teises trükis (vt Liiv 1910a: 95) on see tekst oluliselt muutunud ja pikenenud. Hilisemad 

väljaanded, alates Tuglase töödest (Liiv 1919, JLL4), on lähtunud varasemast (1905, 1909) 

trükiversioonist. Ka Vinkel võtab aluseks varasema trükiversiooni. 6 Kuid Vinkli koostatud 

luuleraamatutes (Liiv 1954, SjS) on oluliselt muutunud selle luuletuse viimane värsirida. 

Käsikirja (EKLA, f 163, m 3: 5, 3) mitmetimõistetava lõpu alusel asendas Vinkel lõpuvärsi „ja 

tõttad isamaa poole!“ värsireaga „kui kotkas tõused ta poole!“ (vt Liiv 1954: 339, SjS: 100). 

Luuletuse „Ta lendab mesipuu poole“ ümber ongi tekkinud segadus seetõttu, et hilisemad 

Liivi-väljaanded lähtuvad kord Tuglase, kord Vinkli väljaandest (vrd Liiv 1969, 2005).

Talvet avaldab luuletuse „Ta lendab mesipuu poole“ nii, nagu see ilmus esmakordselt 

trükis, lõpureaga „ja tõttad isamaa poole!“, toetades seega Tuglase redaktsioonivalikut. 

Erinevalt varasematest uurijatest üritab Talvet oma valikut ka põhjendada. Ta leiab, et Vinkli 

paranduses „kaotab luuletuse kujund mõndagi oma jõust“ (Talvet 2012: 99).

Kuigi kotka kujund on Liivi luules üsna haruldane, pole see talle siiski täiesti võõras (vt 

nt luuletust „Minu luule“) ning võib-olla on sel isegi mingi sügavam seos Liivi luule kujundi-

keelega, kui me oleme senini mõistnud (vt nt luuletust „Mets kohas“). Kuid luuletuse „Ta 

lendab mesipuu poole“ kontekstis tundub kotka kujundi ilmumine tõepoolest otse üleliigne. 

6  See näitab ka seda, et kuigi Vinkel nõuab Liivi luuletuste avaldamisel autori tahte maksmapanemist, ei jää ta 

sellele põhimõttele alati kindlaks. Autori tahe peaks seostuma luuletuse viimase redaktsiooniga (vt Liiv 1910a: 95). 
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Selle luuletuse põhikujund on ehitatud üles mesilase ja inimese võrdlusele ja lõpukujundis 

ilmuv kotkas ei anna põhikujundi arendusele midagi juurde, vaid pigem varjutab seda. 

Talveti tekstiparandusi kokku võttes võib öelda, et ta on suutnud leida mõne Liivi teksti 

avaldamisele parema lahenduse kui Vinkel ning hajutanud oma põhjendustega teatava 

ebakindluse, mis on pikalt Liivi osade tekstide avaldamise ümber valitsenud.

Väljajäetud tekstiosad

Talvet on avaldanud luuleraamatus „Lumi tuiskab, mina laulan“ mitmed Liivi luuletekstid 

lühemal kujul, kui need esinevad teoses „Sinuga ja sinuta“. Siin leidub vähemalt seitse sellist 

juhtumit. Tekstilühendamisega on seotud luuletused nagu „Vask oli taevas mu üle“ (vrd 

luuletusega „Truudusetus“), „Üks suvepäev“ (vrd samanimelise luuletsükliga), „Kas näitad?“, 

„Isamaale“ (s.o luuletus avavärsiga „Mul puudub nii palju, palju“), „Me igapäev paremat 

loodame“ 7, „Kas olete näinud?“ ja tekst algusreaga „Oh maailm on õrnalt koos“ (vrd tekstiga 

„Masinlikult liigub mõte“).

Kõige intrigeerivam lahendus on siin kahtlemata luuletus pealkirjaga „Vask oli taevas mu 

üle“, mis on avaldatud Tuglase töö (vt JLL4: 23) eeskujul. Luuletuses seisab:

Vask oli taevas mu üle,

maa põudne, kumisev raud;

ja ise kõndisin ümber

kui vankuv, elav haud!

(LTML: 116.)

Mina ei ole Liivi käsikirjade hulgast selle luuletuse käsikirja leidnud ja on tõenäoline, et 

seda sellisel kujul ei eksisteeri. Selle luuletuse algupäraks on ilmselt käsikirjaline luuletus 

„Truudusetus“ (EKLA, f 163, m 3: 3, 49p), mille avaldas täielikul kujul Vinkel. Luuletuse 

algupärane kuju on järgmine:

Neid elulained viisid

üksteisest kaugele,

7  Selle teksti avaldamine on keeruline juhtum. Talvet osutab oma monograafias, et Vinkli koostatud luulevalimikus 

„Sinuga ja sinuta“ seda teksti ei leidu (vt Talvet 2012: 170). Kuid ilmselt on Vinkel käsitlenud seda luuletust osana 

tekstist, mis ilmus pealkirjaga „Kus pettus on, säält põgene!“ (vt SjS: 163). Siin tundub mulle, et parema valiku on 

teinud Vinkel. Erinevalt Tuglasest ja Vinklist on Talvet avaldanud luuleraamatus „Lumi tuiskab, mina laulan“ selle 

luuletuse mõlemad versioonid. Kui selline lähenemine osutus edukaks näiteks luuletuse „Sügise“ („Igav liiv ja tühi 

väli“) avaldamise kontekstis, siis siin tundub see pigem ühe ja sama teksti kordamisena (vrd LTML: 120, 367).
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ta, tänutundmusest aetud,

käe andis teisele.

 

Vask oli nüüd taevas ta üle,

maa põudne, kumisev raud;

ta ise kõndis ümber

kui vankuv, elav haud!

 

Koit hommikul kahvatas ära,

ja päike kahvatas,

ja aasa pääl lillekene

ta vaate ees ehmatas. 

Küll aja halastusel

rind palju paranes, –

mis päästa ei olnud, ei olnud – 

ja palju ununes.

 

Ta elu, ta priius, vara – 

kõik oleks läind kaduma:

neid päästis ta naine talle –

kui ingel oli ta!

Jah, rindki lõi uuesti soojaks,

nii mitu õit elupuul!

Ta südames aga nuttis

arm – surnuvanikul!

(SjS: 284.)

Nagu näeme, on Talvet Tuglase eeskujul teinud luuletuse „Truudusetus“ teisest stroofist 

eraldiseisva luuletuse ja lisanud sellele pealkirja esivärsi järgi. Täpsemalt öeldes on Talvet 

lahendanud selle teksti avaldamisküsimuse Tuglasele toetudes, kuid interpunktsioonis lähtu-

nud siiski Vinkli redaktsioonist. Mida sellisest lahendusest arvata?

Problemaatiline on ilmselt juba see, kui avaldada mingist tervikluuletusest ainult väga 

väike osa. Lisaks on see osa ka ümber sõnastatud – tekst on tõlgitsetud kolmandast isikust 

esimesse. Selge on, et originaali mõttest siin midagi järgi ei jää ja nii võikski seda teksti 

käsitleda pigem Tuglase luuletusena, mis põhineb Liivi-mugandusel. Võib-olla poleks liialdus 
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öelda, et luuletus pealkirjaga „Vask oli taevas mu üle“ on kõige parem luuletus, mille Tuglas 

on kunagi kirjutanud…

Teisalt aga mõistan Tuglase ja Talveti tegevuse motiivi. Nimelt ei kuulu luuletus 

„Truudusetus“ kindlasti Liivi silmapaistvamate tekstide hulka. Sellist tervikkujundit, nagu 

kohtame mitmete teiste Liivi tekstide juures, siin ei sünni. Seda on märganud ka Talvet, kes 

ütleb, et siin jääb puudu konkreetsusest, luuletus on liiga üldsõnaline (Talvet 2012: 154). 

Kuid erandiks on selle teksti teine stroof, mis oma täpse ja tabava kujundiga on Liivi parimate 

avalduste kõrgune. Kui see geniaalne värsinelik aga avaldada ühe väheütleva teksti osana, 

siis on paratamatu, et see kahandab selle mõjukust.

Selles kontekstis on raske anda ühemõttelist hinnangut selle kohta, kes on toiminud 

õigesti või kes valesti. Siin tuleb silmas pidada laiemat pilti, nimelt et Liivi loome väljaandjad 

on lähtunud mõnevõrra erinevatest taotlustest. Vinkel üritas Liivi tekstide avaldamisel arvesse 

võtta seda, kuidas nende autor ise oleks võinud tahta neid tekste välja anda. Usun, et Vinklit 

hoogustas siinjuures ennekõike asjaolu, et enne teda oli Tuglas Liivi tekste tublisti oma 

äranägemise järgi korrigeerinud. Ilmselt just see ongi andnud Vinkli Liivi-alasele tööle teatava 

legitiimsuse ja sihi – avaldada Liivi tekstid võimalikult algupärasel kujul. Talvet, kes paljuski 

jätkab Vinkli tööd, näeb aga tema sihikindlas Liivi tekstide algupärastamise katses ka teata-

vat piiratust. Kui Vinkel tõstis Liivi luule avaldamisel esile autori tahet, siis Talvet hakkab üha 

enam rõhku panema lugeja vaatepunktile. Ta toob Liivi avaldamispõhimõtetesse tagasi 

tuglasliku hoiaku, et arvestada tuleb kõigepealt siiski sellega, millisest lahendusvõimalusest 

võib Liivi luule midagi võita ja millisest mitte.

Talveti kärpeid Liivi luuletekstide avaldamise juures on ühelt poolt raske aktsepteerida, 

rääkimata veel luuletuste ümberkirjutamisest või sellise tegevuse pooldamisest. Sel juhul 

võiksime kaaluda nii mõnegi teise kadunud eesti luuletaja loomingu ümbersõnastamist mõju-

samasse vormi… Aga mööda ei saa vaadata ka sellest, et kui Liivi luuletuste avaldamisel 

oleks järgitud ainuüksi Vinklile omast lähenemisviisi, siis võib-olla oleks jäänud nii mõnigi 

Liivi luules peituv maailmaavastus eesti kultuuriteadvuses varjule. Erinevalt Tuglasest, kes on 

Liivi luuletuste avaldamisel teinud palju ulatuslikumat kärpetööd, aga siinjuures mitte vaevu-

nud lugejale oma valikuid põhjendama, on Talvet oma tegevust põhjalikult ka kommenteeri-

nud. Talveti Liivi-monograafia, mis pakub põhjaliku ülevaate Liivi luuletuste käsikirjadest 

ning trükiversioonidest, annab lugejale võimaluse tutvuda ka tema valikute alustega ning Liivi 

luuletuste avaldamise laiema konteksti ja problemaatikaga. Sellest lähtudes leian, et tema 

tekstilühendused on aktsepteeritavad.

Väljajäetud tekstid

Nagu varasemalt nägime, on Talvet avaldanud hulga tekste, mida luuleraamat „Sinuga ja 

sinuta“ ei sisalda, ja tundub, et tema üheks taotluseks ongi Liivi tekstide ringi laiendamine. 

Seda enam üllatab lähemal vaatlusel, et tema koostatud raamatust „Lumi tuiskab, mina 
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laulan“ on välja jäänud suur hulk tekste, mis leiduvad varasemas teoses „Sinuga ja sinuta“. 

Minu andmetel sisaldab „Sinuga ja sinuta“ 35 luuletust, mida Talveti koostatud väljaandes ei 

ole: „Unenägu“, „Paistab päike üle nõmme“, „Tuul mängib pärna lehtega“, „Põhja reis“, 

„Helleenlane ja pärslane“, „Moor ja misjonär“, „Mängisid“, „Nutt“, „Äraandja“, „Ära looda“, 

„Ära väsi“, „Küsimine“, „Kohe!“, „Luuletaja“, „1. veebruar 1910“, „Jäägu!“, „Minu saatus“, 

„Ma mõtlen nõnda õigest’“, „Elust ja valust“, „Tulevik“, „Mul kannatlik, hää süda on“, 

„Purjed“, „„Uksetagused““, „Seal seisab“, „Üks mälestus“, „Üks tõsine tund“ ja „Hing lendab 

isamaa poole“; lisaks pealkirjata tekstid avavärsiga „Algus nii täielik. Väikseke ise“, „Tuhat 

lainet on meid, vennas, lahutand“, „Tervisi Neeva kaldale“, „Üksainus kord mu süda tervelt 

tuksus“, „Kuuskümmend aastat elad sa“, „Kõik nooruse läikideaalid“, „Oh ära püüa, püüa sa“ 

ja „Ma olen end tallata lasknud“. Lisaks loetletud luuletustele on siin ka lühemaid luulekilde, 

mida Talvet oma valikusse pole võtnud, kuid nende arv pole kuigi suur.

Välja jäetud tekstide hulgas leidub vaid mõni üksik armastus-, loodus-, või isamaateema-

line luuletus. Mõnevõrra rohkem on siin neid tekste, mis võiksid kuuluda Liivi mõtterõhulise 

luule valda. Silma torkab see, et üle poole loetletud tekstidest võiksid aine alusel kuuluda 

Liivi luule sellesse kategooriasse, mida Tuglasest peale on nimetatud isikliku saatuse luuleks 

(vt Tuglas 1958: 404).

Kuna Talvet on need luuletused Liivi loomingu avaldamisel teadlikult kõrvale jätnud, siis 

võiks eeldada, et ülal antu on Liivi kõige nõrgemate ja ses tähenduses mõttetumate tekstide 

loetelu. Kas tõesti on loetletud luuletused nii halvad, et need ennem varjutavad kui ilmutavad 

Liivi luule väärtust?

Selliseid eredaid kujundeid ja tuumakaid üldistusi, mis on omased Liivi parimatele luule-

tustele, siin ilmselt ei leidu. Ka selles mõttes pole Talvet Liivi luulele kuidagi liiga teinud, et 

välja jäetud luuletused ei kuulu kindlasti luuletaja tuntumate hulka, pigem on need Liivi kõige 

marginaalsemad tekstid. Vaatame näiteks luuletust „Üks tõsine tund“, mis esindab teema 

poolest välja jäetud tekstide kõige laiemat sektsiooni:

Veel ajas mind valu toast välja,

kui rusus mu rinna pääl;

ma kõndisin teel üle välja,

kõik must mu ümber sääl.

Must oli taevalaotus,

ilm oli pilvine –

ja raudne oli vaotus

ka üle lillede.
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Puulehed, nad olivad mustad,

ja musta puude pääl,

ja oleks päike paistnud –

ka must oleks olnud sääl.

 

Nii raudselt rõhus mu rinnas,

nii rusuvalt pigistas,

raudhelin oli maapinnas,

õhk vastu kisendas:

Nad plaaniliselt viinud

mu hullumajasse.

Nad võtnuvad kohtult kirja –

ei kogemata see.

 

Ma nopin heinamaalt lille

ja panen rinnale.

Nii mõni neiukäsi

teind enne minule. 

Kuid õrna lille õitest

raudkeelil helises,

kui mõõk, kui haljas teras

siit vastu helises. – 

 

Veel viimast sõna oh ära,

oh ära ütle sa!

Kuid tõsi on, sest langes

pool Paalas ju põrmusse! 

(SjS: 290–291.)

Teema poolest on tegemist väga huvitava tekstiga, seostudes selgelt luuletaja enese 

isiku ja eluga. Muidugi on Liivi traagilisest elukäigust, vaimsest tasakaalutusest ja muudest 

kurbadest eluseikadest rohkesti andmeid ja kirjeldusi – siin leidub nii professionaalseid 

hinnanguid kui ka kaasaegsete arvamusi-mälestusi. Kuid kõik see annab siiski vähe aimu 

sellest, mida see inimene ise võis tunda ja mõelda. Seda ei ava välised andmed, vaid pigem 

Liivi enda looming. Kuigi Liivi looming on suures ulatuses autobiograafilise taustaga ja põhi-

neb isiklikul ainel, ei räägita mitte üheski teises tema ilmunud luuletuses luuletaja viimisest 
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närvikliinikusse. See tekst väljendab Liivi elamise tunnet väga otseselt ja reljeefselt, eriti 

mõjus on minu arvates luuletuse kuues stroof.

Luuletus „Üks tõsine tund“ jääb teemaarenduses siiski liiga hüplikuks ja lõpuks sumbub 

kõik väheütlevasse, või vähemasti – väga raskesti mõistetavasse lõpukujundisse. Just sõnas-

tus jääb selles tekstis ilmetuks – kuigi siin leidub huvitavaid rõhuasetusi (nt luuletuse teine 

stroof, mis oma musta taeva ja raudse maa kujundiga sarnaneb paljukiidetud salmiga luule-

tusest „Truudusetus“, mida käsitlesin eelnevalt), ei ilmuta luuletus sellist tervikkujundit, mis 

kõike öeldut kannaks. Tundub, et see luuletus pakub huvi pigem dokumendi kui kunstiteosena 

ja sellest vaatenurgast on mõistetav, miks Talvet ei ole seda ega sellelaadseid tekste luule-

raamatusse valinud.

Kuid välja jäetud luuletuste seas leidub siiski ka erandeid. Üks selline luuletus kannab 

pealkirja „Tulevik“:

Mis on, mis paistab kaugel merel ...

Kas laev säält tuleb? Mis ta toob?

Või udu hall? Või mõttekuju,

mis hing vast ise endal’ loob?

Ei, laev ta on – mu kauge lootus:

ta peab, ta peab kord tulema!

Ja kuigi varem pettis ootus,

ma usun: nüüd küll tuleb ta!

Kuid kas ta see, mis mina ootan?

Kas õnn, kas minu õnn ta sees? ...

Ma küsin … lainte käiku vaatan …

Ta kuju rohkem kerkib ees.

 

Kas minu igatsust ta kannab – 

kas on mu lootus tema pääl?

Või toob ta häda meie randa?

On surm vast leidnud aset sääl? ...

 (SjS: 36.)

Võib-olla pole see luuletus ainekäsitlusviisi ega vormilise teostuse poolest kõige liivilikum. 

Varasemalt on osutatud ka sellele, et luuletuses „Tulevik“ on tajutavad võõrad mõjutused, 

konkreetselt on siin esile tõstetud Mihhail Lermontovi nime. Liiv on Lermontovi loomingut ka 

tõlkinud ning pole võimatu, et ta on siit ka mõjutusi saanud (vt Kivi jt 1999: 153). Kuid midagi 
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on ses tekstis siiski sügavalt liivilikku. Nimelt lüürilise subjekti vaateviisis ilmnev obsessiivsus. 

Igal juhul ei tundu see luuletus oma sisus ega vormis kuidagi viletsam neist tekstidest, mida 

Talvet on erinevalt Vinklist avaldanud (vt artikli esimest tsüklit „Uued tekstid“).

See luuletus on trükis ilmunud üle kolmekümne korra, avaldatud varasemates Tuglase ja 

Vinkli koostatud põhiväljaannetes ning saanud Liivi üldomaksvõetud tekstide osaks. Neid 

asjaolusid silmas pidades leian, et luuletusel „Tulevik“ võiks siiski olla koht kõige ulatusliku-

mas Liivi luule väljaandes. Et Talvet ei ole seda teksti maininud ka põhjalikus Liivi luule 

monograafias, kahtlustan, et selle teksti väljajäämine võis juhtuda kogemata. 8 Vähemasti on 

tavatu, et Talvet ei ole siin oma tegevust kommenteerinud.

Hinnates Talveti tööd luuletuste valiku koostamisel neist eesmärkidest lähtudes, mis ta 

enesele seadis, on Liivi luuletekstide ringi kitsendamine igati mõistetav, sest luuleraamatust 

„Lumi tuiskab, mina laulan“ välja jäetud luuletused pole enamasti kuigi terviklikud ega ava 

lugejale Liivi kui luuletaja suurust. Omaette küsimus on siin aga selles, kas nende luuletekstide 

avaldamisest ei võiks Liivi luule siiski midagi ka võita? Tõsiasjaks jääb vähemasti see, et täna-

päeva lugejad on ka Liivi luule selle osa vastu huvi tundnud ning leidub tuumakaid käsitlusi, mis 

tõukuvad sealhulgas ka neist, kaanonist kõrvale jäävatest tekstidest (vt nt Luks 2014). 

Lõpetuseks

Talvet on avaldanud Liivi luulet teistsugusel kujul, kui me tunneme seda teose „Sinuga ja 

sinuta“ põhjal. Ta on leidnud trükki uusi tekste, kus võimalik, seal teinud ka mõningaid 

pikendusi, parandusi, lühendusi või jätnud osa luuletusi üldse valikust välja. Luuleraamat 

„Lumi tuiskab, mina laulan“ on kõige ulatuslikum Liivi luule väljaanne, sest selles on kokku 

kõige rohkem luuletekste. Kuid see pole varasemast suurväljaandest siiski silmatorkavalt 

mahukam: kilde on selles küll Vinkli omast rohkem, kuid luuletusi viimasega võrreldes vähem. 

Ilmselt seepärast on Talveti Liivi-väljaande uuenduslikku külge aga vähe märgatud. 

Arvestades Liivi loomingu avaldamise ja käsitlemise pikka ja põhjalikku praktikat, on 

Liivi-väljaandmisel teisenenud tekstikorpus isegi üllatavalt suur. Arvulised suhted räägivad 

siinjuures iseenda eest: luuletusi, mis kahe raamatu võrdluses n-ö kõiguvad – ilmuvad, 

muutuvad või kaovad – leidub ligikaudu 80. See arv aga moodustab arvestatava osa (rohkem 

kui veerandiku) nimetatud raamatutes ilmunud eri luuletuste koguarvust (mis jääb Liivi 

luulekilde arvestamata alla 300).

Liivi luule avaldamisprintsiibi teisendamise laiem eesmärk on tuua erakordne ja unikaalne 

Liivi luules esile reljeefsemalt, kui see õnnestus Vinklil. Talveti sõnul on Vinkli töö puhul 

8  Kuid see tekst pole jäänud välja ainult raamatust „Lumi tuiskab, mina laulan“. Seda ei leidu ka Talveti 

varasemates Liivi luule väljaannetes „Meel paremat ei kannata“ (Liiv 2007a), „Tuulehoog lõi vetesse“ (Liiv 2007b) 

ega tõlkevalikus „Snow Drifts, I Sing“ (Liiv 2013).
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hakanud liigne täielikkusetaotlus varjutama Liivi luule kõige väärtuslikumat osa (vt Talvet 

2013b: 5), kus väheütlevad tekstid ja tekstiosad katavad liigselt luuletaja eredamaid aval-

dusi. Talveti tööga seoses on Liivi luule avaldamisel muutunud kaks olulist rõhuasetust: kui 

Vinkli „Sinuga ja sinuta“ on üles ehitatud, lähtudes teatavast objektiivsest nõudest (kronoloo-

gia), kus olulisel kohal on täpsus ja täielikkus, kui mitte öelda teaduslikkus, siis Talveti 

koostatud raamatu kompositsioon on samm subjektiivsuse ja esteetilisuse poole. See on 

väga tähenduslik Liivi-tõlgenduse laiemas pildis.

 Nimelt polemiseerib Talvet oma monograafias „Juhan Liivi luule“ järjekindlalt Tuglase 

seisukohtadega. Tuglase Liivi-kontseptsiooni kriitika läbib kogu tema uurimust ja tundub, et 

Talveti arusaam ongi üles ehitatud vastanduses Tuglase loodud kujutlusele Liivist. Sellepärast 

on ka mõistetav, miks kriitikas rõhutatakse alati Talveti vastasseisu Tuglasele. Kui siia lisada 

ka Tuglase tehtud Liivi luuletekstide „paranduste“ kriitika ning Liivi algkäsikirjade rõhuta-

mine, siis on arusaadav, et Talvetit peetakse just Vinkli-traditsiooni jätkajaks. 

Kuigi Tuglase ja Talveti Liivi-tõlgendused on kontseptuaalselt väga erinevad, on Talvet 

Liivi-avaldamisel subjektiivse ja esteetilise rõhuasetuse seadjana lähedasem siiski just 

Tuglasele, mitte Vinklile. Luuleraamat „Lumi tuiskab, mina laulan“ üritab, nagu ütleb Talvet, 

luua uut tasakaalu varasemate põhiväljaannete vahel (Talvet 2013b: 5) ning teeb nähtavaks 

ka Talveti Liivi-tõlgenduse neid aspekte, mis luule monograafias ei ilmne.

Talveti suurimaks teeneks Liivi luule avaldamisel on, et ta lükkab tagasi Vinkli taotlustest 

võrsunud illusiooni pürgida n-ö algupärase ja õige pildi suunas. Talveti töö põhilaad osutab 

sellele, et Liivi luule avaldamine ja käsitlemine ei ole lõpuleviidav projekt, pigem tuleb see 

ikka ja jälle uuesti ette võtta.
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The article addresses Jüri Talvet’s interpretation of poetry by Juhan Liiv (1864–1913). Its focus lies on a 

collection of Liiv’s poetry Snow Drifts, I Sing: Selected Poems (Lumi tuiskab, mina laulan: Valik luulet, 2013) 

compiled by Talvet. I shall compare this book with the most extensive volume of Liiv’s poetry of the previous 

century With and Without You (Sinuga ja sinuta, 1989) edited by Aarne Vinkel, which has had a major role in 

the shaping of the norms that serve as a basis for understanding Liiv’s work in recent times. The article 

observes how these volumes mediate Liiv’s poetry and the way Talvet transposes its earlier publishing stand-

ards. More particularly, I will analyse the poetry collection edited by Talvet from five perspectives: I will map 

the new texts and text fragments included in the work, discuss Talvet’s corrections and highlight the omitted 

fragments and full texts.

Such specific treatment can be narrowed down to three broader topics: what new additions Talvet makes 

to the known textual body of Liiv’s poems (new texts); what changes he makes to previously published poems 

(textual additions, corrections and omissions); what he has left out (omitted texts).

Talvet adds a great number of texts to the known body of Liiv’s poems. The poetry book Snow Drifts,  

I Sing contains over 20 poems that are not included in With and Without You; furthermore, Talvet publishes a 

number of new pieces of poetry. These texts have been extracted from Estonian print media at the end of the 

19th century and the beginning of the 20th, early publications of Liiv’s poetry compiled by Friedebert Tuglas 

and Liiv’s written legacy. Of the more obscure or unpublished finds I will pay most attention to the poem  

I Found (Leidsin). The analysis of this poem shows that even though Talvet’s contributions to the body of Liiv’s 

published poetry may seem insignificant at first, the texts bear a certain aesthetic significance or value of 

thought that definitely sharpens and expands the view on Juhan Liiv’s poetry.

Besides new texts, the volume compiled by Talvet also introduces a number of new versions of well-known 

poems. This includes text additions, corrections as well as omissions. Such changes have been applied to more 

than 20 poems. The most fascinating modifications occur in the poems “I Walked toward the Forest” (“Ma 

kõndisin metsa poole”), “Autumn” (“Sügise”) (i.e. the poem beginning with the verse “Drab sand and empty 

field” (“Igav liiv ja tühi väli”)) and “Infidelity” (“Truudusetus”). Compared to Vinkel, Talvet has managed to find 

better publication solutions for several of Liiv’s poems and his reasoning has dispelled a certain ambiguity that 

has long reigned over the publication of some of Liiv’s texts. And even though some of Talvet’s selective choices 

for Snow Drifts, I Sing have raised questions, the collection and his accompanying monograph allow readers 

to discover the reasoning behind his decisions and general problems concerning the publication of Juhan Liiv’s 

poetry.

The poetry book Snow Drifts, I Sing excludes a great number of texts—more than 30—that were 

previously included in With and Without You. The omission of a rather well-known poem Future (Tulevik) 

raised the most questions and Talvet has not provided any reasons for that. Nevertheless, the general tightening 

of the circle of Liiv’s poetic works is understandable because most of the poems excluded from Snow Drifts,  

I Sing are generally lacking and fail to convey Liiv’s magnitude as a poet to the reader. The abundance of such 
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texts may draw attention away from the intensity of Liiv’s poetry. Talvet’s selection has a clearer focus than 

Vinkel’s, emphasizing the unusual and unique quality of Liiv’s poetry.

My research demonstrates that Talvet’s innovations have external scope and inherent gravitas—they 

concern a considerable number of Liiv’s poems and are expressed in substantial modifications. Despite the long 

and exhaustive publication practice of Liiv’s poems, Talvet has managed to present Liiv to the reader in a 

considerably different manner.
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