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Tehnikapööre ja  luulekääne:  tule jumal appi  1

A rne Mer i la i

Teesid: Manifestilaadne artikkel „Tehnikapööre ja luulekääne: tule jumal appi“ kuulutab uute 

jumalate kohalesaabumist autori isiklike kogemuste varal. Kogunenud teadmisi ja aimdusi tõl-

gendatakse Heideggeri-järgses mõtiskluses, mis ühelt poolt lähtub filosoofi post-metafüüsili-

sest luulekesksest süsteemist, teisalt aga kasvab sellest kriitiliselt üle. 
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Sissejuhatuseks
Käesolevas artiklis tuuakse piltlikult esile Heideggeri teoreetiline visioon, mis esi-
tab maailmavaateliste epohhide neljaastmelise allakäiguraja tulevasse ajastusse 
sisenemise võimalusega. Arutletakse viie küsimuse üle. Esiteks: tehnika valitse-
mist ei maksa ainuüksi demoniseerida, kuivõrd just tehnilise ja teadusliku ilmumis-
viisi rüpest võib välja kasvada võimalik uus maailma nägemise viis. Seega peaks 
kunst, teiseks, olema justnimelt tehnika olemise ehk tähenduse suhtes tähelepane-
likult kuulekas. Kolmandaks: Heideggeri ettekirjutus uutele jumalatele, et need 
peaksid ilmuma vihjavalt ja mööduvalt, ei näi lähtuvat jumala tegelikust kogemisest 
tema poolt. Neljandaks: ta jutlustab maailma võimalikust uutmoodi avanemisest, 
kuid püüab ikkagi restaureerida antiikset mütoloogilist nelikut, mis ei esinda vana 
ületavat muutust. Viiendaks: uued jumalad võivad välja kasvada inimestest endist, 
olles neile väga lähedal. Autori isiklikud tähelepanekud viitavad, et jumala koge-
mine võib lähtuda inimese enda moraalipõhisest peegeldusvõimest välispidises 
objektiveeritud tagasiside vahendusel. Sellised ettehooldavad sündmused lähtuvad 
küll inimesest endast, kuid jõuavad temani tagasi väljastpoolt ja üllatavalt ega ole 
nõnda tahtlikult loodud ning kontrollitud. Heaks näiteks on Jaan Tootseni dokumen-
taalfilm „Vello Salo. Igapäevaelu müstika“ (2018). See salvestab juhtumi ristipuult 
alla kukkuva Jeesuse kujuga, mille hajevil isa Salo oli eelnevalt nõrgalt kinni kruvi-
nud, saades niimoodi oma torisemise eest avalikult „karistada“. Tahtmatult muutus 
ta nõnda „jumala eesliks“, millest ta oligi kristlasena unistanud. Tulemuseks on 

1   Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri institutsionaalne uurimisgrant IUT20-1 „Eesti kir-
jandus võrdleva kirjandusuurimise paradigmas“. ning Euroopa Liidu Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu 
Eesti-uuringute Tippkeskus.
Autor tänab filosoof Eduard Parhomenkot heade allikaviidete eest. 
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äärmiselt huvitav filosoofilis-teoloogiline õppevahend, mis muudab kogu ilmutuse 
süžee fikseeritud faktiks. Püha sündmus, jumalikkuse isenemine. Järgmisel aren-
guetapil võivad üksikute indiviidide tajud hakata koonduma suuremaid gruppe 
ühendavateks sotsiaalseteks mustriteks.

Tundeline teekond
Pööralaul ehk Regenlied – regilaul: tehnikud keeravad vinti peale, luuletajad vali-

vad kohaseid käändeid, uskujad ootavad uskumatut. Hilise Underi hermeneutikast: 

Luuletaja haarab küsitava järele, kuid ta ei haara mitte üksi, vaid ta haarab kaasa, nii et alles tema 

ja kõigi kaasa-haaramisega lööb ringmäng tõeliselt ringlema. Nende nelja keerlevas kooskõlas 

valitseb nähtamatu ette-näitav südamik, nende nelja keerlevas kooskõlas kostab kuulmatu 

kaasa-ütlev kõne. Heliseb – seda võib märgata: M i s  s e e  …  o  n  !  [ . . . ]

Jultunult uus vana kuu.

Sellest kumab läbi mis kõik.

–––––––––––––––––––––––––

Lind äratab.

Täht langeb.

Luuletaja võtab tule. Tules on mõõt.

Mõõt asetatakse mullale.

Ring sulgub.

[ m i s ]  –  [ mi-s]

(„Must välk“. Merilai [1992] 2012a, 154–155).

Noore isemõtlejana matkisin ma nõndaviisi kord Heideggeri meetodit ning tõl-
gendasin tema Weltgeviert’i nägemuse valgel Marie Underi lahkumisluuletust „Ja 
langes üks täht“. Lind käitub kui Jumal ja äratab sureliku – luuletaja –, kelle laulu 
tules koonduvad tähistaevas ja maa, et kuristiku kohal lööks ringlema püha nelik 
tema ühtsuses ja erinevuses. Oma arust astusin Heideggerist nii veel sammukese 
kaugemalegi – ruudu ringistamisel. Traktaadi avaldamisel tekkis aga probleeme 
torssis redaktoritega Loomingust ja valvel kuraatoritega ülikoolist, nii et ilmuda sai 
see kummastav põnevik alles Vikerkaare lahkel loal seitse aastat hiljem. 

Vahepeal on palju vett verre voolanud, põhjalik analüütilise filosoofia kool kai-
nestava vahetulena läbitud (kui kasutada malemängu väljendit). Toimunud on kõva 
ülekasvamine millestki, mille juurde ei ole enam erilist isu tagasi pöörduda teisiti 
kui vaid valikuliselt. Ei puutu siia enam suurt Heideggeri ühed või teised tähtsad 
kirjakohad või tema tõlgendajate lemmikmotiivid. Sest tulemus on viimaks käes, 
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mis sind iseseisvaks vabastab ja täiesti teisele alusele asetab: uued jumalad on 
reaalselt kohal. Kui keegi, siis saavad vaid nemad olla religiooni objektiks, mitte me 
maised isemõtlejad. See on hoopis teine teema, koguni uus sisu. Samas avaldub 
selles irooniline paradoks, kuivõrd sest uue vabaduse lõksust ei saa inimene enam 
omatahtsi välja. Tahes-tahtmata oled nõnda ka teoloogiks tehtud, iseäralikuks või 
mitte. On aeg see põhjalik muutus lihtsalt omaks võtta, sest ega midagi saa enam 
parata. Õnneks ei ole see teps mitte paha lugu, vaid loomuldasa vastupidi – ilmne 
soosing. Vademecum. 

Arutelukoht
Käesolev mõtiskelu manifesteerib mõned Heideggeri-järgsed mõtted, mis on 

tema süsteemist ja kõnepruugist küll lähtunud, ent ajapikku kriitiliselt üle kasva-
nud ja oma rajale astunud. Puudutatakse tihedalt seotud küsimuste pesa.

•		 Tehnika „raevutsemist“ ei maksa demoniseerida. Ristioksa: seda tuleb hoo-
likalt kuulda võtta, sest võimalik „kääne“ algab justnimelt tehnikast kui 
ohust, mitte mujalt. Mispärast seda siis üksiti manada ja silmad sulgeda?

•		 Tehnilise kunsti käsitlus väga välistava „olemisunustuse“ mõttes võib olla 
hoopis vaegkuulmise tulemus.

•		 Kirjutada „uuele jumalale“ ette tema tulevane ilmumisviis – et olgu ta puu-
duvalt-mööduvalt vihjav – tundub hämara luuluna. Selline spekulatsioon ei 
lähtu ilmselt jumala tegelikust kogemisest, vaid esitatud parema puudumi-
sel. 

•		 Heidegger unistab tehnilise maailma vaate käändest, kuid jutlustab „maail-
maneliku“ taastamist. 2 See ei viiks paraku edasi, vaid restaureeriks tagasi. 
Uus, sisaldades vana hääd, peaks endisest tuletuma, kuid seda siiski üle-
tama, sootuks teisiti ilmuma kui enne. 

•		 Koguneb märke, et mõeldavad „uued jumalad“ ei istu kõrgel-kaugel pilve 
peal ega asusta lähemaid kivisid-allikaid, vaid neid kantakse nagu särke, 
mis ihule kõige ligemal. 

Graafiline Heiddeger
Oleme tuttavad Heideggeri legendiga müstilisest, seesmiselt avatud ilmarom-

bist ja selle järkjärgulisest kokkuvarisemisest küberneetiliseks x-iks tühja ekraani 
taustal. Tõnu Luige idee ja kunagise põlveotsa-visandi järgi raamatukogu tellimis-

2   Kirjutan maailma vaade lahku, et teha vahe sisse maailmavaate kui marksistliku põhimõistega. Maailma 
vaade on inimese vaade maailmale, kuidas ta näeb maailma endale ilmuvat – jumalatega või ilma; nägemisviis 
kui selline, mis nägemisi võimaldab. 
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lehele sai see lohutu stsenaarium – luule huvitava tõlgendusviisina – hiljem koguni 
üles joonistatud poeetikaõpikus (Merilai, Saro ja Annus [2003] 2011, 27–29). See 
võtab Heideggeri õpetuse sisu piltlikult ja väga seletusjõuliselt kokku (vt joonis 1). 
Olemise ilmumise epohhid on inimese maailma vaate epohhid. Nimetagem selle-
taolist vahelduvate ajajärkude taandarengu jada naljatamisi Heideggeri „koomik-
siks“, tema „graafiliseks romaaniks“.

Mütoloogiline	 Kristlik	 Humanistlik	 Tehniline	 Tulevane

Joonis 1

Seletuskiri: (1) ürgajajärgse antiikaja maa-taeva-jumalike-surelike püha avatus 
taandub olemisunustuse rajal (2) religioosseks kolmainuks pärast maa ja taeva kok-
kusulamist inimloomale kasutada antud looduseks; (3) keskaegse ainujumala uus-
aegse surma järel tekib omakorda inimkeskne, teaduslik subjekti-objekti nägemis-
viis; (4) tehnilisse ajastusse vajuvas koosluses kaotavad inimesed ja asjad selgema 
iseseisvuse ning muutuvad tellitavate seisundite ja funktsioonide muutujate pelgaks 
rahuldajaks. Švaabi mõttehiiglase tulevikuvaade globaalse tehnilise ilmumisviisi 
totaalsuses on lootustandvalt pessimistlik, kui kasutada sellist kaldus oksüümoroni. 
Parun Münchhauseni iseenda patsist sikutamise meetod meid mülkast välja tõm-
mata siiski ei aita, kuivõrd me ei saa olemise ilmumisviisi ehk oma maailma vaadet 
ise muuta: „Ainult jumal võib meid veel päästa!“ (Heidegger 1976, 209).

Mõtteline jätk
Tagantjärele tundub, et mõned olulised punktid on Mustametsa geniaalsel 

järelromantikul jäänud siiski läbi tundmata ja mõtlemata, et siin-seal on tehtud loo-
gikavigu, peetud fiktsiooni päris kogemuseks või intuitsiooniga rappa mindud. 

Mis ma tahan omalt poolt kosta? Esiteks: milline on tehnilise olemise kui ulti-
matiivse olemisunustuse ja luulelise olemise kui algupärase olemishoituse suhe? 
Heideggeri jaoks on mõlemad ilmsikstoomise viisid, aga vastandlikud – esimene 
paha, teine püha. Tehniline ilmsikstoomine pudistab meid ohtlikult laiali inimole-
must võõrandavasse funktsionaalsusse, luuleline aga pakub tervikus tervenemise 
ehk taas algupäraseks isenemise võimalust – ontoloogilis-gnoseoloogiline suur-
sündmus, millest esialgu võivat ainult unistada. 
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Asi ei ole mitte konkreetsetes tehnikates, kas või luuletehnikas ehk poeetikas ja 
mis tahes muus tehnoloogias, või aparaatides-tööriistades, vaid milleski sisestruk-
tuurses ja abstraktses – olemuses ehk olemisviisis. Küsimus on tehnika olemises 
ehk tehnilises nägemises, tehniliselt määratud tähendustes: tehnilises ilmsiks too-
mise ja ilmumise viisis, mis on midagi muud kui üks või teine tehnoloogia või tehni-
line riist. Nagu kuuldav või loetav sõna – akustiliste plahvatuste või märkide jadana 
– on midagi sootuks muud kui temale omistatud tähendus ning kasutus. Nagu sõna 
tähendus ei ole sõna kui märgikooslus ise, mis on vaid omistatud tähenduse kand-
jaks, ei ole ka tehnika olemine ehk tähendus ise tehnika. Tehnika olemine on asjade 
tehnikapärase ilmumise ja ilmutamise viis. Maailma ja mõnda, mis seal sees leida 
on – kuidas ta on meile nähtav, kuidas ilmub: tehnilisel ajastul kõike paika panevalt. 
Maailma ajalugu on fenomenoloogiline maailma vaadete ajalugu, maailma erisu-
guste ilmumisviiside dünaamika. Tänapäeval me „kirjutame“ maailmale ette tema 
tehnilise avaldumise, kantiaanlikult või derri-dada-likult öeldes, seda üldjuhul ise 
reflekteerimata, ja teisiti me teda vaevalt märkame. Maailm ilmub tehniliselt, läbi 
disainitud läätsede, sellest tajuviisist ei ole keegi vaba, isegi need iseärakud mitte, 
kellele on antud või kelles on tärganud ka asjade teisiti kogemise õnn või õnnetus. 

Küsimus ei ole niisiis ontiline ehk tehnikas kui konkreetselt olevas ja selle koge-
mises, vaid ontoloogiline ehk tehnilises ilmumisviisis, nägemisviisis, maailma vaa-
tes. Heidegger nimetas tehnilist tõde koguvaks „riiuliks“ – Ge-stell. Ülo Matjuse tõlkes 
sai sellest vahva seade-stu: kõikide seadmiste, tellimiste koondus (vt Heidegger 
1989). Võiks ka öelda: seatavus, tellitavus. Asjad avalduvad meile mitmekesiselt telli-
tavaina, lõpmatus funktsionaalses läbipõimituses: kõik on kalkuleeritav, paikapan-
dav, haakuv, seadistatav, häälestatav, modelleeritav, kalibreeritav, strukturaalne, 
süsteemne, kopeeritav, paljundatav, asendatav, lingitud, laigitud… Modernsete ehk 
näivalt iseseisvate subjektide ja objektide asemel toimivad praegu pigem postmo-
dernsed, iseseisvuseta isendid ning sisendid – seisundid. Seisundid ootavad nagu 
funktsioonide tühikud, neid võetakse ja saavutatakse, sisustatakse, rahuldades abst-
raktseid muutujaid konkreetsete asetustega. Kõik on pihustatud lõputute funktsioo-
nide padrikusse, hõlmamatuid risoome läbistavad risoomid vahelduvate ekraanide 
taustal. Kunst selles süsteemis ei loo enam ilusaid plastilisi objekte, vaid kujutab 
pigem objektide ja subjektide suhtevõrke: fookuses on performatiivsed relatsioonid, 
sotsiokriitilised konfiguratsioonid, teemade vahekorrad ja triviaalse näiv võõritamine 
(uueks triviaalsuseks). Heideggerile viitamata, kuid sarnaselt kirjeldab seda ka 
Jacques Rancière (2017). Selline artistlik mässamine ei olevat luuleline tegevus ürg-
ses mõttes, küll aga luuleline tegevus tehnilises mõttes, mis taastoodab tehnilist 
olemist, loob seda juurde ja põlistab. Vahet ei ole, kas see kritiseerib või kaitseb 
midagi, eitab või jaatab, toimimis- ja nägemisviis on nii või naa tehniliselt angažeeri-
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tud. Puid kallistav loodusvarade kaitsja võib olla isegi rohkem tehnika võrku mässitud 
kui tavaline nutinäppija, kellele alternatiivi illusioon ei tule pähegi.

Kolm aastakümmet tagasi, kui tegin kandidaadieksamit filosoofias, tõlkisin 
eksamiessees Ge-stell’i n-ö Wiedemanni-päraselt riistapuuks, laiendades pisut 
selle hää vanarahvasõna algset tähendust (hää puu riistaks > riist ise): see on mingi 
aparaat, ühtlasi rakend, millest riistad ripuvad, rippriistu kandev struktuur. Selles 
tähenduses võib see kasvada müütiliseks ilmapuuks, mis kannab kogu tehnilist 
kosmost. Leonid Stolovitš pani mulle „viie“, jäi kõigega nõusse. 3 Tõnu Luigelt olin 
üliõpilasena juba saanud „väga hää“ (mis olnud kõrgem tunnustus kui „väga hea“). 

Inimkonna teadvuse allutamine tehnilisele nägemisviisile, mis alternatiive 
välistab, on kahtlemata suurema ohu allikas (kui kasutada juristide terminit). Kõik 
ripub tehnikast ära, ei ole puutumatut loodust ega loomust. Tänapäeval ei ehitata 
enam veskit jõele, vaid jõgi kui loodusressurss ehitatakse jõujaama sisse. Kuivõrd 
me oleme sõltumatud indiviidid, kuivõrd pigem sadadesse funktsioonidesse anga-
žeeritud statistilised ühikud – semiosfääriline sotsiosfäär? Kuid tehnika olemuse 
kriitika ei pea sellegipoolest muutuma ludiitide, masinapurustajate liikumiseks. 
Ega ometi taheta hakata uuesti hobuseid ekspluateerima, isegi kui lihatööstuse 
konveierid on enamik meist vaikimisi aktsepteerinud? Ega väikesi täiskasvanuid 
ehk lapsi karja või kaevandusse enam saatma ei hakata? Mürkroheline ehk ökofa-
šistlik oleks ütelda, et auto on ainult kuradist, keerad süütevõtit ja muutud imeväel 
kurjategijaks, emakese looduse raiskajaks. Kondiauru eelistatakse kasutada pigem 
jõusaali trenažööril, Vargamäe kraavide jaoks on aga konstrueeritud musklivõi-
mendid ehk ekskavaatorid ja kallurid. Kas selline õnnis rippriist nagu tipptehnoloo-
giline hambaarstitool või elukergendav info- ja geenitehnoloogia tõukavad meid 
tõepoolest kuristikku? Need on siiski kiiduväärt asjad ja vabastavad inimest et 
mühin, emantsipatsiooni võimsad tööriistad. Kuigi visalt, koguneb maailma inim- ja 
eluarmastust ehk humaansust siiski juurde, mis kohati isegi ületab antropotsent-
ristlikku pimedavõitu humanismi. Tehnika on neutraalne, seda kasutatakse peami-
selt siiski heaks, kuigi vahel ka halvaks; ehkki alati saadavad edu ka tagasivõtmatud 
tagasilöögid. Ökoloogiline rehvijälg, kliima kuumenemine, depressioonid… See 
saab olevana nähtavaks. Tehnilise olemise kui sellise kahjulikkus avaldub aga var-
jatult, vaimses piirangus, mis kaldub teisitiolemise võimalusi ülepea unustama ja 
vaid tootlikku tõhusust hindama. Kusjuures konkureerivad maailma vaated osutu-
vad sageli illusiooniks, olles ikkagi tehnilisest tajuviisist süvitsi nakatatud. 

3   Uuem põlvkond, kes loeb Heideggeri juba vaid ingliskeelses tõlkes ega kärsi ka vanakreeka keelt nuusu-
tada, ütleb muidugi pigem Stoolovitš, nagu ka langeviile. 
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Heideggeri arvates on olemisunustus peamine oht, sest käepärase tehnika ole-
mus kaldub tehnilise inimese eest varjule jääma teiste etalonide taandudes. Aga 
kus häda kõige suurem, seal abi kõige lähem, uskus meie vanarahvas. Sedasama 
ütles ka Heidegger, kuigi Hölderlinile toetudes ja kohmakamalt: „Kus aga oht on, 
seal kasvab / Ka päästev“ (Heidegger 1989, 1215). Eesti vanasõna on tõepoolest 
ladusam kui maailmakuulsaks tõlgendatud Hölderlin, aga mõte jääb samaks. Ole-
masolu käändumine uude valgusesse saab seega kõige loogilisemalt lähtuda valit-
seva olemise ehk ohu enese seest. Tehniline olemisunustus käändub Heideggeri 
arvates omaenese olemisest eemale ja sellega oma loomuse tõe vastu. Seega pei-
tub ohus sellesama ohu ületamise võimalus ja olevasse võib siseneda muutus, mida 
kannab uus olemistõde (vt Heidegger 1962; 1994, 71; ka Coriando 1998, 49; Sheehan 
2010). 

Selles see konks ongi. Ei ole tähtis, et tehniline inimene tehnika olemist kui ohtu 
ohuna ei märka. Oht saab ainult iseennast ohutuks muuta, mitte teda märkav või 
mittemärkav inimene. Inimene ise ohtu ei ürja. Aga Heidegger paraku ei lähe sellele 
tõdemusele kuigivõrd järele ega mõtle siit produktiivselt edasi. Tema arvates on 
päästev pööre küll võimalik, kuid ürjatakse ikkagi kuidagi väljastpoolt ehk uue 
jumala tuules – mille virvendust ta omaenda palgel ilmselt veel ei tunne – ega ole 
sellisena ju teps paratamatu. See näib eksimusena tema enda süsteemi loogika 
vastu. Nimelt, kui päästev saabub – kui üldse saabub – siis ei kuku ta vististi kuu 
pealt, vaid saaks eeldatavasti sündida ainult tehnilise olemisviisi enda rüpest. Mil-
leks on paljudel heideggeriaanidel (kes ma vanast armust ka ise siiski olen) tarvis 
sel juhul tehnikat karta, seda põlata ja sarjata? Õpetaja ise ei näi ju pelgavat, vaid 
otsib vaba suhet. Võiks hoopistükkis põnevil olla? Vastuoluliste tahtmiste kooselu 
viitab hüsteeriale – kirutakse kibedat rohtu, mis tegelikult võib olla ravim. Ühtaegu 
vaename tehnikat, aga samas loodame temast sugenevale abile? Väga inimlik sise-
konflikt, kahtlemata, kuid sellegipoolest – milleks paanika? Maapõhja manamise 
asemel tuleks olla pigem tähelepanelik lume all tärkavate idude vastu, fikseerida 
seismograafina varajase maalihke krigin, esmasõnastades ja võimendades uut 
kuulutust. See on tuttav töö kanaarilindudele kaevanduses, kunstnikest mõõdikuile. 
Niimoodi võttes kaob ära sügavam vastuolu „algupärase“ (tarbe)kunsti ja emot-
sioone kultiveeriva ehk peenkalibreeriva „meelelahutuskunsti“ vahel. Kuivõrd ka 
tehnilise ajastu kunst väljendab kunatist olemisviisi, siis peaksid viimases toimuvad 
teisenemised tasahilju ka väljendusse – sõnadesse, teostesse, tegudesse, asja-
desse – hakkama jõudma, et uues olemises viibivalt koguneda ja järjest enam ise-
endana iseneda. Ketserlikud, jõledad mõtted mõnele liialdavale jüngrile. Aga sel-
lega on vist kõik ühel nõul: omatahtsi me uut olemist ja teist nägemisviisi ürjata ei 
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saa, küll aga võime nende kehtestamisele kaasa aidata, midagi tabamatusest hoo-
matavasse nihutada. 

Aga keerame kruvi edasi. Heidegger fetišeerib pea ainiti luuletajaid. Kirjarah-
vast võiks see ju meelitada, et leidub filosoofiat, kus ei peeta sõnakunsti pelgalt post 
factum jäljendajaks ja figuratiivseks kaunistajaks, vaid kogunisti fundamentaaliks, 
mis loob ontoloogiat – ütleb olema ja annab mõõdu – ja eelneb mõtlemisele ning 
tegutsemisele. Kuid põlistavat poiesis’t, mis ei ole tingimata verbaalne, võib loomul-
dasa leida igalt elualalt, mitte ainuüksi kaunitest kunstidest. Olemist tehakse viibi-
vaks ka muusikas, pildis, filmis, teatris, tantsus, arhitektuuris, publitsistikas... 
Teadlased, insenerid ja teised eksperdid teevad seda elukutseliselt: avastavad-
leiutavad ja defineerivad uut olemist, formuleerivad seadusi ja üldistavad valemeid, 
ehitavad mudeleid, konstitueerivad ja konstrueerivad uut reaalsust, loovad pretse-
dente. Poeedid ei saa nina püsti ajada, sest neil ei ole luulelise olemaütlemise 
monopoli, kuigi tundlikus sõnataidurluses on nad ületamatud (sest too, kes neid 
ületada suudab, ongi sellega juba poeet valmis). 

Uut olemist võib seega mitmeti kehtestada. Heidegger ei võta neid võimalusi 
eriti jutuks kunstkäsitöö ja kunstsõnatöö kõrval, kuigi Kreeka tempel või van Goghi 
taluniku kamassid lähevad sordi alla. Kahte lisandust ta siiski möönab. Nimelt peab 
ta riikirajavat tegu samuti poeetiliseks olemaütlemiseks, kus „tõde on olevasti“, 
mille kõrvale asetab ka ühiskonnale olulise ohverduse (Heidegger 2002, 62). Ka 
meie endi ajaloost võib leida näiteid, kus sõnastuse raskuskese langes pigem polii-
tikute, mitte kirjatsurade õlule. Nii loodi Eesti Wabariik: Päts, Vilms, Tõnisson, Lai-
doner ja teised vedurid olid uue riigi kehtestamisel, selle eksistentsi deklareerimi-
sel ja inaugureerimisel ühtlasi „poeedid“. Samal ajal Kitzberg, Vilde, Suits, Tuglas, 
Under, Semper, Tammsaaregi jäid sellest soomusrongist maha. Nooreestlased, 
nagu Suits, lootsid viimase hetkeni mingile töövabariigile reformitud impeeriumi 
koosseisus. Pärast olid aga tusased verisulis vabariigi peale, kuidas selline hakatis 
ei tekkinud teps mitte nende ettekujutust mööda. Juhan Liivi 1905. aasta mustandi 
prohvetlikud sõnad – ükskord on Eesti riik –, ei täpsusta paraku sugugi selle riigi 
vormi, sest eks oli vasall Soomegi pisut omaette riik riigis, nagu ka Pohlamaa, kus 
tsaaripoeg Juku pidi saama kuningaks. 

Luuleline tegu on niisiis olemise mistahes viibima toomine ja poeetiline väljen-
dus ei pea ainult sõnaline olema. Kusjuures poeetikauurijana on mind ikka pisut 
häirinud olemisfilosoofi usaldus täislõppriimides saledate stroofide vastu, kuivõrd 
need esindavad teatavasti dialektika vaimu, mille ta paneb aga ühte patta kanapi-
meda metafüüsikaga. Tuleks lähemalt kommenteerida, kuidas läbi dialektilise võr-
gustiku ürgluule siiski läbi kumab, ja tõlgendus ei oleks enam nii mugavalt ladus. 
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Kui aga Georg Trakli (vt Heidegger 1999) ja mõnedki teised tekstid Heideggeri näite-
varast välja võtta, sulaks tema kõlisev kullavara nähtavalt kokku. 

Teiseks: mida tähendab melanhoolne tõdemus, et „ainult mingi jumal võib meid 
veel päästa?“ Oma „vaimses testamendis“ ajakirjale Spiegel ütleb Heidegger 
(intervjueeritud 1966, avaldatud 1976), et ei filosoofial ega muul vaimutegevusel saa 
olla vahetut mõju maailma olukorra muutmiseks: „Nur noch ein Gott kann uns ret-
ten“ (Heidegger 1976, 209). Kuid jumalat ei saa me ise kohale mõtelda, inimesed 
võivad vaid luuleliselt ja mõtlevalt valmis olla jumala ilmumiseks või tema puudu-
miseks olemise allakäigus. Ta küll väljendab endise ajutise natsina pattu kahetse-
des poliitkorrektselt lootust alternatiivse mõtte otsingute suhtes Ameerika Ühend-
riikides, mis püüab pragmatistlikku positivismi ületada, et saavutada tehnikaga 
vaba suhet, või ka ürgse pärandi taaselavnemise suhtes Hiinas ning Venemaal (214). 
Kusjuures Euroopa algupärase mõtte taassündi ei näi ta justkui enam uskuvat. 

Maailm on Heideggeri meelest niisiis süvenevas tehnilises kurvis, kust me oma 
jõududega välja ei tule. Kujundlikult öeldes: meid imetakse tasalülitavasse musta 
auku, kus neljamõõtmeline informatsioon kollabeerub kahemõõtmeliseks, projit-
seerituna musta augu servale. Midagi ei säili endisena ja valgus ei pääse lõksust 
välja. Jumalal, võiks oletada, on võime see info selle tapeedi pealt uuesti üles kor-
jata ja eluvaim sisse puhuda, aga see on juba ulmeteema. Mõtlemisel ja kunstiloo-
mel saab tervenemisele olla ainult kaudne mõju, muutuse võimaluseks valmisole-
kut kujundades. Karl Marx, kelle väljapakutud võõrandumise mõiste ei olnud Heide-
ggerile teps vastukarva, arvas omal ajal küll vastupidi, et revolutsiooniline filosoofia 
võib maailma tegelikkust siiski muuta. Tal võis pinnapealselt isegi õigus olla, kuigi 
reaalne tulemus oli irooniliselt sarkastiline, mis maksti kinni sajakonna miljoni 
eluga. Heideggeriliku ontoloogia mõttes ei saavutanud marksism siiski muud, kui 
vaid tehnika suurema sotsiaalse juurdumise. 

Niisiis inimene ise end iseendaks ei tee. Inimene ise ei isene, vaid iseneb ole-
mise kui sellise isenemise kaudu. Aga olemise isenemisele saame me siiski kaasa 
aidata, olemise hääletut kõnetust kuulda võttes ja omalt poolt vastu kostes ehk uut 
tõde väljendades. 

Jumal – keda Heidegger ei tõlgenda kristlikult ehk ajatult, vaid, vastupidi, aja-
loolises muutuvuses (vt Vedder 2013) – võiks meid päästa ilmselt mitmes mõttes. 
Esiteks seetõttu, et jumal võiks olemise muutuse algatada või koguni läbi viia ja 
nõnda me maailmanägemist muuta. Võib isegi spekuleerida, et tegelikult ei pea ta 
maailma ja meie muutmiseks omalt poolt lillegi liigutama, piisab vaid Uku Masingu 
luulest tuntud turmaliinist uste taga tukkumisest, sest tarvitseb jumalal kas või 
sellisena ilmuda ja maailm olekski juba teistmoodi avanenud, ning võibolla ka pää-
senud. Teisalt, võib vastu vaielda koos Heideggeriga, kes mõtleb-ütleb, et isegi 
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jumal ei saa omatahtsi olemist muuta, vaid, nagu surelikudki, saab ta olemise koda 
ainult asustada, sellega kohaneda. Olemine on lihtsalt varasem, kõigele eelduseks. 
Ometi ei kõnele Heiddeger tehnilise epohhi ületamisest mingis kõrgemas konst-
ruktsioonis, mis säilitab alumiste korruste taustakiirguse, vaid unistab ainuüksi 
kadunud antiikse avatuse ehk kunagise maailmaneliku restaureerimisest. Selle 
neliku ringmängus oli maa maa ja ilm tänu teineteisele ning inimesed surelikud ja 
jumalad igavesed tänu üksteisele, neljatises vastastikuses sõltuvuses. Jumalad ei 
ole mitte miski ilma neisse uskuvate inimesteta, nagu ka ajalikud inimesed ei ilmu 
iseendana ilma igaviku mõõtmeta. 

Heideggeri uute jumalate kontseptsiooni kohta kirjutab Ben Vedder (2010, 226), 
et neid võiks kogeda olemise tõe ehk kokkukuuluva maailmaneliku isenemise käi-
gus, kus inimesed saavad viimaselt, mööduvalt jumalalt eksistentsiaalse vihje. Sel-
line jumal ongi vaid vihje ning ei midagi muud, kuid see olevat alustav vihje. Mis 
kõlab nagu Alliksaar: tuleb ingel ja puudutab vett…

Hämaravõitu küll, kuid abi oleks niisiis isegi puuduva jumala palge ette sattumi-
sest, mida kogetakse vihjes. Kas jätkub seega pelgast jumala institutsioonist, mida 
tegelik jumal ise ei sisustagi, lihtsalt jumalale kuuluva koha tunnistamisest? Et ei 
ole tingimata tarvis habemega vanakesi pilve peal või all? Aga mida muud tänapäeva 
tühikäigul toimivad religioonid siis teevad, kui hoiavad elus pelgalt jumalateenis-
tuse vormi, kuhu tegelik jumal kunagi ei sisene? Meie, kes me oleme haritud ja kül-
laltki ateistid, võiksime pigem eeldada, et uued jumalad ilmuvad kuidagi lähemalt, 
intiimsemalt: kui kultuurilis-psühholoogilis-sotsiaalsed antused, inimeste ühise 
refleksioonivõime uue, kokkukõlava kvaliteedina. Sellised jumalad lähtuvad küll 
meist endist, hoiavad meie lähedale, sest meist kaugemal surevad nad välja nagu 
ilma vooluta aparaadid, aga see ilmumine ei ole ometi meie endi poolt kontrollitud. 

Pigem vastupidi – uus jumalikkus, kui kord juba sündinud, hakkab „korraldama“ 
meie ilmumist. Sellise „jumala“, õigemini jumalikkuse võimalust olen ma ise kordu-
valt kogenud teatavates tagasipeegeldavates-ettehooldavates sündmustes, mille 
jaoks meie esivanemail ei olnud võtta muud teooriat ja sõna kui jumal. Neis vihjavais 
viipeis olen võinud kogeda ka ennetavat „karistust“, mis kokkuvõttes ainult hääd on 
teinud ja suurema ohu eest vaktsineerinud. Kuigi teiste – traditsiooniliste või alter-
natiivsete, triviaalsete või skeptiliste – tõlgenduste uksed jäägu seda enam valla, et 
mitte õhutada seletamis- ja seostamistarbest lähtuvat paranoiat. Nii või naa, poolt 
või vastu, kuid kindlasti lähtus taoline jumalik tagasiside minust endast, minu vai-
mulaadist ja moraalikoodist. Aga ma ei organiseerinud neid juhtumeid meelega, 
vaid elasin läbi ootamatu vapustusena, mis mind nagu bumerang tagasilennul 
tabas. Seega võib täiesti ateistlik isik vabalt oma jumalaga kohtuda ja samas rahu-
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meeli ateistiks edasi jääda. Pisut täiendatud ateistiks, aga siiski… Kui muinasjutu-
line see oksüümoron tundub? Jäägu vastus õhku rippuma. 

Aga tunnukse, et kui Heideggeri loodetud kääne tuleb, siis ei ürjata maailma 
muutmist mitte manalast või paradiisist, vaid pigem kuskilt matemaatika, loogika, 
infotehnoloogia, füüsika – semiootilise keskelt (või alt, seest, kohalt?). Mis ühendab 
selliste erialade esindajaid? Intensiivne mõttetöö pikkade perioodide vältel, kestev 
ajutorm, mis allutab endale kogu psüühika ja keha. See on tugeva tagasisidestava 
refleksioonivõimega tark inimliik. Tekib hüpotees: uute jumalate saabumine võib 
olla selletaoliste „piinatud geeniuste“ vaimupotentsiaal, uinuv fakulteet, mis võib 
kord üles ärgata, iseseisvuda ja võimenduda. Sellele võiks igaks juhuks peale pas-
sida, mingigi tõenäosusega arvestada, mitte niisama skeptiliselt passida. Ülepinged 
võivad muidugi ka patoloogiani viia, aga soodsamatel tingimustel võib tekkida ter-
vistav, uutlaadi vaimsus. Teisalt: kas me üldse sooviksime endale mingeid mate-
maatilisi jumalakogemusi, mis kooruvad välja superarvutite superrehkenduse 
tulemusel, globaalvõrgustiku ja sotsiaalmeedia aktiivsünapsite ning liitreaalsuse 
magnetväljas. Kuigi ega meil enam valida antaks, kui midagi kord juba tärkab. See 
peab siiski olema funktsionaalne tulemus, mida ei saa Ockhami habemenoaga 
enam maha lõigata kui midagi mittetarvilikku ja üleliigset. 

Jumalik ilmutus
Jumaliku refleksiooni võimalus – ja sellega ei ole veel midagi tõestatud – võiks 

ilmneda kus tahes, miska loomulik tunnukse avaldumine meid ümbritsevas argi-
päevas. Kui igapäevajuhuste konstellatsioonis võib juhtuda nii mõndagi mõtlemapa-
nevat ja tõlgendama ahvatlevat, siis kraad veenvamalt võiks mõjuda tagasisidestava 
enesepeegelduse ilmumine teoloogilises kontekstis, kus oodatakse seda ju elukut-
seliselt. Õppinud teoloogina arvas ka Heidegger, et pühaduse tunne on jumalikkuse 
ilmumise eelduseks (vt Vedder 2006, 215–236). Sellega jõuame intrigeeriva doku-
menteeritud näitmaterjali juurde, mis võiks olla sisendusjõulisem kui artikli autori 
omaenda subjektiivsed läbielamised ja muljed. 

Nimelt juhtus viimati ülimalt harukordne – minu hinnangul maailmaajaloolise 
tähtsusega – lugu, et üks võimalikke jumala-sündmusi jäädvustati koguni doku-
mentaalselt. Uskumatu, ent tõsi! Ja see juhtus meil, Eestis. Ma pean silmas Jaan 
Tootseni filmi „Vello Salo. Igapäevaelu müstika“ (2018), mis portreteerib tänaseks 
juba meie keskelt lahkunud katoliku preestrit isa Vello Salot. Annotatsioon ütleb: 

See on film vanaks saamise ilust. Lugu ühest vanast ja targast mehest, kes teeb ettevalmistusi 

sellest maailmast lahkumiseks. Palju väga isiklikke ja tundlikke küsimusi – kuidas viimsel tunnil 

mitte kaotada oma usku. Miks just kõige suuremaid pannakse vaimses maailmas nõnda raskelt 
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proovile? Vello Salo on inimlik vaimulik. Mees, kellel on omad kiiksud ja vigurid, elukogemust ja 

avarat vaimu, tarkust, mida ta on kogunud ja hoidnud, meie aega välja vedanud. 4 

See kirjeldus on siiski veidi petlik, sest ilusa eluõhtu harmoonia ja kristliku kir-
gastuse asemel kohtame pigem murelikku hüpohondrikut, kellele – kogu kibestu-
nud näivoptimismi varjus – ei meeldi teps jumalalooduse seadus elu lõplikust oksü-
deerimisest. On see kõrkuse patt või mis, ei ole noorema vaataja otsustada, kuid 
programmiline vastuolu kõrge usumoraali ja ärkvel eluinstinkti vahel on õige tugev: 
rahu asemel märkame pigem hüsteerilist ärritust, isekat solvumist, agressiivset 
tülinorimist, protestihäält. Kes on süüdi, et meie maine elu kord lõpeb? Kas juhuslik 
moefotograaf, tuttav kirjanikepaar, kolleegist usukirjastaja… või ikkagi Jumal ise? 
Miks on pühitsetud kirikuõpetaja usk hauatagusesse lunastusse – vastupidiselt 
tema sõnadele läbi pikkade aastakümnete – ühtäkki kahvatunud? 

Ja siis toob kloostriõde vana toriseja tuppa missal tarvitatava kaasaskantava 
puust risti, millele tuleb Jeesuse kuju kruviga tagasi kinnitada. Lihtne meesterahva 
töö, ei ole akutrelli vajagi, et ristpeakruvi ettepuuritud auku tagaküljelt sisse vää-
nata. Kas vanamees on kärsitu või tõepoolest juba nõnda väeti, aga kruvipea ei 
tundu lõpuni puupinda minevat. Küllap käib küll. Aga vaat kus lops: keset jumala-
teenistust kargab Jeesus oma ristilt kogudusele näkku ehk klobinal põrandale nagu 
Pinocchio muiste. Isa Vello, kes jäi pika ninaga, seob ta oma punase stoolaga uuesti 
kinni, nagu sõduri ja seljakoti, ning saab oma vapra leidlikkuse eest õdedelt kiita. 
Kolme ristiga stoola sümboliseerivat Kristuse iket ja midagi selle ootamatu vihjega 
nüüd meelde justkui tuletati. Ei kõlba siiski uskuda, et see oli müriaadides astmes 
müriaadides tegemistega hõivatud taevaisa ise, kes selle sõnumi kloostrirahvale 
saatis, vaid tembu alateadlik algataja oli siiski isa Vello ise, kes korraldas niimoodi 
iseenda kui „Kristuse eesli“ – nagu ta end teisal alandlikult nimetas – avalikuks 
saamise. Minu isiklik elukogemus nimelt ütleb, et inimene eelteadlikult aimab, et 
see kruvi ei hakka pidama ja õnnetus on ette näha, aga tema trots ehk hybris ei lase 
tema arul ennast ületada ja puhast mõistust rakendada. Teisalt nõuab tema moraa-
likoodeks enese korralekutsumist ja taasdistsiplineerimist, mis päädibki väikese 
sakutusega, mis on ühtlasi õpetuseks ka ülejäänuile (või vähemasti neile, kel süda 
avali). Ja kui nii juhtub, väljaspool inimest objektiveeritud enesepeegelduses kui 
tagasipeegelduvas „praktilises naljas“, siis miks mitte seda jumalikuks vihjeks ja 
ettehooldeks pidada, nagu seda aastasadu on tehtud? „Häbistatud“ kogudus kind-
lasti mõtles selle peale: et nii kurioosne lugu nii vagade sulastega – milles võiks olla 

4   Vt http://www.efis.ee/et/filmiliigid/film/id/19142. 
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sõnum. Aga kes tegi – ise tegi! Kuid juba ainuüksi sellise kulminatsiooni poolest võib 
üht pikka inimelu täielikuks õnnestumiseks pidada. Teoloogiline õppevahend mis-
sugune. 

Uued – võimalikud – jumalad, nagu viitavad sellised ettehooldavad elujuhtumid, 
võivad seega asuda meile väga lähedal, tulevad meist endist ja tabavad meid endid, 
kuid ei ole ometi meie endi poolt tahtlikult korraldatud ega kontrollitud, vaid poo-
leldi irratsionaalsed ja mõjuvad justkui väljastpoolt. Ent see, mis nõnda juhtub, on 
ikkagi täiesti jumalik – ja ei olegi paremat sõna selle kirjeldamiseks. Seega uute 
jumalate pesa võib asuda inimese refleksioonivõimes. Ning need jumalad ei ole 
miski ilma oma inimeste, nende maailma ja olemiseta. See tundub isegi triviaal-
sena. Märksa huvitavamaks ja müstilisemaks läheks see aga järgmisel astmel, kui 
selletaolised isiklikud sündmused hakkavad koonduma ja avalduma ühiskondlikul 
tasandil, mil paljude inimeste tagasisidestav enesepeegeldus läheb omavahel riimi, 
muutub sidusaks ja loob mingi kollektiivse ringpeegelduse. Nagu ütles eravestlu-
ses kord filosoof Madis Kõiv, mis mulle selle küsimusega otseselt seostub: „Sõda 
tuleb siis, kui inimesed hakkavad ühesuguseid unenägusid nägema.“ Inimesi on 
ikka saatnud intuitsioon, et jumalaks-saamine on neile kuskil väga-väga lähedal, 
kuigi jääb muidugi tabamatuks. Aga kas ka üliinimesele? Renessansi ajal uskusid 
katoliiklased lillelinnas Firenzes, et peale surma muutuvad nad ise õieks ehk saa-
vad Jeesuseks.

Kui mõeldav transtsendentne – ülemeeleline ja mõistuseeelne – ringpeegeldus 
peaks tõesti kord jõudu koguma ning ühiskonda tagasivõtmatult tabama, kuidas 
oleksid siis lood irratsionaalsuse ning kontrolliga, närvivapustuse talumisega, näh-
tusesse ülepea uskumisega? Kas teadlased omandavad ka preestrite funktsioone, 
ühiskonnaõpetus muutub teoloogilisemaks, individuaal- ja sotsiaalpsühholoogiast 
saab ellujäämis- ja usuõpetus – loogiliselt ja ratsionaalselt. Kuidas see suhestub 
traditsiooniliste religioonidega, sujuvamalt või mitte? Arvatavasti muutuksid uued 
ligemad jumalad osaliselt ka rehkendatavaks – horribile dictu! – ja mingil moel sta-
tistikasse ulatuvaks ehk teatud määral teaduslikult ennustatavaks. See oleks järje-
kordne ketserlik mõte aga ka Heideggeri vastu, kuna tolle arvates ei allu jumalad 
ülepea kalkulatsioonile (vt Vedder 2006, 174). Võibolla samamoodi, nagu uued juma-
lad tuleviku statistikale, on heideggerilik „luulelise olemaütlemise“ müstika täiesti 
kirjeldatav kõnetegude teooria loogilises mõistevõrgus. Nagu öeldud manifestis 
„Pragmapoeetika postliminaria“: „Poeetilise deklaratiivi anaüütilisfilosoofiline ja 
olemise luulelise kehtestamise järel-heideggerlik tõlgendus ühilduvad kohasel kir-
jeldustasandil“ (Merilai 2012, 182). 

Immanuel Kanti „hauatagune“ imestus „Praktilise mõistuse kriitika“ lõppsõ-
nast hakkab nõnda uues valguses paistma: 
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Kaks asja täidavad hinge üha suurema imetluse ja aukartusega, mida sagedamini ja püsivamalt 

mõte selle juurde tagasi pöördub: tähistaevas minu kohal ja kõlblusseadus minu sees. Kumbagi 

neist ei pea ma pimeduse varjust või minu silmapiiri ääretuse tagant otsima ja aimama; ma näen 

neid enda ees ja seon neid vahetult minu eksistentsi teadvusega. (Kant 1900, 161–162) 

Suure filosoofi kõrval on kohane lõpetada suure luuletaja mõttega. Paul-Eerik 
Rummo (1985, 194) 5: „Üks naine nägi unes taevalikku armastust / ja hakkas seda 
kuulutama sellest päevast peale.“ 
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“A Technical Turn and Poetic Declination: God help us” is a post-Heideggerian contemplation with a 

touch of personal manifest[ation]. It takes his post-metaphysical poetry-driven system as its point of 

departure for a free, idiosyncratic interpretation, yet simultaneously critically challenges it. Graphi-

cally, Heidegger’s theoretical vision – not so self-evident in the whole heideggeriana – is depicted as a 

four-step decline of epochs of subsequent worldviews: mythological, religious, humanistic (i.e., mod-

ern), and technological (post-modern). The important question is: What comes next? Heidegger 

assumes that the post-technological era (in a sense, post-post-modernism) must involve some return 

of the gods in a vague fading form; however, he does not yet recognize its arrival. He has not personally 

experienced it, he only speculates and hopes for the best.

Five theses are postulated upon this concept. First, technological supremacy should not be 

demonized since a new worldview might emerge from the inner way technology surfaces. Second, art 

should not deny the technological manner of revelation, given its importance. Third, Heidegger’s spec-

ulation about a new god who will manifest itself in a hint could not originate from his actual encounter 

with god. Fourth, he speaks of a possible turn within the technology-induced world yet still hopes to 

restore the ancient quadrangle of mortals, immortals, earth, and sky, which does not represent any 

transcending change. Five, new gods can grow out of human beings themselves, being very close to 

them. This can stem from a reflective feedback mechanism, a morally grounded mirroring power 

human beings possess. Epiphanic happenings originate from human minds and deeds but return to 

them from the outside and, thus, can’t be deliberately created and controlled. Subsequently, individual 

insights can merge to unite larger groups into social patterns: a new, fully scientific religion can emerge. 

A marvelous example to consider is recorded in the documentary about recently deceased Catholic 

priest Vello Salo: Vello Salo. Igapäevaelu müstika. Film vanaks saamise ilust (Vello Salo: The Mystery of 

Everyday Life: A Film on the Beauty of Ageing, 2018). Director Jaan Tootsen manages to address one 

instance of divine feedback, which may provide unique value to theology and phenomenological phi-

losophy. At the request of a sister of the Pirita Convent, Salo screwed a portable sculpture of Christ onto 

a wooden cross. Although the priest saw that he had failed to turn the screw in fully, he was certain it 

would hold. Nevertheless, in the middle of mass, the statue of Christ jumped to the floor right in front 

of the congregation and Salo among them. The psychological origin of this event can be sought from his 

internal conflict. The film depicts a grumpy old man on the verge of death who actively protests being 

old and insults everyone around him; and yet, it represents the act of a servant of God who has preached 

the salvation of heaven his whole life to feel more at peace with death’s approach. This moral dilemma 

resulted in a disgraceful “punishment,” attributable not to some God in the clouds, but rather traceably 

to Salo himself: he chastises himself through this instructive, albeit impersonally mediated act. This 

event was based entirely on himself, his pre- or unconsciousness, yet was not consciously actualized. 

This was an objectified moral reflection from an external environment. We can admit, however, that 

Father Salo was a happy person, who, by the end of his life, had managed to become the humble “donkey 
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of Christ” he had always dreamed of being. This, then, proves to be an unprecedented, representative, 

and theological tool of study. 

These kinds of reflective events have long interested the author of this article, having experienced 

them several times in his own conscious life. It is important to note, however, that one should not para-

noically interpret or project non-existent meanings. Even if moral punishment seems to be the influ-

ence behind these cases, their broader meaning remains favorable to human beings in that they act as 

divine precautions. It is possible, then, to be a convinced atheist, but still acknowledge the phenomenon, 

which ancient people frequently had reason to call divine. Such divinity is very close to man, originating 

directly from within himself, not from an abstract and hypostatic distance. The new gods that Heidegger 

still has not met are apparently just so: coming together, step-by-step, and not escaping from us.
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