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Sissejuhatus
1946. aastal tähistati Nõukogude Liidus laialdaselt kümne aasta möödumist Mak-
sim Gorki surmast. 2 Eesti ei olnud siin erand: vabariik tähistas seda Gorki päevade 
läbiviimisega Tallinnas, Gorki filmifestivaliga (näidati Mark Donskoi „agiograafilist“ 3 
filmi „Gorki lapsepõlv“), toimus rida kirjandusõhtuid mitmes linnas, ilmus seeria 
artikleid ajakirjanduses ja ajalehe Sovetskaja Estonija erinumber. 

Kuid ühekordne filminäitamine ei saanud kuidagi lahendada põhilist ideoloogi-
list ülesannet: nõukogude esikirjaniku elulugu pidi olema kättesaadav igaühele ja 
talle arusaadavas keeles. Sellele ülesandele vastavalt ei olnud esimeseks Gorki 
teose tõlketellimuseks mitte romaan „Ema“ või mõni teine „programmiline“ teos, 
vaid nimelt autobiograafiline triloogia. Selle esimese osa „Lapsepõlv“ ilmumine oli 
samuti planeeritud juubeliaastasse (Sovetskaja Estonija juubelinumbris anti teada 
ka planeeritav tiraaž – 10200 eksemplari (Sovetskaya Estoniya 1946, 3)).

1 Artikli valmimist on toetanud Haridus- ja Teadusministeeriumi institutsionaalne uurimisgrant „Tõlkeideo-
loogia ja ideoloogia tõlkimine: kultuuridünaamika mehhanismid Eestis vene ja nõukogude võimu tingimustes 
19.–20. sajandil / Ideology of Translation and Translation of Ideology: Mechanisms of Cultural Dynamics under 
the Russian Empire and Soviet Power in Estonia in the 19th – 20th Centuries“ (IUT34-30).

2  Gorki ametlik surmakuupäev on 18. juuni 1936. Tema haiguse ja surma asjaolude kohta vt Basinsky 2011.

3  Vt selle kohta Dobrenko 1997.



51

B E T T I  A L V E R  G O R K I  „ L A P S E P Õ L V E “  T Õ L K I J A N A

Tõlkijaks oli Betti Alver, kellest hiljem saab üks huvitavamaid ja mõjukamaid 
Eesti luuletajaid. 4 Vene kultuuri jaoks on ta aga eelkõige tähenduslik kui parim 
Aleksandr Puškini eestindaja. Tema tõlketegevuse tipuks oli „Jevgeni Onegini“ 
tõlge, mille kallal ta töötas ajavahemikus 1956 kuni 1963 ja mis tunnistati peaaegu 
üksmeelselt selle värssromaani parimaks tõlkeks. 

Eelnevad uurijad on märkinud, et Alveri pöördumine Puškini poole ei olnud 
juhuslik, vaid kasvas välja huvist vene klassiku vastu, mida toetas ka poeedi lähim 
kaaskond: „Veel enne Teise maailmasõja algust oli Puškin oluline autor Alveri kaas-
aegsete ja tema sõpruskonna – kirjandusrühmituse „Arbujad“ – jaoks“ 5 (Olesk 2007, 
192). See noorte eesti poeetide huvi väljendus reas artiklites Puškinist, kus vene 
klassiku loomingut mõtestati Euroopa kontekstis ja tema kultuurilist missiooni 
tajuti paljuski lähedasena arbujate omale. 6

Arbujate tõlked Puškinist olid selle huvi loomulikuks väljundiks. 7 Mis on siinjuu-
res oluline – see tõlketegevus kulges paralleelselt ja oli otseselt seotud tol ajal 
käibinud teoreetilise vaatepunktiga tõlkele kui loomingulise tegevuse erivormile, 
mis nõuab erilisi tingimusi. Selliseks tingimuseks peeti näiteks tõlkija ja tõlgitava 
autori „hingesugulust“, sõnastatuna rühmituse liikme August Sanga hilisemas 
artiklis: „Ideaalne tõlge eeldab tõlkija ja tõlgitava hingesugulust“ 8 (Sang 1940, 321).

Juhtum, mida siinkohal vaadeldakse, on esmapilgul täielik vastand ülalpool kir-
jeldatule. Maksim Gorkist oli 1946. aastaks saanud mitte ainult p a r i m  v e n e , vaid 
ka j u h t i v  n õ u k o g u d e  kirjanik, mis andis võimaluse rõhutada vene kirjanduse 
kui „rahvuskirjanduste panteoni“ staatust, tõstes esile Gorki erilist rolli selle pan-
teoni loomisel. Selle teema erilisest poliitilisest tähtsusest kirjutab Nikolai Piksa-
nov oma programmilises monograafias „Gorki ja rahvuskirjandused“ (1946), milles 
räägitakse Gorkist kui „rahvuskirjanduste isast“ ja tema rollist nendele kirjandus-
tele ideoloogiliselt õige suuna andmisel. Eesti kohta ei ole seal palju öeldud, kuigi 

4  1946. aastaks oli Alveril ilmunud poeem „Lugu valgest varesest” (1931) ja luulekogu „Tolm ja tuli. Luuletusi“ 
(1936).

5  Põhjalikult on arbujate huvi Puškini loomingu vastu lahanud Sirje Olesk (2000).

6  Puškinist kirjutasid Ants Oras (1934, 1936), Heiti Talvik (1935) ja Gustav Suits (1937).

7  Selle tulemusena ilmus 1936. aastal Puškini loomingu kogumik „Valik luulet. Lüürika-eepika-draama“ (välja- 
andjaks Eesti Kirjanduse Selts). Kogumikus olid Puškini eestindajateks Ants Oras, Heiti Talvik, Paul Viiding ja 
Betti Alver. Viimane küll ei kirjutanud artikleid Puškini kohta, aga tema loomingus on kriitikud juba 1930. aas-
tate alguses märganud puškinlikke motiive (nii näiteks pealkirjastas kirjanik ja kriitik Pedro Krusten oma 
retsensiooni Betti Alveri esimese poeemi kohta „Onegin seelikus“ (Krusten 1932)).

8  Ülevaadet sellest suundumusest ja autoritest, kes panustasid „tõlkimise kui kunsti“ teooria arengusse, vt 
Sütiste 2009.
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loomulikult on Eestit vennasrahvaste loetelus korduvalt mainitud. Sellest hoolimata 
ilmus Piksanovi „suunav“ artikkel sama programmilise pealkirjaga „Gorki ja rah-
vuskirjandused“ Sovetskaja Estonija juubelinumbris esimesena pikas juubeliartik-
lite reas. Toimetusepoolne materjalide valik oli suunatud eelkõige Gorki lülitami-
sele Eesti konteksti ja omalaadsele retrospektiivsele venestamisele. Sellele viita-
vad juba artiklite pealkirjad ise: „Gorki ja Baltikum“ (Gronsky 1946), „Minu kohtumi-
sed Gorkiga“ (Root 1946), „Gorki eesti laval“ (Lauter 1946), „Gorki eesti keeles“ 
(Andresen 1946). Nende materjalide kaudu tekkis illusioon Gorki lähedusest eesti 
kultuurile ja sellest, et eesti kultuur võttis juba varakult üle Gorki ideed, see tähen-
dab, et eesti kultuuri progressiivne osa arenes juba enne Eesti ühinemist Nõuko-
gude Liiduga ideoloogiliselt „õiges“ suunas.

Kuid vaatamata Gorki nime kogu ofitsiaalsusele sel ajal, ei saa eesti haritlas-
konna suhtumist temasse kirjeldada ainult läbi vägivaldse sovetiseerimise prisma. 
1940. aastatel oli Gorki nimi veel säilitanud oma ambivalentsuse, mis osaliselt põhi-
nes tema teoste nõukogude-eelse vastuvõtu traditsioonil.

Sajandivahetuse eesti haritlaskond hakkas Gorkit lugema üheaegselt vene 
lugejaga ja loomulikult vene keeles. Umbes 1900. aastate keskel saavutas kirjaniku 
revolutsioonieelne maailmakuulsus oma tipu ja haaras ka Eesti. Teema „Gorki ja 
Eesti“ on põhjalikult läbi valgustatud, 9 seetõttu peatun siin ainult ühel kõnekal epi-
soodil, mis arusaadavatel põhjustel on nõukogudeaegsetest kirjeldustest välja jää-
nud. Gorki populaarsusest eesti kirjanike seas kõneleb ilmekalt lingvist Johannes 
Aaviku päevikus fikseeritud episood. 10 1906. aastal külastas Gorki Soomet, kus sel 
ajal viibis ka Aavik. Tema soov näha Gorkit oli nii suur, et ta palus ühel oma sõbral 
kanda oma nimi Eesti sotsiaaldemokraatide ühingu nimekirja, et osaleda vastuvõ-
tul, mille nad kirjaniku auks korraldasid. See juhtum maksis talle hiljem valusalt 
kätte – oma libaosaluse pärast sattus Aavik politsei järelevalve alla, jäi hiljem ilma 
õpetajakohast Jalta gümnaasiumis ja teda ei võetud tööle Tartu gümnaasiumisse. 
Sellest hoolimata kirjutab ta 1968. aastal oma päevikussе: „Olin uhke, et mul oli au 
suruda Gorki kätt“ 11 (vt selle episoodi põhjalikumat kirjeldust Chalvin 2010, 42−43).

Esimene Gorki tõlge eesti keelde ilmus 1899. aastal. 12 Selleks oli jutustus „Ki-
rilka“, mis avaldati rahvavalgustusliku ajakirja „Lõbu ja teadus“ teises numbris 

9  Vt nt Andresen 1959, 1979; Pullerits 1968.

10  Tänan Tatjana Stepaništševat sellele episoodile tähelepanu juhtimise eest.

11  Pärast sõda emigreerus Aavik Rootsi, kus kirjutas ka oma päeviku. Seetõttu võib „nõukogudemeelse“ ene-
setsensuuri mõju tema mälestustele kõrvale heita. 

12  Aasta varem – 1898. aastal – olid Venemaal ilmunud Gorki „Olukirjelduste ja jutustuste“ kaks esimest 
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Moritz Maximilian Põdderi tõlkes. (Põdder tõlkis ka Lev Tolstoi romaani „Sõda ja 
rahu“, mis just 1898. aastal oli hakanud ilmuma ajalehes Postimees, ning oli vene 
keele grammatika autor.) Toimetuse valiku tavapäratus seisneb selles, et jutustus 
oli võetud Peterburi ajakirja Жизнь (Elu) 1899. aasta jaanuarinumbrist, mis ilmus 
pärast ajakirja „Lõbu ja teadus“ tsensuuriloa saamist (see oli allkirjastatud 27. no-
vembril 1898 (Lõbu ja teadus 1898, 2)). Sellest järeldub, et lugu lülitati numbrisse 
viimasel hetkel, sooviga pakkuda värsket Gorkit, tõeliselt „kuuma uudisteost“ (oli ju 
veel vaja ka aega selle tõlkimiseks). See tõlge meenutab küll rohkem ümberpane-
kut, mis vastab tolleaegsete tõlkijate arusaamale tõlkest. 13

Toome näitena ära jutustuse alguse:

Vaevalt oli k u m m s a a n  metsast t ä i e 

h o o g a  välja l a g e n d i k u l e  karanud ja 

sellega ühtlasi mulle laia, aga tumeda sil-

maringi avanud, siis ajas ennast Issai pukil 

pool püsti, sirutas kaela e t t e  p o o l e , 

vaatas kaugusesse ja h ü ü d i s : 

„Oh, sa kuramus... nagu näib, on ta juba 

minema hakanud!“

„Hoh? Mis on?“

„Aga tõesti... Ta näib liikvel olevat… Kihuta 

rutemini!“

„Oh, sa tuline tõbras! Nõõ!“

(Gorki 1899b, 29)

...Когда в о з о к  выкатился из леса на 

о п у ш к у , Исай привстал на козлах, 

вытянул шею, посмотрел вдаль и с к а з а л :

– Ах ты чёрт, – кажись, тронулась!

– Ну?

– А право... как будто идет...

– Гони скорее!

– Э-эх ты, мар-рмаладина!

(Gorky 1899a, 1)

Paistab silma, et tõlge on originaalist tunduvalt mahukam, mis on saavutatud 
mõtteliste lünkade täitmisega ja üksikasjade lisamisega (vrd sõrendatud sõnu näi-

köidet (just see sündmus tegi Gorki tõeliselt kuulsaks). Enne revolutsiooni ilmus Gorkilt eesti keeles eraldi 
väljaannetena vähe, tema loomingu levitajateks olid peamiselt ajakirjad ja ajalehed: Nigol Andreseni statistika 
järgi ilmus enne 1907. aastat perioodikas 37 Gorki teost (kusjuures mõned neist mitu korda – nt „Laul tormi-
linnust“ avaldati sel perioodil kuus korda). Seejuures tuleb arvestada, et ajalehe tiraaž tegi Gorkist tõepoolest 
massiliselt loetava autori.

13  Vt selle kohta Anne Lange monograafiast: „Aastal 1895 annab süsteemi embrüonaalsest olekust tunnis-
tust nii järjekindlusetus algupärandi ja tõlke eristamisel kui ka väljakujunemata kontseptuaalne sõnavara. 
Tõlge tehti kellegi „järele“ või oli „ümber pandud“. Nagu sõnavaragi vihjab, ei olnud tollal tõlkeliste tekstide 
eesmärgiks vahendada originaali stiili, sageli anti edasi „lugu“, mis lugejale mõjuks ja lisatulu teeniks“ (Lange 
2015, 21).
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tetekstis). On näha, mis nimelt tõlkijat originaali juures ei rahuldanud: siin on täiesti 
kaduma läinud Gorki jutu stilistiline omapära, tegelaste kõne elliptilisus ja katkend-
likkus, mis imiteerib suulise kõne spontaansust. Ka kirjanikuna tegutsenud Moritz 
Maximilian Põdder mitte lihtsalt ei tõlgi, vaid parandab Gorki teksti, täites järjepide-
valt mõttelisi lünki (ilmekaks näiteks on mõttepunktide eemaldamine teksti algu-
sest), lisades terve rea üksikasju ja dialektisme. 14 

Nagu ülalpool mainitud, muutub 1940. aastate keskpaigaks suhtumine Gorkisse 
kardinaalselt – kirjanduskaanoni politiseerimine ja totaalse ideoloogilise kontrolli 
süsteem tegi Gorki tõlgetest liiduvabariikide kirjanike jaoks perspektiivse teenis-
tusallika. Alver ei olnud siin erandiks (vt Torop 1999, 105; Muru 2003, 104−105; Orav 
1988), kuid samas tekitas see tekst temas ka sooje tundeid, mille kohta on säilinud 
kirjalikud ülestähendused. Gorki „Lapsepõlv“ meenutas talle omaenda lapsepõlve 
provintsis, eriti liigutas teda vanaema kuju, mis kutsus esile nostalgilisi mälestusi. 
Samuti koonduvad siin perekondlikud mälestused – on teada, et tema vanemad 
sõitsid Tartusse vaatama Gorki näidendi „Põhjas“ lavastust (isa töötas raudteel ja 
sai tasuta sõita (Muru 2003, 12−13)).

14  Nigol Andresen on andnud selle tõlke lühiiseloomustuse, hinnates seda kõrgelt ning nimetades Põdderit 
üheks oma aja parimaks tõlkijaks. Andresen märgib ära mõningad raskused spetsiifilise rahvaliku keele tõlki-
misel: „Tõlge on üldiselt hoolikas, olgugi et venepärasused on mõnikord tõlkijale raskusi tekitanud. Talumehe 
kõne rahvakeelsus on saavutatud kohalike vahenditega: too räägib tartu murdega segatud ühiskeelt“ (Andre-
sen 1959, 1080). 

Betti Alver ja Heiti Talvik 
Nõmmel, külas kirjanik 
Mart Raual (1938).  
EKM EKLA, A-192: 61.
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Ühtlasi andsid sellele lepingule erakordse värvingu isiklikud asjaolud: algselt ei 
saanud tõlkimiseks tellimust mitte Alver, vaid tema abikaasa Heiti Talvik (selle 
kohta ilmus kuulutus ajalehes Sirp ja Vasar märtsis 1945). Kuid ta jõudis tööd kõi-
gest napilt alustada, sest küüditati sama aasta mais Siberisse, kus hukkus arvata-
vasti juulis 1947. 15 Leping vormistati ümber Alveri nimele ja sellest tõlkest sai üht-
aegu nii abikaasa töö jätkamine kui ka omalaadne dialoog temaga (olukorras, kus ta 
ei saanud Talviku kohta mingeid teateid). Sellest annab tunnistust see, kuidas Alver 
kasutab Talviku mustandeid: ta parandab ja täiendab neid oluliselt, mis näitab sel-
gelt kahe tõlkestrateegia erinevust. Oleks aga liialdus öelda, et Alver võtab ette 
Talviku tõlke viimistlemise, sest Talvik jõudis tõlkida väga vähe: säilinud on vaid 
mõned leheküljed esimesest peatükist. Siiski on see katkend sõnastuselt Alveri 
tõlkega niivõrd sarnane, et pole kahtlust selle kasutamises algmaterjalina.

Heiti Talviku tõlge
Kahe tõlke võrdlus on seda huvitavam, et Talviku tõlge, vaatamata selle väiksele 

mahule, demonstreerib selgelt tema suhtumist algteksti. Jutustus algab järgnevalt:

В полутемной тесной комнате, на полу, под окном, лежит мой отец, одетый в белое и необыкновенно 

длинный; пальцы его босых ног странно растопырены, пальцы ласковых рук, смирно положенных 

на грудь, тоже кривые; его веселые глаза плотно прикрыты черными кружками медных монет, 

доброе лицо темно и пугает меня нехорошо оскаленными зубами.

Мать, полуголая, в красной юбке, стоит на коленях, зачесывая длинные мягкие волосы отца со лба 

на затылок черной гребенкой, которой я любил перепиливать корки арбузов; мать непрерывно 

говорит что-то густым, хрипящим голосом, ее серые глаза опухли и словно тают, стекая крупными 

каплями слез.

Меня держит за руку бабушка, – круглая, большеголовая, с огромными глазами и смешным рыхлым 

носом; она вся черная, мягкая и удивительно интересная; она тоже плачет, как-то особенно и 

хорошо подпевая матери, дрожит вся и дергает меня, толкая к отцу; я упираюсь, прячусь за нее; 

мне боязно и неловко. (Gorky 1945, 5)

Jutustuse sissejuhatus on rangelt struktureeritud: kolm esimest lauset on 
eraldi lõikudena ja igaüks on pühendatud ühele jutustuse tegelasele, kelleks on isa, 
ema ja vanaema. Kõik koos meenutab rohkem sissejuhatavaid märkusi näidendile 
või filmistsenaariumile, mis kirjeldavad staatiliselt, kuidas näeb välja ja mida teeb 
tegelane laval enne tegevuse algust.

15  Selle täitmata jäänud tellimuse ajalugu vaatleb põhjalikult Mart Orav (1988).
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Talvik järgib oma tõlkes täpselt originaali süntaktilist ja graafilist struktuuri, 
ilmselt saades aru rollist, mis keerukal struktuuril on täita teksti mõtte edasiand-
misel:

Poolpimedas kitsas kambris, põrandal akna all, lebab mu isa; riietatud valgesse ja näib tavatult 

pikk; ta paljad varbad hoiduvad veidralt harali, mahedad sõrmed, mis vaikselt asetatud rinnale, 

ja samuti kõverad; ta rõõmsaid silmi katavad tihkelt vaskmüntide mustad sõõrid; heasüdamlik 

nägu on hämar ja hirmutab mind oma võikalt irevil hammastega.

Ema, poolalasti, punases undrukus, on põlvili maas, sugedes isa pikki, pehmeid juukseid laubalt 

kuklasse musta kammiga, millega armastasin läbi saagida arbuusi koori; ema kõneleb lakka-

matult midagi jämeda, kähiseva häälega; ta hallid silmad on paistes ning otsekui sulavad jäme-

date pisarate voolus.

Käest kinni hoiab mind vanaema, – ümarik, suure peaga naine, tohutusuurte silmade ja naljaka 

koreda ninaga; ta on üleni must, pehme ja haruldaselt huvitav; temagi nutab, halisedes kuidagi 

eriliselt ning meeldivalt emaga kaasa, väriseb üleni ja sikutab mind isa poole lükates; mina tõr-

gun ja peitun ta selja taha; mul on jube ning ebamugav. (Talvik 1945, 1−2)

On näha, et tõlkija püüab maksimaalselt säilitada lausete struktuuri: oma 
kohale jäävad kõik mõttekriipsud, semikoolonid, võimalusel säilitatakse sõnade 
järjekord. Üldiselt võib sama öelda ka tõlkes kasutatud sõnavara kohta.

Kuid Talviku sünonüümide valikus torkab silma teatud tendents. Tänapäeva 
lugeja tähelepanu tõmbab kohe endale stilistiliselt neutraalse sõna юбка (’seelik’) 
tõlge praeguseks vananenud ja murdelise sõnaga undruk. Sama võib öelda ka täiesti 
neutraalse sõna комната tõlke kohta: samuti neutraalse tuba asemel kasutab tõlkija 
vastet kamber, mis praeguses eesti kirjakeeles on stilistiliselt markeeritud (sõna-
raamatus on selle tähendus antud märkusega „harilikult maamajas“ (EKSS)). Need 
lisaassotsiatsioonid madaldavad tegelaste seisuslikku kuuluvust ja sotsiaalset 
staatust, mis originaalis on küllaltki kõrge – peategelase isa oli suremise hetkel 
laevakompanii asjaajaja. Tõlkimise ajal, 1940. aastatel selliseid kõrvaltähendusi 
siiski tõenäoliselt nii tugevalt esile ei kerkinud. 16

16  Märkus „vanamoodne“ ilmub õigekeelsussõnaraamatus sõna undruk juurde alles 1999. aastal, kuigi selle 
murdelisust tajuti kindlasti varemgi. 1920.–1930. aastate keelereformide üheks põhimõtteks oli aga murde-
sõnavara laiem juurutamine ning kirjanikud ei peljanud oma loomingus kodukandi sõnavara kasutada. Eesti 
kirjakeele korpuse (https://www.cl.ut.ee/korpused/baaskorpus/) 1930. aastate ilukirjandustekstides leidub 
sõna undruk vorme vähe (4 juhtu; sõna seelik vorme 16) ning neid kasutanud kirjanike päritolu vastab sõna levi-
kule Eesti murretes (Lääne-Eesti: Aadu Hint; Lõuna-Eesti: Valev Uibopuu, August Gailit). Sõna kamber vorme 
esineb korpuses rohkelt, aga veidi vähem kui sõna tuba vorme; siiski on selle sõna madaldav tähendusvarjund 
hilisemat päritolu ja võis Talvikule ning teistele tolleaegsetele kirjanikele luua samu seoseid saksakeelse vas-
tega Kammer.
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Peategelase esimeses dialoogis vanaemaga kohtab tõlkija mitut tõlkimatut kee-
lemängu:

– Ты откуда пришла? – спросил я ее.

Она ответила:– С верху, из Нижнего, да не пришла, а приехала! По воде-то не ходят, шиш!

Это было смешно и непонятно: наверху, в доме, жили бородатые крашеные персияне, а в подвале 

старый желтый калмык продавал овчины. По лестнице можно съехать верхом на перилах или, 

когда упадешь, скатиться кувырком, – это я знал хорошо. И при чем тут вода? Всё неверно и 

забавно спутано.

– А отчего я шиш?

– Оттого, что шумишь, – сказала она, тоже смеясь. (Gorky 1945, 6)

Siin ilmub esmakordselt vanaema eriline keelestiihia – segadusseajav, aga 
poeetiline. Kahtlemata on see paras pähkel tõlkijale: keelemängu linna nimega 
(сверху из Нижнего) ei ole võimalik eesti keeles adekvaatselt edasi anda. Talvik ei 
püüagi seda teha, kuid säilitab mängulise elemendi järgmises lõigus (шиш – Оттого, 
что шумишь), asendades madalkeelendi шищ (’trääs’) sõnaga nipitiri rahvakeelsest 
kõnekäänust „Mis su nimi? Nipitiri“:

– Kust sa tulid? – pärisin temalt.

Vanaema kostis:

– Ülevalt, Niznist, kuid ma ei tulnud, vaid sõitsin! Vettpidi ometi ei käida, va’ nipi-tiri! (Talvik 1945, 3)

Talvikule on olulisem anda edasi vanaema kõne mängulisust kui üksikute 
sõnade täpset tähendust ning ta leiab ootamatu ja teravmeelse lahenduse: kuigi 
sõna шиш oleks võinud täpselt tõlkida, siis kõla-assotsiatsiooni sõnaga шумишь 
(’lärmad’) enam mitte. Edasise valguses on oluline, et sellise tõlke puhul kaob ära 
täiskasvanu ja lapse vaatepunkti kokkupõrge kirjeldatud lõigus ja kogu stseen on 
siin nähtud lapse vaatepunktist, kes ei tea sõna tähendust ja võtab seda kui arusaa-
matut pöördumist enda poole. Siinkohal Talviku tõlke käsikiri katkeb; Alveri tõlkes 
jätkub dialoog nii: „– Kuid miks ma olen nipitiri? – Sest et su pea on täis tiri-liri, – 
kostis ta samuti naerdes“ (Gorki 1946, 6). Sõna nipitiri kasutatakse helijäljendusliku 
riimi loomiseks vanaema vastuses kasutatud onomatopoeetilise sõnaga tiri-liri. 
Ilmselt võib järeldada, et riim nipitiri-tiriliri oli juba Talviku leitud ja Alver oli sellest 
teadlik, kuigi otsest materjali selle tõestamiseks enam ei leidu.

Vaatamata sellele, et tegemist on üksiknäitega, on oluline rõhutada, et leid-
mata vahendeid täpse tõlke tarbeks, teeb Talvik valiku poisi subjektiivse vaate-
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punkti 17 edastamise kasuks. Seejuures muutub see koht minu arvates tõlkes 
absurdsemaks, kui ta on originaalis – seal vanaema küll kasutab madalkeelendeid 
ja sõnamängu, kuid tema kõne on igati loogiline; eesti variandis on lekseem nipitiri 
ootamatu ja mõjub lastekeelsena. 

Hoolimata Talviku tõlgitud teksti väiksest mahust on tema valitud tõlkestratee-
gia tendentsid toodud näidete põhjal selgelt jälgitavad: kõigepealt püüd võimalikult 
täpselt tõlkida, eriti järgides originaali süntaksit ja interpunktsiooni. See „süntakti-
line bukvalism“ on eriti märgatav võrdluses Betti Alveri variandiga, millest tuleb 
juttu allpool. Teine eripära on algteksti „kodustamine“, interioriseerimine (vrd Lot-
man 1999, 67–68), mis tervikuna jätkab Gorki eestinduste traditsiooni, millest on 
kirjutatud eespool. 

Kuid nagu öeldud, jõudis Talvik tõlget vaid alustada, jätkajaks sai Betti Alver, kes 
kasutas abikaasa mustandeid, viies neid vastavusse oma tõlkekontseptsiooniga. 18 

Betti Alveri tõlge
Kõige märgatavamad on muutused süntaktilises struktuuris: Alver asendab 

järjekindlalt Gorki semikooloneid, 19 mida Talvik hoolikalt säilitas, punktidega, lii-
gendades sel moel teksti suureks hulgaks lühikesteks lauseteks. Kui Gorkil (ja 
Talvikul) vastab teksti alguses ühele lõigule üks lause, siis Alveril on esimeses lõi-
gus kolm, teises kaks ja kolmandas neli lauset. Sel moel saab tekst normatiivsema 
süntaktilise struktuuri, kuid kaotab teatud laulvuse ja nende sissejuhatavate lau-
sete-„remarkide“ terviklikkuse.

See tendents on jälgitav terve teksti raames. Vaatame veel ühte näidet samast 
peatükist, kus Gorki pikk liitlause transformeerub kolmeks lühilauseks ja mõtte-
kriips (mis annab fraasile suurema emotsionaalsuse) asendatakse ühel juhul koo-
loniga, teisel aga jäetakse üldse ära:

Второй оттиск в памяти моей – дождливый день, пустынный угол кладбища; я стою на скользком 

бугре липкой земли и смотрю в яму, куда опустили гроб отца; на дне ямы много воды и есть лягушки, 

– две уже взобрались на желтую крышку гроба. (Gorky 1945, 8)

17  Siin tuleb märkida, et neid kohti, kus see vaatepunkt on märgatav, ei ole jutustuses just palju, mille eest 
kriitikud omal ajal Gorkit ka hurjutasid, nimetades jutustust „autobiograafiaks ilma autobiograafilise tegela-
seta“. Allpool käsitlen seda teemat põhjalikumalt.

18  Betti Alveri tõlget on tsiteeritud esimese trüki teksti järgi (Gorki 1946), teine trükk ilmus 1953.

19 „Lapsepõlve“ süntaksi kohta tervikuna ja sidesõnadeta liitlausete rollist vt Kuznetsov 1958.
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Teine äratõmme mu mälus: vihmane päev, lage kalmistunurk. Seisan kleepival libedal mulla-

hunnikul ja vaatan auku, kuhu langetati isa kirst. Augu põhjas on palju vett ja samuti on seal 

konni, kaks neist on juba roninud kirstu kollasele kaanele. (Gorki 1946, 7)

Talviku tõlget ümber tehes muudab Alver ka mitmel korral sõnade järjekorda 
lauses, muutes nii ka lause infostruktuuri, nt Talvikul: „Käest kinni hoiab mind 
vanaema“; Alveril: „Mind hoiab vanaema käest kinni“. Siit nähtub, et Talvik püüab 
järgida võimalikult palju originaali sõnajärge (Меня держит за руку бабушка) ja säili-
tab lauseliikmete jaotuse teemaks ja reemaks, paigutades vanaema kui kõige oluli-
semat teavet kandva sõna lause lõppu (mis vastab ka sissejuhatuse üldisele struk-
tuurile, kus iga lõigu lõpus „esitletakse“ uut tegelast). Alver muudab sõnade järje-
korra eesti keele jaoks suupärasemaks, aga seejuures nihkub ka tähendus: vana-
ema lakkab olemast teate mõtteliseks keskmeks. 

Võrreldes Talviku tõlkekäsikirja viimast lõiku trükiversiooniga, näeme kahe 
võõrsõna kirjakuju muutumist: Gorki sõna персияне tõlkes on Talvik kasutanud 
sõna perslased, Alver pärslased; sõna калмык tõlge on vastavalt kalmõkk ja kalmükk. 
Ühest küljest osutab see võõrsõnade ortograafiareeglite muutumisele eesti kirja-
keele normide kinnistumise aegadel, kuid sõna pärslane oli 1930. aastate õigekeel-
sussõnaraamatutes juba fikseeritud ä-ga kujul. Võiks oletada, et Talvik püüdis 
aegunud vormi kasutades järgida originaali stilistikat: ka Gorki ei kasuta mitte tava-
pärast vormi персы, vaid персияне, mis on vananenud ja ilmselt muinasjutupärase 
värvinguga, mille kontekstis poiss mõtestab muu-usuliste elu sadamalinnas, ning 
mis on siin viis edastada lapse subjektiivset vaatepunkti. Ei ole küll teada, kas trükis 
ilmunud variandi parandused on Alveri või teose toimetaja tehtud; võimalik, et nor-
mitud kujule mittevastavat sõna ei olnud lubatud trükitekstis kasutada.

See tendents neutraliseerida algteksti stilistilisi eripärasid on hõlpsasti jälgitav 
terves „Lapsepõlve“ tõlkes. Toome veel mõned näited:

И так все это хорошо у него, что ангелы веселятся, плещут крыльями и поют ему б е с п е р е ч ь: 

„Слава тебе, господи, слава тебе!“ (Gorky 1945, 51)

Ja kõik see on tema juures nii hea ja tore, et inglid aina rõõmutsevad, muudkui laksutavad tiibu 

ja laulavad temale v a h e t p i d a m a t a: „Au olgu sinule, issand, au olgu sulle!“ (Gorki 1946, 56–57)

[. . .] часто являлась бойкая Петровна, иногда приходила даже веселая постоялка, и всегда в углу, 

около печи, неподвижно и н е м о т н о  торчал Хорошее Дело. (Gorky 1945, 103)
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[. . .] tihti tuli südi Petrovna, mõnikord ilmus isegi lustiline naisüürnik, kuid alati konutas nurgas 

ahju kõrval „Hea asi“ − liikumatuna ja s õ n a t u n a. (Gorki 1946, 116)

Venekeelsed sõnad бесперечь ja немотно on madalstiilsed, Alver kasutab 
nende tõlkimisel neutraalseid keelendeid. Kuid teises näites on iseloomulik ka 
Kaširinite üürilise nime kirjutusviis pealkirjamalli järgi, esisuurtähe ja jutumärki-
dega: „Hea asi“. 

Järgnevas episoodis räägitakse selle hüüdnime tekkest: 

Был он молчалив, незаметен и, когда его приглашали обедать, чай пить, неизменно отвечал:

– Хорошее дело.

Бабушка так и стала звать его в глаза и за глаза.

– Ленька, кричи Хорошее Дело чай пить! (Gorky 1945, 100)

Ta oli sõnaaher, tagasihoidlik, ja kui teda kutsuti lõunale või teed jooma, vastas ta alati:

„Hea asi.“

Vanaema hakkaski teda nii hüüdma, nii otseselt kui ka tagaselja.

„Ljenka, hõika „Hea asi“ teed jooma!“ (Gorki 1946, 113)

Venekeelses tekstis ei ole nime ümber jutumärke, mis ühelt poolt suurendab 
koomilist efekti (ja rõhutab vanaema huumorimeelt), teisalt aga loob grammatilise 
kahemõttelisuse, ähmastab fraasi mõtet, mis, nagu ka ülalpool toodud näites, pee-
geldab lapse, mitte täiskasvanu vaatepunkti. Tõlkija poolt lisatud jutumärgid kõr-
valdavad nii originaali grammatilise kahemõttelisuse kui ka muudavad selles fraa-
sis vaatepunkti subjektiivsest objektiivseks (vanaema, nagu ka täiskasvanud jutus-
taja, teab täpselt, kus on väljamõeldud nime piirid, „jutumärgid“ väljamõeldud nime 
ümber on tema peas). 

Kokkuvõttes võib öelda, et Alveri tõlkes on jälgitav suundumus süntaksi ja lek-
sika objektiviseerimisele ja normimisele, aga samuti autobiograafia lapsest pea- 
tegelase ja täiskasvanud jutustaja vaatepunktide erisuse tasandamine (kusjuures 
valik tehakse neil juhtudel alati objektiivsuse kasuks). Selline tõlkestrateegia oli 
kooskõlas Gorki autobiograafilise proosa ametliku nõukogudeaegse tõlgendusega, 
millele vastavalt „Lapsepõlv“ kujutas endast eelkõige mastaapset eepost „elu 
tinastest jõledustest“ (Gorky 1945, 200) ja jutustuse lüüriline alge jäeti tähelepa-
nuta. Kui Gorki kaasaegsed lugesid seda puuduseks (nii näiteks kirjutas juba 1915. 
aastal Gorkile Mihhail Prišvin: „„Lapsepõlv“ on väga hea raamat, aga see on siiski 
vaid pool sellest, mis ta võiks olla: siin on puudu poiss Peškov ise“ (Prishvin 1963, 
340)), siis nõukogude kirjandusteaduses saab see juhtivaks vaatepunktiks ja jutus-
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tuse väärtuseks. Nii näiteks kirjutas Vassili Desnitski, revolutsionäär ja nõukogude 
kirjandusteadlane, kogumike „A. M. Gorki: materjalid ja uurimused“ toimetaja, 
1935. aastal: „„Lapsepõlv“ ei ole lapse hinge lugu, vaid vene elu teotud epohhil“ 
(Desnitsky 1935, 177). 20

Eepilise mõõtme laienemine, mida saadab subjektiivsuse nõrgenemine, on tõl-
kes hästi näha ühes jutustuse mõjuvamas stseenis – ema surma kirjelduses. 
Ekspressiivsus selles stseenis on paradoksaalsel kombel saavutatud toimuva 
kuiva, emotsioonitu fikseerimise abil, milles ilmneb poisi reaktsioon eriti traagilis-
tele olukordadele – ta lihtsalt ei suuda neid emotsionaalselt vastu võtta. Selle 
stseeni viimane fraas on järgmine:

Неизмеримо долго стоял я с чашкой в руке у постели матери, глядя, как застывает, с е р е е т  её 

л и ц о. (Gorky 1945, 216)

Tõlkija annab stseeni täpselt edasi, kuid lõpus lülitub ootamatult teise stilisti-
lisse registrisse, lisades poeetilisust (ootamatu on see muidugi uurija vaatepunk-
tist, kuna stilistiline mitmekesisus ei ole valitud tõlkestrateegiale tervikuna omane):

Arvamatult kaua seisin veetassiga ema voodi ees ja vaatlesin, kuidas ta p a l e  tardus ja t u h -

m u s. (Gorki 1946, 247)

Sõna pale kohta märgib EKSS, et see on arhailise või poeetilise varjundiga. Kui 
omal ajal ei pruukinud see varjund olla nii tugev kui tänapäeval, sest pale on olnud 
väga laia levikuga murdesõna ning esineb 1930. aastate ilukirjanduse korpuses 27 
korda, siis sõna tuhmus mõjus kirjanduslikult ilmselt juba 1930.–1940. aastatel. Siin 
Alver mitte lihtsalt ei loobu poisi vaatepunktist jutustaja kasuks (laps ei kirjelda 
argielu situatsiooni, kasutades arhailisi või kirjanduslikke sõnu), vaid astub ka 
sammu autobiograafiast agiograafia poole. Koos sellega kaovad tõlkes tekstisise-
sed seosed, mis läbivad „Lapsepõlve“ teksti ja loovad sümboolse tasandi: hall ei 
peegelda Gorkil siin mitte lihtsalt reaalsust, vaid on surma sümboliks, 21 selle ilmu-
misega on märgistatud hulk eelnenud surmasid: hall udu kaasneb vastsündinud 
venna surmaga jutustuse alguses; Mustlase hukust teatava onu Jakovi hallus, sur-
nud ema hall nägu, jm. 22

20  Selline arusaam saab tuge hilisematel aastatel, vt näiteks Byalik 1958, Tager 1964.

21  Sõna hall (серый) tähenduse kohta Gorki loomingus vt Lilich 1962.

22  Artikli raames räägin siin ainult otsestest sõnalistest kokkulangevustest, kuid seda tähendusvälja võib 
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Lõpetuseks tuleb märkida veel ühte tõlke eripära, mis on otseselt seotud ülal-
pool öelduga. Alver püüab tihti täita väljajätud (mitte küll nii järjekindlalt kui „Kirilka“ 
tõlkija), muutes teksti „artikuleeritumaks“, lugejale arusaadavamaks. Järgnevad 
näited on vaid kaks paljudest:

[. . .] А ты в бабки играешь?

[. . .]

– Играю.

– Хочешь – н а л и т о к  сделаю? Хорошая битка будет! (Gorky 1945, 103).

„[. . .] Kas sa luumängu mängid?“

[. . .]

„Mängin.“

„Kas tahad, valmistan s u l l e  t i n a g a  t ä i d e t u d  m ä n g u l u u? Saab tubli löögiriist!“ (Gorki 

1946, 115)

Выпуская р о з о в у ю  п е н у, Цыганок мычал, как во сне [. . .] (Gorky 1945, 47)

Ajades r o o s a k a t  v a h t u  s u u s t, ümises Mustlane nagu unes [. . .] (Gorki 1946, 52)

Siin on hästi näha tõlkija püüd siluda ja neutraliseerida algteksti stiili, teha ta 
uues kultuuris kergemini vastuvõetavaks, mugavaks. 23 See paistab eriti silma Tal-
viku tõlke taustal, kus valitseb sõnasõnalisus (mis kohati raskendab teksti vastu-
võttu) ja kõrgendatud tähelepanu originaali stilistiliste eksperimentide suhtes. Eriti 
sooviksin rõhutada, et tõlkijapositsioonide lahknemine toimub ühe ja sama tekstiga 
töötades. 

Lõpetuseks
„Lapsepõlve“ tõlke näitel näeme me kahe dominandi põrkumist: Talvik mõtleb 

veel Eesti 1920.−1930. aastate tõlkekultuuri raamistikus, kus oli eesmärgiks lugejat 
rikastada originaali keele kultuuriliste iseärasustega, teda harida. Alveri tööst näh-
tub kuuluvus juba uue ajastu juurde, kus peaülesandeks ei ole mitte kultuuriline 

laiendada, lülitades siia kõik lähedase tähendusega sõnad: udu, vari, tume (туман, тень, темный) jne. Vrd ka 
„metsiku vene elu“ üldist iseloomustust: „tinased (s.t hallid) jõledused“.

23 Vrd sarnaste tendentsidega Nikolai Leskovi tõlgetes eesti keelde aastatel 1950−1960 Lea Pildi artiklist 
(2017).
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rikastamine, vaid eesti keele säilitamine, ka tõlketekstides (vt selle kohta Anne 
Lange monograafiast (2015, 12)). 

Kuid tuleb ka märkida, et kõik Alveri tõlke kohta tehtud tähelepanekud vastavad 
samal ajal ka nõukogude tõlketeoorias kujunevatele seisukohtadele: „sile“, ladus 
stiil, mis välistab keelelised eksperimendid ja on mugav vastuvõtva kultuuri jaoks, 
vahetas välja bukvalismi, sõnasõnalisuse, mis oli häbimärgistatud kui formalismi 
ilming tõlkes (vt nt Azov 2013). Samal ajal oli selline lähenemine kooskõlas ka nõu-
koguliku arusaamaga Gorki loomingust, kus „nõukogude klassiku“ looming paigu-
tus väljapoole modernismikultuuri raamistikku, koos selle keeleliste eksperimen-
tide, ekspressionismi ja subjektivismiga. 24 

Veel üks aspekt on kindlasti see, et ühel juhul on tegemist käsikirjaga, teisel 
juhul hoolikalt toimetatud ja nõukogude tsensuuri läbinud tekstiga. Alveri tõlke 
käsikiri ei ole kahjuks säilinud, nii et käsikirja ja trükiteksti ei ole enam võimalik 
omavahel võrrelda. 

Talviku töö katkestas küüditamine, mis tema lähikonnas võis seostuda otseselt 
tema tegevusega, muuhulgas ka tõlketegevusega. Seetõttu jääb kummitama mõte, 
et Alveri „normatiivne“ suunitlus tõlkimisel polnud mitte ainult üldkultuurilise 
suundumuse järgimine, vaid ka tema isiklik katse seista vastu lähenevale kaosele. 

Tõlkinud Silvi Salupere
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In 1946 the tenth anniversary of the death of Maxim Gorky was celebrated in the Soviet Union.  

A number of celebratory events were organised in Estonia in connection with this date, including the 

planned release of the first Soviet translations of Gorky’s works into Estonian. It was not Mother or 

some other “programmatic” work of Gorky’s that was chosen to serve as this representative transla-

tion, but, rather, his autobiographic trilogy (My Childhood, In the World, My Universities), which is most 

telling as regards the formation of an ideologically orthodox Soviet myth about Gorky in a new cultural 

space. The trilogy represented a sort of hagiography of the main Soviet writer, and it was meant to be 

accessible to any resident of the newly Soviet country in a language they could understand.

Betti Alver, who would later become one of Estonia’s most interesting and influential female poets, 

completed the translation of the entire trilogy. However, the original translation contract was signed not 

with Alver, but with her husband Heiti Talvik. Talvik, however, did not manage to finish the work on the 

translations due to his deportation to Siberia in May 1945, where he died, apparently in July 1947. The 

contract for My Childhood was renegotiated with Betti Alver – immediately after her husband’s deporta-

tion. Talvik had managed to translated only several pages of the first chapter of My Childhood.

This article demonstrates in detail that Alver’s translation was not merely a continuation of her 

husband’s work, but, rather, assumed a particular personal meaning (which was especially important 

in a situation where she had no news of Talvik, and working on the translation was the only possible 

form of dialogue with him). Alver’s use of the work her husband completed testifies to the way in which 

she entered a unique “dialogue” with him: she did not discard that work, yet did not copy it either. Rather, 

she made some – not numerous, but meaningful – corrections. The article demonstrates the difference 

in the two translators’ strategies on the basis of those corrections.

The comparison of the two translations becomes even more interesting due to the fact that Talvik’s 

translation – despite the modest amount of his completed work – very clearly demonstrates his transla-

tion strategy. First and foremost, this lies in a commitment to high precision and literal translation – 

especially with regard to syntax and punctuation (Gorky uses a full arsenal of punctuation marks, and 

Talvik carefully preserves all his ellipses, semicolons and dashes, maintains the length of sentences 

and tries to retain the number and order of words to the extent possible). The second particularity of 

Talvik’s translation is the interiorisation of the source text by the receiving culture, which demonstrates 

his allegiance to the pre-Soviet tradition of the reception of Gorky in Estonian (Gorky was first trans-

lated into Estonian at the end of the 1890s; this article provides a short analysis of the very first transla-

tion, that of Gorky’s short story “Kirilka”, and demonstrates its main features, one of which is the trans-

lator’s attempt to translate the language of the main character, a Russian peasant woman, using Esto-

nian dialectisms).
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Meanwhile, Betti Alver’s translation is characterised by opposite tendencies. First and foremost, 

she seeks to erase the gap that exists between the hero of the autobiography and the adult narrator, 

electing to use the narrator’s objective point of view. Such a strategy of translation was in line with the 

official, early-Soviet interpretation of Gorky’s autobiographical prose, which held that My Childhood 

was, first and foremost, a large-scale epic “about the oppressive horrors of life”, and the lyrical opening 

of the story was declared to be virtually absent. The analysis of specific examples provided in this article 

demonstrates the translator’s aspiration to smoothen and neutralise, rather than emphasise, the style 

of the source text. She sought to make the text to be understood more easily in the new culture and more 

convenient for the Estonian reader, which is especially evident in contrast with the preserved draft of 

Talvik’s translation – Talvik’s work was characterised by heightened attention to the stylistic experi-

ments of the original. This article emphasises the fact that the change to a new translation paradigm 

took place literally during work on a single text. The confrontation of these two paradigms is visible in 

My Childhood: Talvik was still thinking within the framework of the Estonian translation culture in the 

1920–30s, according to which the goal of translation was to enrich the readesr with the cultural particu-

larities of the original, to educate them. Meanwhile, Alver’s work clearly belongs to a new era, in which 

the main task was not cultural enrichment, but, rather, the preservation of the Estonian language, even 

in translated texts.

At the same time, all of the tendencies noted in Alver’s translation also correspond to unvoiced 

attitudes in the theory of Soviet translation that was forming at the time: a “smooth”, homogenised style 

– without linguistic experimentation and meant to be convenient for the receiving culture – replaced 

literalism, which had been branded as a manifestation of formalism in translation. Such an approach 

also suited with the Soviet view of Gorky, which detached the work of the “Soviet classic” from Modern-

ist culture with its linguistic experiments in prose, expressionism and subjectivism.
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