TEOORIAVAHENDUS

SAATEKS
»Kunstiteoses kohtub subjekt Teisega“: Ilmar Laabani muusikameel
Hasso Krull

DOI: https://doi.org/10.7592/methis.v23i29.19038

Ilmar Laabani ,Muusika, Ghiskond, revolutsioon® (,Musiken, samhallet, revolutionen®,
1969) on kirjutatud ajal, mil Ghiskonnas tajuti suuri, voib-olla revolutsioonilisi muu-
tusi. Kaarimine kais molemal pool raudset eesriiet: 1968. aasta jai thelt poolt meelde
LPariisi kevade”, teiselt poolt aga ,Praha siigise” kaudu, mille jalg piisis vaikselt kus-
tuvana paarkimmend aastat, kuni Berliini muiri langemine selle minema uhtus.
Samas oli tegemist ka sligava depressiooni algusega, sest lootused healoomuliseks
poliitiliseks arenguks olid labi kukkunud nii Noukogude Liidu mojusfaaris kui demo-
kraatlikus Laane-Euroopas. Jargnes masenduse, dekadentsi, terrorismi, konformismi
ja mirgise iroonia ajastu; thiskondlik protest vottis jarjest teatraalsema, jarjest
destruktiivsema ilme, kuni joudis omamoodi kulminatsioonini seitsmekimnendate
lopu subkultuuris, mille tunnussonadeks said punk ja disko.

Niisiis asub Laabani essee ajaloolises harunemispunktis. Temperamentse iseloo-
muga siirrealist loomulikult ei saanud toimuvast distantseeruda. Tosi kiill, Ilmar Laa-
ban ei votnud osa Pariisi mai tanavarahutustest, sest kuigi ta Rootsist aegsasti teele
asus, ei joudnud ta isiklikel pohjustel siiski Prantsusmaale (,aga ma tundsin juba
polevate autokummide lohna,” litles ta mulle 1991. aasta detsembris, suunurgis sala-
parane muie). Ja idablokk oli Laabani jaoks suletud, erinevalt naiteks Allen Ginsber-
gist, kes moni aasta varem Prahas Maikuningaks valiti ja joudis paris palju miirtsu
teha, enne kui TSehhoslovakkia Sotsialistliku Vabariigi salapolitsei ta minema kihu-
tas. Aga kindlasti oli Ilmar Laaban eesti pagulaskirjanike hulgast see, kes siindmus-
test koige intensiivsemalt haaratud oli, sest need tdepoolest resoneerusid niihasti
tema artistliku meelelaadi kui ka poliitilise haalestusega.

»Muusika, Ghiskond, revolutsioon” jaguneb kuueteistkiimneks peatiikiks. Koige-
pealt esitab Laaban kokkusurutult lildise kunstiteooria, mille fookuses on muusika
(1-3); seejarel arutleb ta barokist ja rokokoost (4-6), joudes siimboolseid vorme puu-
dutava vahemarkuse kaudu (7) romantismi (8-9) ja jazz'ini (10). Viimases kolmandikus
on juttu popmuusikast (11-13) ja avangardist (14-15), kuni Laaban peab tédema, et
Lnihilistlik nivelleerimine vahetab kostiiime ja maske, kustutades piire taasleitud
terviku ettekaandel” (16). Labivaks p&hiteemaks on seejuures revolutsiooni ja konfor-
mismi vastandus, mis oli kirjutamise hetkel eriti aktuaalne. Laabani kdsituses paistab
revolutsioon olevat ennekoike permanentne protsess ja mitte jarsk voimupoore, ehk
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teisisonu — Laaban paigutab revolutsiooni rohutatult sotsiaalsele, mitte poliitilisele
tasandile. Poliitikast on pogusalt juttu ainult seoses demokraatia arenguga. Kuna
Laabani essee on osa mottevahetusest, mis oli parasjagu taies hoos, viidatakse mit-
mele Rootsi kriitikule, kuid Laabani toeliseks dialoogipartneriks naib siiski olevat
Theodor W. Adorno, kes oli sama aasta 6. augustil surnud.

Muusika ja kunst on Laabani jaoks siimboolsed vormid. Selline arusaam on kaht-
lemata parit Ernst Cassirerilt (teosest ,Philosophie der symbolischen Formen*, 1923-
1929), kuid Cassireri teoorial Laaban pikemalt ei peatu, vaid votab oma seisukoha
kokku maksiimina: ,Kunstiteoses kohtub subjekt Teisega ning sedakaudu tervikuga.”
Suure algustahega Teine on siin midagi enamat kui Jean-Paul Sartre'il, kes ,Olemises
ja eimiskis” kirjutas: ,Ainuliksi teise vastandina ongi igaliks absoluutselt iseendale
olemas. [. . .] Kuna teine on selline, nagu ta mulle ilmub, ja minu olemine soltub tei-
sest, siis ka see, kuidas ma enesele ilmun - s.t minu eneseteadvuse arengumoment
- soltub sellest, kuidas teine mulle ilmub®." Ka Laabani jaoks voib Teine olla teine
inimene, kuid see voib ka olla ,miski mina pohjas, mis ei ole mina ise“, ning samuti
»midagi mitteinimlikku, mis ilmutab end inimeste tehtud asjades” (1. ptk). Loppkokku-
vottes on Laabani Teine midagi teadvustamatut inimese enese sees, mis voib koh-
tuda millegi teadvustamatuga teiste inimeste sees: ,See voib olla miski, mis Teiste
pohjas ei ole nemad ise ning mis kohtub millegagi meie endi pdohjas, mis ei ole meie
ise.” Selline kohtumine pole pelgalt ,eneseteadvuse arengumoment®, vaid on trans-
versaalne sundmus, mis labib Uhtviisi individuaalset ja kollektiivset teadvustama-
tust, holmates pohimotteliselt ka mitteinimlikku ilma. Teisisonu, Laabani Teine on
slirreaalne Teine, mis iletab aktuaalse eksistentsi piirid ning voib seda ka eitada -
see on varjatud revolutsiooniline vagi, mis toimib seda voimsamalt, et ta on nahta-
matu ja 0eldamatu. Koigist kunstidest on just muusika see, mis otseselt tegeleb
nahtamatu ja 6eldamatu ainega. Jarelikult, muusika on koige revolutsioonilisem stim-
boolne vorm.

Laabani sonul on muusika ,noorem kui maalikunst ja kirjandus, teda ei koorma
vordlus antiigiga, mistottu ta ka sdrab tervema ja naiivsemana“ (4. ptk). Selline vaide
mojub Ullatavalt. Kerri Kotta arvates peab Laaban siin silmas ,toesti ainult Euroopa
noodistatud muusikat voi veelgi tapsemalt - kontsertmuusikat, s.t muusikat, mille
mote on olla kuulatud selle enda parast ja mis eelkoige kuulamise akti kaudu tahen-
dusi loob.”? Kuigi niilidseks juba paris hasti tuntakse ka Vana-Kreeka muusikateoo-
riat, ,pole selget ettekujutust sellest, kuidas see muusika vois tegelikult kolada.

1 Sartre, Jean-Paul. L'Etre et le néant: Essai d’'ontologie phénoménologique, Paris: Gallimard, 1943, Lk 275.

2 Kerri Kotta e-kiri 18.05.2022.
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Seetottu puudub tanapaeval selle muusikaga elav, praktika kaudu loodud side.”
Laabani muusikatundmise fookus on seega silmanahtavalt klassikaline, ja selle poo-
lest lahenebkita Adornole, kellele essees viidatakse tile kiimne korra. Adornost laheb
tugevasti lahku tksnes Laabani suhtumine jazz'i ja popmuusikasse, mida Adorno
teatavasti agedalt eitas. Lahknevuse pohjus on ilmselgelt autobiograafilist laadi.
Ilmar Laaban tundis jazz'i vastu huvi juba koolipoisina ja mangis ka Gihes ansamblis
saksofoni, ta tundis seda muusikat seestpoolt ja nagi jazz'i seoseid 20. sajandi avan-
gardiga (hasti tuntud on Charlie Parkeri kiindumus Stravinski ja Schonbergi loomin-
gusse, samuti bebop'i ja free jazz'i atonaalne kallak). Adorno seevastu valtis jazz-
klubisid isegi Ameerikas elades ega siivenenud kunagi iihtegi salvestusse, sest tema
arvates polnud see muusika kuulamist vaart.

Demokraatia kiisimust puudutades kinnitab Laaban naljaga pooleks sedasama
klassikalist fookust, mis teda Adornoga lhendab: ,Maletan Uht valjaiitlemist 1930.
aastatest: kolm koige musikaalsemat rahvast, kes Euroopas on olnud - sakslased,
itaallased, venelased - osutusid kolmeks kdige andetumaks demokraatias. Oigupoo-
lest leidub huvitav korrelatsioon nende maade 19. sajandi aegse muusikalise oitsengu
ning teatud mottes sarnaste sotsiaalpoliitiliste olude vahel, mis hiljem viidatud tode-
musega paadisid” (8. ptk). Valjaitlemise allika jatab Laaban siin mainimata, kuid tegu
ei olegi ainult poliitilise anekdoodiga. ,Vanamoodne see tundub,” kommenteerib
Kerri Kotta, ,aga muusika seisukohalt on sellel mote sees. Muusikateose struktuuri
saab otseselt, lausa mehaaniliselt seostada demokraatia voi selle puudumisega.
Tonaalne siisteem on teatavasti tugevalt hierarhiline ja seega demokraatiavooras.
Tonaalses slisteemis on igal helikorgusel jm muusikalise struktuuri aspektil oma kin-
del koht, ja hierarhia vastu eksimine on koheselt valjakuuldav. Atonaalne muusika on
aga olemuslikult pigem demokraatlik, sest helid on vordsed ning nende voimalik hie-
rarhia, mis muusikateoses ikka tekib, tekib puhtalt kontekstuaalselt, igas teoses
uuesti ja omamoodi.”* Muusikaline demokraatia on seega olemas, ning vahest on
Laaban seda moistnud marksa selgemalt kui Adorno, kelle lapsepolv ja kodune kas-
vatus nahtavasti oluliselt maarasid tema muusikalise vastuvotuvoime arengut.>

Teatavat tiilipi muusika seostamine demokraatiaga (voi selle puudumisega)
omandab siiski hoopis teistmoodi varvingu, kui korvutame seda Laabani eespool val-
jendatud todemusega: ,Ajalooline aeg on iiks muusikalise aja mootmeid. Uhiskonna
kohalolu ei vordu selle rolliga muusika edastamises ja levis. Need on omavahel seo-

3 Kerri Kotta e-kiri 24.05.2022.
4 Kerri Kotta e-kiri 18.05.2022.

5 Vt Buck-Morss, Susan. The Origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt
Institute. New York: The Free Press, 1977, 1. ptk, ,Intellectual Beginnings®, lk 1-23.
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tud“ (3. ptk). Kas Laaban peab muusikalist aega ajaloolisest ajast suuremaks? Kas on
see nii muusikalise aja mudtilise mootme tottu? Nonda voiks oletada, kui votta
arvesse Laabani nagemust muistsetest pidustustest, ,kus maailm naaseb kaosesse
ja aeg suubub tagasi Suurde Aega“ (1. ptk). Kuid Laabani vaidet saab seletada ka
lihtsamalt. Nii leiab Kerri Kotta, et Laaban votab siin digupoolest teosekeskse hoiaku:
»Muusikateose seisukohast on ajalooline aeg, kui seda vaadelda millenagi, mis on
ladestunud muusikateose struktuuris ja stiilis ning seda oma kohaloluga majutab,
lihtsalt iiks muusikalise aja komponente ning seetottu vaid liks aspekt muusikalisest
ajast. Nii et muusikateose perspektiivist vaadelduna on muusikaline aeg toesti aja-
loolisest ajast suurem. Samuti saab muusikas anda edasi (ja monikord samaaegselt)
erinevaid aegu - naiteks minevik ja olevik saavad olla muusikas korraga kohal. Aja-
looline aeg, kui seda moista lineaarsena, oleks siis taas pigem vaid liks aspekt muu-
sikalisest ajast.“® Kaht seletust saab madistagi tihitada, kui meenutame Claude Lévi-
Straussi seisukohta, et miiit on ,korraga diakrooniline ja stinkrooniline” ning seetottu
vorreldav orkestripartituuriga, kus molemad ajamootmed on nahtavale toodud.’
Miltilises ajas ongi minevik ja olevik iihekorraga kohal, samuti nagu muusikalises
ajas, ja nonda voivadki nad holmata ajaloolise aja lineaarsust, olles uhtlasi sellest
suuremad.

Uht vaib Ilmar Laabani muusikateooria kohta kill kindlalt 6elda: Laaban jaab
kindlalt avangardsele positsioonile, isegi kui ta koneleb Rootsi estraadilauljatest voi
osutab Rolling Stones’i palale ,Street Fighting Man®. Laaban ei vota omaks motet, et
20. sajandi avangardse muusika traumeeriv moju kuulajatele voiks kuidagi vahen-
dada selle revolutsioonilist potentsiaali. Pigem sarnaneb tema hoiak David Stubbsi
hiljutise hinnanguga: ,Kuigi tanapaeva muusika monede meelest on masendav, ei
pohjusta seda mitte tiirannia, vaid hoopis vastupidised piidlused - avatus, piiride
kustutamine, meelevaldsete piirangute ja iganenud hierarhiate kaotamine. Monede
arvates tekitab see kull segadust, teised aga naevad seal loputuid voimalusi.“® Selles
mottes kannab Laaban endas vaga iseloomulikku konflikti demokraatia ja elitarismi
vahel. Moodsa kunsti ajalugu on tema silmis ,aarmise keerustatuse ja aarmise liht-
sustatuse vaheldumise lugu®, kuid 1969. aastal usub ta nagevat marke, et see dialek-
tika on ammendumas: ,Keerukuse poolel on voimalused endiselt piiramatud - suu-
rendamata mottetuks muutunud keerukust, saab varieerida selle iseloomu —, samal
ajal kui teisel poolel kuulutavad sellised nahtused nagu minimal art ja land art, et

6 Kerri Kotta e-kiri 18.05.2022.

7 Vt Lévi-Strauss, Claude. Strukturaalantropoloogia. Tlk Anti Saar. Tallinna Ulikooli Kirjastus, 2012, ptk ,Mitide struk-
tuur®, [k 100-102.

8 Stubbs, David. Fear of Music. Why People Get Rothko But Don’t Get Stockhausen. Winchester and Washington: Zero
Books, 2009, Lk 121.
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tiha uute, kuid endiselt viljakate nullpunktide varud on otsakorral® (14. ptk). Kerri
Kotta sonul vordsustab Laaban siin ,muusikateose valjendusvahendid teose sisu ja
vaartusega - mida rohkem sisaldab muusika erinevaid elemente, seda kunstipara-
sem ja mingis mottes ajas ammendumatum see on. Ja sellisest perspektiivist vaadel-
duna saab mingit minimalistlikku teost kirjutada toesti vaid iiks kord ja parast seda
on vastav suund ammendatud. Muusika edasine areng naitab siiski, et viljakate null-
punktide arvu saab suurendada konteksti varieerimise kaudu, millesse need null-
punktid asetatakse.”” Maletan, et ka 1991. aastal valjendas Laaban (juba mainitud
vestluses) lipris kdhklevat hoiakut Philip Glassi ja Steve Reichi loomingu suhtes, ehkki
ta ilmselgelt tunnistas, et minimalism on samuti avangardi saadus. Ehk oli midagi
Adorno printsipiaalsusest siiski omane ka Laabanile? Voi paistis minimalism talle
lihtsalt liiga konformistlik? Motisklegem selle ule.

9 Kerri Kotta e-kiri 18.05.2022.
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