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1. Keskkondluse kahetine pale
Noorukese 21. sajandi keskseteks märksõnadeks on keskkonnamuutused ja nendega 
kaasnevad kriisid, mis väljenduvad ühiskondlikes reaktsioonides üksikisiku tasandilt 
kollektiivse aktivismi vormideni välja – viimases on läbi aegade tegusad olnud just 
noored (Sloam, Pickard ja Henn 2022; Pickard, Bowman ja Arya 2022). Paralleelselt on 
eksisteerinud aga ka loodusfilosoofia ja rahvusliku looduskultuuriga seotud nähtusi, 
mis võivad maailmavaatelistelt tagamaadelt ja osalejate vanuse poolest noorte 
tegutsemisest oluliselt erineda. Eestis on populaarseks muutunud lood põlis- või 
metsikust loodusest ning müüdid loodus- või metsarahvast (Kaljundi 2018; Annus 
2020; Jonuks ja Remmel 2020). Aktivismi, loodusfilosoofia ja müütide vahel haigutab 
eksistentsiaalne kuristik, mis on omakorda seotud looduse mõiste arenguga (Hinch-
man ja Hinchman 2009). Keskkonnamõte algab plakatlikult looduse ja loodusmõtte 
surmaga (McKibben 1989; Jørgensen jt 2013). Libby Robin, Sverker Sörlin ja Peter Ward 
aduvad nende mõistete taustal ajaloolist arengut: loodus on nende sõnul seotud 
nostalgilise minevikuga, keskkond aga murettekitava tulevikuga (Robin, Ward ja Sör-
lin 2018). Sõna keskkond viitab seega küpsevale kriisile ja seda oli vaja, et märgistada 
uutmoodi järjest valulikumat seost ümbritsevaga. Mõtet, et mitte ainult loodus (ehk 
keskkond) ei muuda inimest, vaid inimesed muudavad fundamentaalselt ka seda, 
hakati juba 1940. aastate lõpus väljendama aina murelikumas toonis (Osborn 1948; 
Vogt 1948; vt ka Ward, Robin ja Sörlin 2018, 1–24). Uues keskkonnaprobleemidega 
maadlevas maailmas leiti, et varasemad käsitlused looduse ilust ja selle subliimsest 
jõust enam ei päde. Keskkonna mõiste on seega end jõuliselt lahti rebinud tradit-

Artikli ja kogu erinumbri ilmumist on toetanud Eesti Teadusfondi uurimisprojekt PRG908 „Eesti keskkonnaliikumine 20. 
sajandil: ideoloogia, diskursid, praktikad“. 
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sioonilises kirjakultuuris toimunud diskussioonist looduse üle ning sundinud suhteid 
inimeste ja keskkonna vahel uuesti defineerima, alustades valgelt lehelt. 

Ehk aga oleks viljakam lõpetada vaidlus looduse ja keskkonna eristamise üle ning 
otsida vastust põhiküsimusele – kuidas mõtestada end inimesena seoses ümbritse-
vaga. On aeg tunnustada loodusmõtte sügavust ja mõista seda keskkonnadiskursuse 
osana (Lukas jt 2011; McGrath 2019). Käesolevas erinumbris käsitleme keskkondlust 
(environmentalism) kui nähtust, mis ühendab mõlemat mõttesuunda. Number püüab 
Eesti ühiskonnas ja kultuuris, kus seni domineeris loodusmõte ja end looduse kaudu 
rahvuslikult defineeriv mõtlemine, viia romantilist keskkondlust (vt Timothy Mortoni 
artiklit teooriavahenduse rubriigis) ehk looduslust 1 kokku keskkonna mõiste aren-
guga. Kui defineerime looduslust laiema keskkondluse katusmõiste osana, on võima-
lik näha nende mõistete vahel ka seoseid. See omakorda aitab leida keskkondluse 
jälgi peale poliitika ja majanduse tähelepanuväärsel viisil ka kunstis, kirjakultuuris ja 
ühiskondlikes nähtustes, milleks tihti on puhkevad vaidlused või protestid. Pingeid 
kahe kontseptsiooni vahel võib tõlgendada kui keskkondluse kaht tiiba, mille oma- 
vahelisele seosele on omane jõuline dünaamika. Looduse ja keskkonnaga seotud 
mõtlemissuundade ja tegutsemisviiside vahel tekkivates konfliktides võib aimata 
sõlmpunkte, mis vajavad erilist tähelepanu, kuna just siin ilmestuvad eksisteerivad 
probleemid (vt Ulrike Plathi ja Kaarel Vanamöldri ning Tõnno Jonuksi ja kaasautorite 
artikleid käesolevas numbris). Püüame mõista, millal lahknemine „looduse“ ja „kesk-
konna“ vahel Eestis elavate eri rahvaste kultuurides algas ning kuidas loodus- ja 
keskkonnaliikumise vormid erisugustes poliitilistes kontekstides arenesid.

Keskkondlus ei ole sama mis keskkonnaliikumine, kuigi viimane võib olla osa esi-
mesest. Sõna keskkonnaliikumine on tõlge saksa- ja ingliskeelsetest terminitest 
Umweltbewegung või environmental movement. See hõlmab looma-, loodus- ja kesk-
konnakaitsega seotud organisatsioone, nende taustafilosoofiat ning neist ajenduvat 
poliitikat. Ameerikas on põhjalikult uuritud metsiku looduse kaitse ja hoidmisega 
seotud vorme, kuid samasugust tendentsi aimub ka 19.  sajandi Euroopas ja Eesti 
alalgi seoses looma- ja looduskaitse esimeste katsetega (vt Karl Heina artiklit käes-
olevas numbris ning Plath 2023). Ühiskonnateadlased rõhutavad 20.  sajandil kesk- 
konnaliikumiste seoseid teiste ühiskondlike liikumistega, mis algasid 1960. ja 
1970.  aastatel läänes ning mille võimsad lainetused jõudsid Nõukogude Liitu 
1980. aastatel (Silveira 2004 ning Olev Liiviku ja Tambet Muide artiklid siinses numb-
ris). Nende liikumiste seest võrsus globaalselt nii uusi organisatsioone, teadusalasid 
kui ka poliitilisi parteisid. Hästi uuritud ja globaalseks lahvatanud keskkonnaliiku-
miste probleemiks on haralisus, mis raskendab nende defineerimist. Käsitledes eel-

1  Mõlemad terminid on välja pakkunud Atko Remmel; kasutanud Tüür 2021, 332.
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kõige keskkonnaliikumisi alates 1970.  aastatest, määratlevad Christopher Rootes ja 
Robert Brulle (2015) neid mitteametlike suhtlusvõrgustikena. Need võivad hõlmata 
lisaks organisatsioonilise kuuluvuseta üksikisikutele ja gruppidele ka eri formaalsus- 
astmega organisatsioone (sh poliitilisi parteisid, nt Rohelisi), mille ühistegevust moti-
veerib ühine keskkonnaga seotud identiteet või jagatud mure keskkonnaprobleemide 
pärast. Sellised võrgustikud on üldiselt avatud ja institutsionaliseerimata, ent nende 
tegevuse vormid ja integratsioonitase varieeruvad. Keskkonnaliikumised ei ole siiski 
identsed ei organisatsioonide ega protestiepisoodidega. Keskkonnaliikumiseks saab 
nimetada sellist tegevust ainult siis, kui organisatsioonid (ja teised, tavaliselt vähem 
ametlikult organiseeritud osalejad) on võrgustunud ja osalevad kollektiivses tegevu-
ses, sisaldab see siis protesti või mitte. Sõltuvalt regioonist, käsitletud juhtumist ja 
vaatest on keskkonnaliikumiste all käsitletud nii tuumavastaseid liikumisi, toiduakti-
vismi, kliima-, loomakaitse- ja loomaõigusluse liikumisi kui ka keskkonnaõigluslust. 
Tihti võetakse kõik liikumiste vormid kokku metafooriga ökoloogiline või roheline lii-
kumine ning nende omapäraks võib lugeda suurt mitmekesisust, muutumisvalmidust 
ja institutsionaliseerumise jõudu (Grasso ja Giugni 2022, 2–3). 

Kui 1960. aastatel määratleti siis tekkinud uusi liikumisi, jäid unarusse ajaloolised 
seosed varasematega. Nii on küll mööndud, et ka 19. sajandi seltsiliikumine sisaldas 
selliseid nähtusi nagu loomakaitse- ja looduskaitseliikumine (Grasso ja Giugni 2022), 
ometi jäetakse õhku kahtlus, et tegu oli siiski vaid eliiti hõlmanuga, millele tuleks 
vastandada hilisem rohujuuretasandilt võrsuv aktivism (Silveira 2004). Vähemalt Bal-
tikumi loomakaitse alguse puhul tundub, et seltsid, ehkki rajatud ja juhitud balti-
saksa linnakodanike poolt, olid avatud ka läti, eesti ja vene lihtrahvale (Plath 2023). 
Maria Grasso ja Marco Giugni koostatud raamat „Handbook of Environmental Move-
ments“ („Keskkonnaliikumiste käsiraamat“, 2022) ei tegele selliste keskkonnaprotes-
tide eel ja kõrval eksisteerinud keskkondluse vormidega kuigi palju (Ollitrault 2022). 
Küll aga tuleks mainida, et just seltside kontekstis räägiti Baltikumis 19. sajandi lõpus 
esmalt loomakaitseliikumisest ning alates 1911. aastast ka looduskaitseliikumisest. 
Just selliste näidete tõttu nägime erinumbris sisulist vajadust lisada ühiskonnatea-
duslikele uurimustele keskkonnaliikumiste kohta selge keskkonnahumanitaarne 
perspektiiv, mis aitaks seletada keskkondluse arengut ja levikut laiemalt. 

Erinumbri võtmetermini keskkondlus ingliskeelne alus on sageli ka keskkonna- 
liikumiste sünonüümina käibiv environmentalism, millest on saanud populaarne uuri-
misobjekt keskkonnaajaloos üle maailma (Doyle ja McGregor 2014). Keskkondluse 
pikki juuri on otsitud antiikajast või vähemalt keskajast (Pepper 1984), aga seda on 
defineeritud ka kitsalt tänapäevase nähtusena. Seega on ta mõistena pakkunud 
katust nii loodus- kui ka keskkonnamõttele, tähistades igasugust huvi looduse ja 
keskkonna vastu nii poliitikas, majanduses, religioonis, ühiskonnas kui ka kultuuris. 
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India keskkonnaajaloolane ja -aktivist Ramachandra Guha on teinud küll vahet koha-
liku loodusega seotud varasemate liikumiste ja pigem globaalsete keskkonnaprob-
leemidega tegelevate hilisemate kihistuste vahel (Guha 2020). Tuleb aga rõhutada, et 
rahvusüleseid seoseid leidub ka kohaliku looduse kaitsmises 19.  sajandil ning glo-
baalselt võrgustunud keskkondlasedki võivad tegutseda väga regionaalselt. 

2. Regionaalne keskkondlus ja tema globaalsed seosed

„Keskkondlus tõusis esile… sest see oli sedavõrd enesestmõistetav mõte, noorte seas populaarne, nii 

paljudele hingelähedane…. Nägime pilte suurtest demonstratsioonidest läänes, kuhu inimesed olid 

tulnud koos oma lastega, need olid otsekui suured piknikud, ja siin hallis kommunistlikus reaalsuses 

ihalesime meiegi midagi sama ägedat.“ (Szulecki 2011, 288–289) 2

Erinumber ütleb sõna sekka ka arutluses selle üle, kas ja kuivõrd regionaalsed 
nähtused on seotud globaalsetega. Otsime erinumbris selliseid seoseid, rääkides 
17.  sajandi kliimamuutustega seotud ülestõusudest (Plath ja Vanamölder) ja nõu- 
kogudeaegsest keskkondlusest (Viktor Pál, Linda Kaljundi, Elle-Mari Talivee ja Olev 
Liivik; vt ka Brain ja Pál 2019), ning avardame seni valdavalt poliitilisest ja ühiskonna-
teaduslikust perspektiivist läbiviidud Balti keskkonnaliikumiste uuringuid (Galbreath 
2010; Pavasars 2014), pakkudes 1980. aastatel toimunud liikumistele avaramat kul- 
tuurilist, majanduslikku ja ka keskondlikku tausta. Hiljutised uurimused on näidanud, 
et keskkondlus on globaalne nähtus, mida ei saa ideoloogiliselt lahterdada. Nagu ei 
saa väita, et keskkondlust idablokis ei eksisteerinud, ei saa seda ka siduda üheselt 
vasakpoolse ideoloogiaga (Doyle ja McGregor 2014, 3). Ideoloogiatest tähtsamaks on 
osutunud regionaalsed ja regioonideülesed seosed. Kesk- ja Ida-Euroopa keskkonna-
liikumistest on juba kirjutatud olulisi ülevaateid (Císař 2022; 2010; Fagan 2000; 2001; 
Fagan ja Carmin 2011; Kimla 2016; Velicu 2019; Szulecka ja Szulecki 2019; Pál 2021; Jeh-
lička 2001; Jehlička, Sare ja Podoba 2005). Osutatakse, et selles regioonis ei sündinud 
1980. aastate keskkonnaliikumine nullist, vaid sel oli olemas juba teatud keskkondlik 
taust ja ajalugu. Nõnda on Tšehhi keskkonnaajaloolane Jiří Janáč uurinud, kuidas loo-
duse stalinistliku ümberkujundamise varju võis peita hoopis 1930.  aastatest pärit 
plaane ning kuidas ka Nõukogude Liidus poststalinistlikel viiekümnendail on näha 
teatud suunamuutust keskkonnakaitse poole, mida autori sõnul tuleks nimetada 
„tehnokraatlikuks keskkondluseks“ (Janáč 2019). Kuigi sõjajärgsel ajal võib aimata 

2  „Environmentalism entered the scene... because it was such an obvious idea, popular among young people, close 
to the hearts of many.... We saw images of huge western demonstrations, where people would appear with their kids, it 
looked like a big picnic, and here, in this grey communist reality, we longed for something as amazing.“

https://www.researchgate.net/profile/Petr-Jehlicka-2
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teatud sarnasusi keskkonna mõistmisel nii Ida- kui ka Lääne-Euroopas, toimub siis 
selge eristumine laialdaste keskkonnaliikumistega läänes 1970. aastail. Idas tekkisid 
samal ajal suured probleemid keskkonda puudutava seadusandluse ja selle jõusta-
mise, valitsusväliste ühenduste ja keskkonnaorganisatsioonide arendamisega ning 
kodanikualgatuste toetamisega (Tucker 2019, 222). Keskkonnaga ei tegelenud ainult 
demokraatlikud ja liberaalsed riigid, vaid keskkonnahoiuga seotud püüdeid leidub 
üksteisest väga erinevates, mistahes poliitilise agendaga riikides, ning möödas tun-
dub olevat aeg, kus rahvusvaheliselt prevaleeris vaade, et loodushoidu Nõukogude 
Liidus ja sellega majanduslikult seotud riikides ei eksisteerinudki (vt Jehlička ja 
Jacobsson 2021; Brain ja Pál 2019; Pál 2021). 

Meie ülesandeks siinses erinumbris on avada loodus- ja keskkonnahoiu mõtet 
Eestis, analüüsides selle arengut 20. sajandi perspektiivist, heites pilke ka aegadesse 
enne ja pärast seda pikka aastasada. Vaatleme, milliseid jälgi leidub keskkondluse 
algusest 20. sajandil, aga ka enne seda, ning otsime, kuidas siinsed nähtused olid seo-
tud teiste sarnaste globaalsete fenomenidega. Lokaalsed ja globaalsed ajalood sulan-
duvad, on väitnud Robin Attfield seoses Jaapani keskkondlusega – kohalikkus on  
rahvusülese ajaloo peamine inspiratsiooniallikas ja just rahvusteülese seotuse kaudu 
on võimalik kohalikul tasandil toimuvat suhestada, mõista ja regionaalsele ja globaal-
sele taustale paigutada, kaotamata kohaliku kesksust vastupanus ja identiteedis (Att-
field 2021, 6–7). Veel on kirjutamata ajalugu, mis näitaks, kuidas nõukogudeaegsed 
kohalikud keskkonnaliikumised ammutasid toetust nii siit- kui ka sealtpoolt raudset 
eesriiet, kuid rahvusülesed seosed on siingi selgelt adutavad. 3 Kirjandus, kunst, ajakir-
jandus ja muud kultuuriloolised allikad pakuvad uurijatele suurepäraseid võimalusi 
neisse protsessidesse süüvida. 

3. Keskkondlus ja kirjakultuur 
Keskkondluse ideestikku peegeldab alati ka kirjakultuur ning järgnevalt on too-

dud mõned näited sellest. Erinumbri keskmes oleva pika aastasaja loodustunnetuse 
juured Eestis on hakanud hargnema 18.–19. sajandi baltisaksa, seejärel eesti seltsi- 
liikumisest ning toonasest huvist kodumaa ja selle loodusobjektide (nt rändrahnude) 
väärtustamise, aga ka näiteks aianduse vastu (kooliaiad ja kodukaunistus tõmbasid 
inimesi hiljemgi rohkesti kaasa). Carl Robert Jakobsoni „Kooli lugemise raamat“ 
(1867–1876) kujundas õppurite loodusmõistmist mitmete põlvkondade vältel, üüri-
kese elukaarega Juhan Kunder jõudis kirjutada ka loodusõpetuse õpikuid (1877–1885). 
Rohkesti illustreeritud loomalugusid ilmus Eesti esimeses kirjandus- ja pereajakirjas 

3  Baltikumi keskkonnaliikumisi ei ole seni võrreldud teiste sarnaste liikumistega Nõukogude Liidus, idablokis, eksiilis 
ega ka läänes ja see võrdlus jääb välja ka selle erinumbri eesmärkidest.

https://www.researchgate.net/profile/Petr-Jehlicka-2
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Meelejahutaja, mida Kundergi toimetas. Loodusest kirjutas kirjanik Lilli Suburgi toi-
metatud feministlik ajakiri Linda. Kui tekkis eraldi lastekirjandus, hakati selles žanris 
avaldama nii originaalteoseid kui vahendama tõlgetena lugusid sõprusest loomadega 
(kasvõi verinoore Friedebert Tuglase „Siil“, 1901). Praeguseks on Eesti lapsed kasva-
nud rohkem kui sada aastat Ernest Seton-Thompsoni loomalugudega. Keskkonna- 
aktivismi üks alguspunkte (kui välja arvata Võhandu veski rahutused 1642. aastal, mis 
samuti kirjasõnasse on jäädvustatud) oli vanim loomakaitseorganisatsioon Vene 
keisririigis ehk Loomade Piinamise Vastu Võitlemise Selts Riias aastal 1861 (Plath ja 
Vanamölder 2018, 33; Plath 2023). Tallinna Loomakaitse Selts järgnes aastal 1869, jäi 
kestma ning sai seemneks kümneid tuhandeid haaranud loomakaitseliikumisele 
Eesti Vabariigis. Loomapiinamist kirjeldab rumalusena J. Lipharti uudisjutt „Narwa 
posatski“ (1890). Kodu- ja metsloomade aktiivse kaitse algus langeb kokku üldiselt 
loomakaitseliikumiste tekkega Euroopas ja Ameerikas, kus selle tuules tekkis ka loo-
duskirjandus (Contreras Ameduri 2021). Loomakaitseseltsid avaldasid lastele suuna-
tud raamatukesi, kohe Eesti Vabariigi künnisel ilmus suisa kirjanduslik loomakaitse 
manifest noorele lugejale ehk Karl August Hindrey „Loomade mäss“ (1920), mis koo-
miksivormis koondab eelnevate kümnendite keskkondluse ideid nii baltisaksa kui ka 
eesti kontekstist. Hindrey pani nõnda kirja ka oma karulood, kus mainitakse – mitte 
küll nimeliselt – esimesi rahvusparke maailmas. Riia kandi baltisakslase Manfred 
Kyberi „Loomade keskel“ ilmus tõlkena eesti keelde 1924.

Esimene looduskaitseala Eesti alal (looduskaitse periodiseerimise kohta vt Koit-
järv 2010, 14) loodi 1910 Vaika kaljusaartel koostöös Riia loodusuurijate seltsiga, aga 
rohujuure looduskaitse on vanem: 1906. aastal sai Vilsandi tuletorni ja päästejaama 
ülemaks kapten Artur Toom, kes algatas merelindude kaitse Vaikadel. Praegu Vilsandi 
rahvuspargi aladele jääva linnukaitseala jäädvustas aga kirjandusse esimene eesti 
looduskirjanik Alma Toom, „linnukuninga“ abikaasa – meie üheks esimeseks otseselt 
ilukirjandusliku taotlusega loodusraamatuks, mis seejuures Eesti esimest linnukaitse-
ala nii kodu- kui ka välismaal märkimisväärselt tutvustas, võib pidada just tema 
1932. aastal ilmunud „Vilsandi linnuriiki“ (Tüür 2004, 22). 1930. aastate lõpu lastekirjan-
dus oli loodusteemade rohke nii originaalis kui ka tõlkes – ilmusid näiteks A. H. Tamm-
saare „Meie rebane“ (1932), Karl Ristikivi „Lendav maailm“ (1935), Irma Truupõllu 
„Öömori okaslinn“ (1936), tõlkima hakati Hugh Loftingi „Doktor Dolittle’ it“ (1933). 

Kui 1921. aastal asutati Tartus teiste eesti teadusseltside hulgas Eesti Ornitoloo-
giline Ühing, kuulus asutajaliikmete hulka tulevane professor Johannes Piiper, kellest 
sai Eesti läbi aegade parimaid looduskirjanikke („Pilte ja hääli kodumaa loodusest“, 
1935; „Rännakud Eesti radadel“, 1968). Linnuvaatlusse asuti kaasama Eesti elanik-
konda ning 1922. aastal pandi ornitofenoloogiliste vaatluste kogumisega alus Eesti 
harrastusteadusele. Tänapäeval on keskkonnaga seotud harrastusteaduse projektid 
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need, mille abil loodetakse tõmmata inimeste tähelepanu kliimamuutustele ning 
panna nad isikliku kogemuse pinnalt keskkonnasäästlikkusest huvituma (Cresswell 
2022, 2). 20.  sajandi mõjukaima keskkonnaraamatu, merebioloog Rachel Carsoni 
„Hääletu kevade” (1962) pealkirjast vastu kõlavat laululindude kadu märkasid samuti 
just harrastusteadlased, on kirjutanud Margaret Atwood (2012). „Hääletu kevad“ 
ilmus 1962 ka eesti keeles mükoloog Ain Raitviiru tõlkes. 4

1933. aastal hakkas Loodusuurijate Selts välja andma ajakirja Eesti Loodus, mille 
ilmumine Nõukogude okupatsiooniga küll katkes, ent ajakiri taastati 1958.  aastal 
ENSV teaduste akadeemia poolt ning 1967 muutus see kuukirjaks. 1968.–1970. aastal 
algatas sooteadlane Viktor Masing ajakirjas nn soodesõja (see nimetus tuli küll hil-
jem), keskkonna- ja vastupanuliikumise, mis võitles edukalt soode kuivendamise 
vastu: 1981. aastal loodi 30 sookaitseala. Ann Marvet on öelnud, et

meid toetas, tänapäeva kõnepruuki kasutades, ka tädi Maali: Eesti Looduse trükiarv oli sel ajal umbes 

40 000 ja suurenes soodesõja ning muu inimesi erutava toel järgmise kümnendi alguseks 58 000-ni. 

Lugejaid oli aga mitu korda rohkem, sest kaugeltki iga soovija ei saanud defitsiitset ajakirja endale 

koju tellida. (Kukk 2010, 37)

Marvet ise saanud rabade kaitsmise pisiku A. H. Tammsaare „Tõe ja õiguse“ maas-
tike ajel – kord Vargamäe Andrese algatatud kraavitamine oli stalinistlike võtete 
mastaabis Lõuna-Kõrvemaa rabamaastikud sootuks kaotanud (Kukk 2010, 39).

Okupatsiooniga katkestatud keskkonnakirglik seltsiliikumine ärkas mitmes vor-
mis ellu, kui looduskaitse muutus 1956.  aastast Eesti NSVs ametliku propaganda 
osaks. 1958. aastal sündis geograaf Jaan Eilarti eestvedamisel esimene üliõpilaste 
looduskaitseühendus maailmas: Tartu Üliõpilaste Looduskaitsering (TÜLKR). Eilart 
põimis järgnevalt ühte looduse ja kultuuriloo: 1966 asutati tema algatusel Eesti NSV 
Looduskaitse Selts (ELKS), mille tuumiku moodustasid TÜLKRi vilistlased, noored ja 
ärksad looduskaitsjad, kes suunamise tõttu olid sattunud tööle kõikjale üle Eesti. 
Selle esimesteks auliikmeteks valiti 1969. aastal ka Friedebert Tuglas ja Johannes Pii-
per. 1930.  aastate riigi poolt suunatud kodukaunistus sai ELKSiga justkui uue hoo. 
Hakati taunima reostust, rõhutati ilu loomist ja olemasoleva väärtustamist, sellega 
kaasnes loodusraamatute populaarsus ja suured trükitiraažid. Fred Jüssi „Kajakad 
kutsuvad“ ja Eerik Kumari „Lindude laht“ (mõlemad 1966) tähistavad looduskirjan-
duse uut algust. 1967. aastal linastunud Mart Pordi dokumentaalfilm „Loodus ja ini-
mene“ kõneles juba kriitiliselt Eesti keskkonnaseisundist. Ka kirjandusse ja kunsti 

4  Raitviir oli ka ulmehuviline – antoloogia „Lilled Algernonile“ (1976) koostamise eest on ta saanud Eesti Ulmeühingu 
elutööpreemia.
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hakkasid hiilima keskkonnamured, mida peegeldavad kasvõi Jaan Rannapi poiste- 
raamat „Viimane Valgesulg“ (1967) või Kersti Merilaasi luuletus „Rüvetatud jõgi“ 
kogust „Kuukressid“ (1969). 1970. aastate ja järgneva kümnendi lastekirjandus (nt Aino 
Perviku „Kunksmoor”) pakub sellest vaatevinklist rohkesti huvi. 1970.–1980. aastad 
olid aga nn ökorahvusluse teke, kus mõte „kaitstes Eesti loodust, kaitseme me eesti 
kultuuri“ sai ühtlasi laiema soome-ugri kandepinna. Seda võimendasid näiteks Len-
nart Meri reisikirjad, filmid ja „Hõbevalge“ (1976), Kaljo Põllu kunsti- ja Veljo Tormise 
helilooming jne. Keskkonnale mõeldes hakkas toona kirjutama Jaan Kaplinski, kes 
jätkas seda läbi oma loometee, olgu siis ökoloogiateemalises esseistikas või luules.

1972 – aasta pärast Lahemaa rahvuspargi avamist – avastati Rakvere fosforiidi-
maardla ning ühtlasi sai alguse esialgu mitteavalik fosforiidikaevandamise vastane 
tegevus, mis võis nn fosforiidisõjana avalikult lahvatada alles 1987, aga jättis jälje 
juba siis ka ilukirjandusse Vladimir Beekmani romaaniga „Eesli aasta“ (1979). 1987 pro-
testiti Tallinnas Süda tänava hõlmikpuu kaitseks, mida oleks ähvardanud Lenini 
puiestee läbimurre. Erinevalt Haabersti hõberemmelgast (2017) jäi see püsti ja selle 
on jäädvustanud näiteks Rein Põder (Sander 2020; vt ka Magnus ja Sander 2019).

Fosforiidisõda tõi kaasa meeleavaldused ja sellest kasvas omakorda välja popu-
laarne Eesti Roheline Liikumine (1988), mille juhatusse valiti ühe liikmena Lennart 
Meri ja mis 1989 registreeriti esimese ametliku parteina NLKP kõrval. ERL sai 
1990. aasta valimistel Ülemnõukogusse 8 kohta, kus pandi alus Eesti Vabariigi öko-
süsteemipõhisele looduskaitsele ning otsustati tuumaenergeetika moratoorium aas-
tani 2000 – Sillamäe jäätmehoidla „uraanimülka“ likvideerimine oli meie 1990. aas-
tate suurim keskkonnaprojekt (Kaasik 2020, 172). 5 Suletud linnast võime lugeda Andrei 
Hvostovi mälestuslikust „Sillamäe passioonist“ (2011, täiendatud trükk 2014) ja puti-
nistist vene kirjaniku Olga Pogodina-Kuzmina romaanist „Uraan“ (2019, eesti k 2020). 
1988. aastal algasid Roheliste rattaretked, millest esimene ja teine retk olid otseselt 
ajendatud murest Virumaa keskkonna pärast ning jätkuks fosforiidisõjale. Fosforiidi-
sõjas ja selle järellainetuses sündisid Jüri Leesmendi ja Alo Mattiiseni „Ei ole üksi üksi 
maa“ (1987) ning Tiina Kippeli „Virumaa laul“ (1988). Eesti taasiseseisvudes hakati 
välja andma represseeritute mälestusi ning muuhulgas peegeldavad vangide 
memuaarid ka sunnitööd põlevkivikaevandustes. 

21. sajandil on inimesi kaasa tõmmanud eelkõige mets, metsasõda ja pesitsusrahu, 
vabaühenduste ning kohalike elanike valvsus versus metsaga tegelevate ettevõtjate 
visioon või RMK, aga ka vastuoluline metsarahva müüt, mida on kinnistanud Valdur 
Mikita (Jonuks ja Remmel 2020). 2018. aastal lõpuks tselluloositehase ehitamise vastu 

5  Tõnis Kaasiku andmetel kanti Nõukogude tuumapärandina Kesk- ja Ida-Euroopa riikide uraaniobjektide andmebaasi 
8000 objekti, Sillamäe oli neist keskkonnaohtlikkuselt neljandal kohal (Kaasik 2020, 184).



Saateks

Methis. Studia humaniora Estonica 2022, nr 30 13

toimunud Emajõe kett 6 Tartus oli ent üks suuremaid taasiseseisvusaja massimeele-
avaldusi (Kõiv 2020). Seal kõneles rahvale ka luuletaja Kristiina Ehin, tsiteerides Betti 
Alverit. Uus lahinguväli on formeerumas energeetika, aga ka riigikaitse valdkonnas. 

2011. aastal asutati Keskkonnaajaloo Keskus KAJAK Tallinna Ülikooli juures soo-
viga koondada kogu Eesti keskkonnahumanitaare. See oli varem õhinapõhiselt ja 
mitmete organisatsioonide raames (Eesti Kirjanduse Selts, Jakob von Uexkülli Kes-
kus, Eesti Semiootika Selts) tegutseva keskkonnahumanitaaria institutsionaliseeru-
mise algus Eestis. Tänu õpetamistööle on keskkonnahumanitaaria uurimissuund jär-
jest enam levinud ka Eesti ülikoolides ja on ilmunud ja valmimas järjest rohkem 
uurimistöid bio- ja ökosemiootikast, loomaajaloo, kliimaajaloo ja -aktivismi ning 
toiduajaloo teemadel.

4. Selle numbri sisust
Käesoleva numbri kaastööd keskenduvad Eesti keskkonnaliikumistele nende 

väga mitmekesistes ajaloolistes avaldumisvormides nn pikal 20.  sajandil ja nende 
kajastustele Eesti kultuuris. Erinumbri avaartikkel osutab aga, et meie kaasaegsetel 
kliimaprotestidel on olulisi sarnasusi juba 17. sajandil aset leidnud kliimamässudega 
üle Euroopa. Keskkonnateemad ongi olulisel määral suunatud tulevikku, kuna nende 
uurimise kaudu üritatakse lahendada eeskätt minevikus tekitatud probleeme, et 
meie tulevik kultuuri ja inimkonnana oleks üldse võimalik. Seega on ka käesoleva 
numbri üldiseks paatoseks vaadata tagasi toimunud kultuurilistele protsessidele 
selleks, et otsida jätkusuutlikumaid viise eelseisvaga toimetulekuks. Kultuurilooliste 
allikate interpreteerimine mitte keskkonda ja kultuuri vastandaval, vaid neid lahuta-
matu tervikuna nägeval moel on tänapäevases humanitaarias juba laialt levinud 
praktika, kuid on näha, et see ei ammenda ennast veel niipea. Antropotseeni ajastul 
saab üha enam selgeks, et inimliiki ja inimkultuuri ei saa vaadelda lahus keskkonnast, 
milles need toimivad, ega mõjudest, mida nad sellele jätavad – nagu ka vastupidi: 
keskkonnatingimused suunavad kultuuri teinekord vägagi huvitavatel viisidel.

Keskkonnaliikumiste erinumbri avaartikkel U l r i k e  P l a t h i  ja K a a r e l  V a n a -
m ö l d r i  sulest käsitleb kliima ja kultuuri vastasmõjusid 17. sajandi esimesel poolel 
Johannes Gutslaffi teose „Lühike teade ja õpetus vääralt pühaks peetud Võhandu 
jõest Liivimaal“ (1644) näitel, asetades selle varasematest uurimustest pisut erine-
vate diskursside konteksti, varauusaegsete teoloogiliste ja konfessionaalsete debat-
tide taustale, mis arutlevad ilma (või kliima) muutumise põhjuste üle. Plath ja Vana-
mölder ütlevad ülevaate lõpetuseks: „Eesliinil ei ole sellises interpretatsioonis aga 

6  2016–2018 sündmuste ajajoone leiab siit: https://tehas.vikerkaar.ee/ajajoon/. 
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enam rahvuslikud pinged, vaid hoopis keskkonnamuutused ning nendega toimetulek 
keerulistel aegadel.“ See kõlab äärmiselt tänapäevaselt. 

Järgmises artiklis hüpatakse ajatelge mööda juba 20. sajandisse, sõdadevahelisse 
Eestisse: K a r l  H e i n  võtab vaatluse alla loomakaitseaktivisti Erich Kattenbergi tege-
vuse trajektoori, kasutades allikana peamiselt ajakirjanduslikke materjale. See ei ole 
pelgalt isikulugu, vaid paigutub nii kohalikule vaikiva ajastuga päädinud taustale kui 
ka laiemalt Euroopa ja Venemaa loomakaitseliikumise konteksti. Nagu Plath ja Vana-
mölder, osutab ka Hein, et sellistel 21.  sajandi probleemidena tunduvatel teemadel 
nagu kliimaprotestid või loomaõiguslus on ajaloolised juured minevikus. 

Järgneb neljast artiklist koosnev plokk, mis käsitleb keskkonnateemade ilmne-
mise viise nõukogudeaegses kultuuris, kunstis ja kirjanduses. E l l e - M a r i  Ta l i v e e 
artikkel võtab vaatluse alla viljaka tõlkija, kirjaniku ja publitsisti ning omaaegse tipp-
kirjandusfunktsionääri Vladimir Beekmani teosed keskkonnaajaloolisest vaatevink-
list. Beekmani lastekirjanduse vormi valatud Aatomiku-lood osutuvad äärmiselt 
huvitavateks allikateks, milles leidub tähelepanuväärseid paralleele toona Nõuko-
gude Liidu suuresti salastatud aatomitööstusele. Kust tuleks otsida keskkonnamõtte 
algimpulsse ja arengut nõukogude kirjanduses? Väited väärivad edasist uurimist ka 
arhiiviallikate põhjal.

Lisaks kirjandusele ei saa nõukogude kontekstis kuidagi alahinnata kunsti ning 
laiemalt visuaalkultuuri rolli keskkonnateadlikkuse kujunemises, nagu osutab L i n d a 
K a l j u n d i. Kui läänes vormusid keskkonnamured ja -protest vabatahtliku aktivis-
mina, siis autoritaarsetes kommunistlikes riikides seda vabadust ei olnud. Sestap 
kanaliseerus rohujuure tasandi keskkonnamure meil eri laadi kunstilistesse väljen-
dusvormidesse. Kujutava kunsti näitel võime rääkida retrospektiivsest pöördest kui 
viisist olevikuprobleemidega tegelemiseks.

Väliskaastöö Soomes töötava ungari teadlase V i k t o r  P á l i  sulest küsib, kuidas 
toimib keskkonnakaitse retoorika ja praktika tasandil autokraatlikes ühiskondades. 
Külma sõja järgse mustvalge narratiivi „vastukarva“ lugemisel leiame mitmesuguseid 
viise, kuidas ka idablokimaades on võimalik näha keskkonnakaitselisi jõupingutusi. 
Páli artikkel annab hea teoreetilise mudeli edasiseks aruteludeks, eristades liberaal-
set ja autoritaarset keskkonnakaitset ning vaadates lähemalt, kuidas riigisotsialism 
rakendas keskkonnakaitse propagandavankri ette. 

Kaastöö ajaloolaselt O l e v  L i i v i k u l t  ehk arhiivimaterjalidele tuginev põhjalik 
ülevaade „Vastuseisust protestideni: võitlus fosforiidikaevanduste vastu 1970. ja 
1980. aastate Eestis“ avab fosforiidikaevandamise vastaste avalike protestide eel-
lugu ja -tingimusi, rõhutades muuhulgas ka ajakirjanduse rolli selles protsessis. Pea-
asjalikult toimus diskussioon valitsuse ja teadlaste tasemel, kuid glasnosti tingimus-
tes said sekkuda ka ajakirjanikud. Ajakirjanikele omakorda andis toekat materjali 
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tolleks ajaks Nõukogude Liidus juurdunud tava: kodanike ja töökollektiivide kirjuta-
tud kaebekirjad. See kõik tekitas tudengiprotestide laine, mida võiksime pidada „lää-
neliku“ aktivismi üheks esmaseks avalduseks sovetiaja lõpu perioodil.

Keerukaid ja kompleksseid keskkonnakaitselisi probleeme käsitleb artikkel 
„Sõjakas kaitse – konfliktid loodus- ja kultuuripärandi hoiu kujundamisel“, mille auto-
rid on uurimisrühma liikmed T õ n n o  J o n u k s, A t k o  R e m m e l  ja U l l a  K a d a -
k a s  ning semiootik L o n a  P ä l l. Nemad rakendavad keskkonnakommunikatsiooni- 
ja konfliktiteooriaid, et harutada lahti loodus- või kultuuriobjektide kaitset puuduta-
vaid olukordi, kus tekib arendajate ja kaitsjate vastasseis: esimesed tahavad olemas-
olevat olukorda muuta, teised seda säilitada. Konflikti kui probleemide lahendamise 
viisi ei tasuks aga peljata.

Käesoleva numbri vabaartikkel interlingvistilistest ja intersemiootilistest tõlke- 
protseduuridest teatris ning Stanislavski meetodi rakendamisest teatritekstide tõl-
kes R a i l i  L a s s i  sulest puudutab küll mõnevõrra teistsuguseid teemasid kui kesk-
konnaliikumised ning nende avaldused Eesti 20. sajandi kultuuris, kuid omal kombel 
on tal teatavaid kokkupuutepunkte näiteks keskkonnakonflikte käsitleva artikliga. Ka 
siin võime eristada konfrontatsioonis olevana lavastamise eri tasandeid, autoreid 
ning tõlkijaid, kes vahendavad konflikti sisu avalikkusele, lisades sinna mõnikord ka 
midagi sihtgrupi-spetsiifilist, et tagada sõnumi arusaadavus.

Teooriavahendus toob lugejani kirjandusteadlasest filosoofi ja ökoteoreetiku 
T i m o t h y  M o r t o n i  artikli „Keskkondlus“. Põhjalike kommentaaridega saatesõna 
on kirjutanud E n e - R e e t  S o o v i k  ja K a d r i  T ü ü r. 

Varia rubriigis annab K a t i  L i n d s t r ö m  ülevaate viimasel paaril aastal Lääne-
mere ääres toimunud keskkonnahumanitaaria konverentsidest, keskendudes kahele 
veebikonverentsile – Stockholmi Kuningliku Tehnikaülikooli juures tegutseva kesk-
konnahumanitaaria labori eestvedamisel toimunud konverentsile „STREAMS: Trans-
formative humanities“ 3.–6. augustil 2021 ning Tallinna Ülikooli Keskkonnaajaloo 
Keskuse 10. aastapäeva tähistamiseks toimunud BALTEHUMS II-le (The Second Baltic 
Conference on the Environmental Humanities and Social Sciences, 1.–2. november 
2021). Sellesse ritta võiksime lisada veel viimase pandeemia-eelse ESEHi (Euroopa 
Keskkonnaajaloo Ühingu) kaheaastakonverentsi korraldamise Tallinna Ülikoolis 
2019. aasta augustis, millest saadud eduelamus mõjus kindlasti inspireerivalt ka järg-
miste konverentside korraldamisele. Nii STREAMSil kui ka ESEHil oli kirjandustekstide 
uurimine keskkonnahumanitaaria vaatenurgast väärikalt esindatud.

Noorsooprotestide olulisusest Eesti 20. sajandi lõpu keskkonnaliikumises kirju-
tab Varia rubriigis Ta m b e t  M u i d e, osutades fosforiidisõja tuules tekkinud Rohe-
liste rattaretkedele. Rattaretkede abil toimus Nõukogude perioodi lõpul oma kodu-
maa rituaalne „tagasivallutamine“. Looduskaunite kohtade asemel suunduti Nõu- 
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kogude majanduse ja sõjaväe poolt äralagastatud aladele ja näidati inimestele täie 
selgusega Nõukogude võimu hoolimatust nende poolt hallatava maa suhtes. Poliiti-
liste ja keskkonnaprobleemide eristamine on siin väga raske, kui mitte võimatu, sest 
nad moodustavad ühe läbipõimunud kompleksi.

5. Väljajuhatus. Tänapäevane vaade varasematele keskkonnaliikumistele 
Käesoleva erinumbri üheks läbivaks jooneks on leida viisid, kuidas näha minevi-

kulisi keskkonnaaktivismi avaldusi. Ühest küljest aitab see ületada vaikimisi eeldusi 
selle kohta, millal muutub inimese suhe teda ümbritsevaga selliseks, et ümbritsev 
defineerub millegi eraldiseisvana – keskkonnana, loodusena. Nagu Timothy Morton 
osutab, on see eristumine miski, millest peame lähtuma, püüdes mõista probleemi, 
mille ees on keskkonnaaktivistid võrdsed kõigi ülejäänud inimestega. See võimaldab 
maha raputada ajalised piirid, kust me looduslust või keskkondlust üldse otsima hak-
kame. Omal moel osutab iga artikkel sellele, kui pikk on tegelikult keskkonna- 
aktivismi ajalugu, aga veel enam, kui paljudest paikadest võib selle avaldusi leida. 
Teisalt pakub loodusluse ja keskkondluse avar käsitlus huvitavaid paralleele täna-
päeva keskkonnaliikumistega – ülesanne, millega siin väikesemahulist algust teeme. 

17. sajandi kliimaaktivismi pindmine erinevus tänapäeva teaduspõhisest võitlusest 
tuleviku nimel on detailse ajaloolise vaatluse distsipliiniülesesse raamistikku asetami-
sega ületatav. Katastroofid, ohud ja loodusõnnetused peegeldavad ajalooliselt seda, 
millised on meie sotsiaalsed suhted ja meie suhted ümbritsevaga. Neid võib ühtmoodi 
nimetada paljastavateks kriisideks (Sahlins 1972) või laboriteks (Oliver-Smith 1996), 
mis muudavad ilmseks ühiskonnas peituvad vastuolud ning meie alusvajadused ning 
-suhted. Keskkonna- ja kliimaprotsesside kogemine agentse, meie tegevusele reagee-
riva, tervikliku ja inimtegevusega tugevalt seotud nähtusena käivitab tegevuse halve-
neva olukorra peatamiseks või pidurdamiseks nii 17. kui 21. sajandil. See, kuidas niisu-
gune vastus kujuneda saab ja kuivõrd sellest võib areneda keskkonnaliikumine, sõltub 
viisist, kuidas keskkonnaprobleemi ja ühiskondlikke mehhanisme koostoimivatena nä-
hakse. Ka ühekordne mäss või väljaastumine osutab veendumusele, et selline seos on 
olemas ja on võimalik nõuda mingeid muutusi ühiskonnalt, et muutuks midagi kesk-
konnaga seotut; ent kui selle mõttekäiguga süstemaatilisemalt ei tegeleta, ei pruugi 
üksikus protestis osalenud edaspidi sama eesmärgi nimel siiski kokku tulla ega protes-
tid toimida „leviku- ja jätkuvusvõimeliste erakordsete sündmustena“ (Annist 2020). 

20. sajandi alguse keskkonnaaktivism, eriti selle loomakaitseline pale, leiab paral-
leele tänapäevasest veganismist ja loomakaitseliikumise üha kõikehaaravamaks muu-
tuvast jätkust: mõlema ajastu empaatiline juur on inimese kui liigi biofiilia, liigiülene 
kaastunne ja inimese sümbiootiliselt arenenud (Sagan 1967) või koguni koosloov 
(Haraway 2016) olemus. Kui 1920.–1930. aastate loomakaitseliikumine sellise olemuse 
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tunnetamise ümber kujunes, vastas see igapäevasele ning varjamatule toorusele, mil-
lega veel linnapildis kasutusel olevaid loomi, esmajärjekorras hobuseid, koheldi. Jul-
muse pinnalolek tekitas toorutsemise tunnistajate väe, kes loomakaitseliikumise 
mõjul olid sellise kohtlemise suhtes tundlikuks muutunud. Ent nagu Karl Hein märgib, 
on see muutus osa suuremast protsessist, millega „päästame loomi ja parandame ini-
mesi“, aga veel enam, pidades loomade kaitsmist õpetades pühaks igasugust elu, 
vähendame roimi ja sõdasidki. Olgugi, et sõjad pole kuhugi kadunud, on tänapäeva 
loomakaitsjate ülesanne hoopis teine – tuua pinnale igapäevaste tunnistajasilmade 
eest varjatud julmus. Põllumajandusloomade kaitse organisatsioon „Nähtamatud loo-
mad“ osutab sellele takistusele juba oma nimes; veganite vaikne või häälekam seis-
mine oma õiguse eest igapäevaselt toitu tarbides mitte panustada loomadevastasesse 
julmusesse seisab vastamisi tootmissüsteemis leiduva varjatud vägivallaga, mida tar-
bija hoomata ei suuda. Tänapäeva liikumised on sageli aktiivsed esmajärjekorras sot-
siaalmeedias, nad on märksa kirjumad kui sadakond aastat tagasi, sageli omavahel 
vaenulikudki, ent liiguvad ühtmoodi inimese üha suurema enese kui keskkonda kuu-
luva olendi äratundmise ja enese kui biosotsiaalse saandiga (Ingold ja Palsson 2013) 
harmoonias toimimise poole. 

Nõukogude aega käsitlevate artiklite panus on nüüdisaegsete keskkonnaliikumiste 
valguses samuti tähendusrikas. Ühest küljest on see panus metodoloogiline – kuidas 
uurida pealtnäha vaikiva, aktiivse koondumise võimaluseta ajastu keskkonnaliikumisi? 
Kust seda kuulda, kui sõnavabadus on piiratud? Páli analüüs külma sõja järgsest ühe-
külgsest veendumusest sotsialismiaegse keskkonnahoiu ebaadekvaatsuses peegeldab 
ühtlasi kapitalismi enesekindlat võitjahoiakut. Sotsialismitont on jäänud rippuma suu-
re osa Ida-Euroopa kohale, raskendades selgepilgulist ülevaadet loodushävituslike 
mehhanismide sarnasusest kõigis tööstuslikes kasvukesksetes majandustes, ja samal 
ajal ähmastades viise, kuidas loodushoiu saavutamiseks ületati piiranguid sõna- ja 
ühinemisvabadusele. Kord sellest kõrvulukustavast vaikusest vabanenuna – tuvasta-
des näiteks kirjanduse ja kunsti ning eksperdi sõnaõiguse kui ühiskonda keskkonna-
teadlikuna hoidnud taustajõu, nagu oma artiklites teevad Talivee, Kaljundi ja Liivik –, 
saame ka paremini aru, kuidas oli võimalik, et 1980. aastateks olid inimesed juba nii 
aktiivsed, nagu kirjutavad Liivik ja Muide – isegi kui on selge, et tollase keskkonnaakti-
vismi juured olid olulisel määral ka rahvuslikes eesmärkides. Kirjandus on olnud ju 
olulisel määral ka liberaalsete ühiskondade teadlikkuse ja aktivismi mõjutajateks, 
ning kunst, ehkki vähem juurdepääsetav, on käinud sellega ühte jalga. Praeguste glo-
baalsete kliima- ja keskkonnaliikumiste suhe kirjanduse ja kunstiga on tihe ja sügav 
ning jõuab ka tänavatele, olgu siis protestikunstina või tänaval etendatavate 
performance’ itena, mille taga on sageli ka pärjatud artiste, graafilisi disainereid ja 
etenduskunstnikke. 
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Ehkki eesti kunst praegu väga selgelt 21. sajandi keskkonnaprobleemidele otsa 
vaatab, on loomeinimeste roll protestides vähemärgatav. Paraku jääb vähemärgata-
vaks ka suur osa proteste. Eesti keskkonnaliikumised oleks justkui 1990. aastatest 
pigem takerdunud kui jõudu juurde saanud, justkui kinnitades Páli teesi, et liberaal-
sed demokraatiad ei ole kuidagi soodne, või vähemalt soodsam pinnas keskkonna- 
liikumistele, kui seda oli sotsialismi viljatutes tingimustes leiduv keskkonnateadlik-
kus ja sellest võrsuv tegevus. Inetute konfliktide, mahategemise, naeruvääristamise 
õhkkond, konstruktiivsuse puudus keskkonnakonfliktides, mida kirjeldavad Jonuks ja 
kaasautorid, võitluse lootusetus olukorras, kus aktivistide vastas seisab kuhtuva riigi 
asemel võimas ärilobi, mis rullub looduslase või keskkondlase ees lahti keset mas-
taapset globaalset keskkonnahävingut ja kliimamuutust, ei loo sugugi olukorda, kus 
keskkonnaliikumiste jaoks oleks võimalused avaramad. Energiakriisi ja pideva vae-
suse kasvu eest hoiatamise keskel on raske oodata rahvahulkade tunglemist kesk-
konnaprobleeme lahendama. Võimalik, et ka rahvuslikud argumendid, mille toel on 
võidetud mitmeid lahinguid hiiesõdades, ei toimi kuigi hästi 21. sajandi potentsiaal-
sete aktivistide, sh noorte ja globaalprobleemide pärast muretsejate jaoks, kelle 
seas pole rahvuslik teema tihti enam nõnda käivitav.

Samal ajal on huvitav märkida pandeemiaperioodil esile tõusnud vaktsiini- 
vastaste ja eri kontrollimeetmete vastu astunud aktivistide osalist kattumist kesk-
konnateadlikumate, sageli maapiirkondadesse kolinud inimestega. Ent nende välja-
astumiste lõhestav mõju on pigem pärssinud koondumist. Ühiskonnas, kus sidusu-
sega pole lood just kõige paremad, võib oletada, et koonduda suudetakse lokaalselt, 
üksikute aktivistide toel tõusnud teadlikkuse ja muutmissoovi mõjul. Üldisemad ja 
globaalsemad teemad, mille raamistusse suur osa lokaalseid probleeme küll tõesti 
jääb, ei suuda enda ümber aga koondada elatusega hädas olevaid masse. Ka kliima- 
kriisi tagajärgedele pühendunud – need, kes lootuse muutusteks suurel määral kao-
tanud on – mõtlevad siiski lokaalselt ja Eestist kui ühest küljest suhteliselt hästi- 
positsioneeritud regioonist, teisalt aga paratamatult algava või võimenduva kliima-
paguluse sihtmärgist või transiidikoridorist. Siiski on keskkonna- ja kliimaproblee-
mide globaalsust hoomavate inimeste hulk siiski arvestatav (Annist jt 2023), ent 
nende koondumine toimub suurel määral vaikselt, märkamatult, eemal avalikust pil-
gust ja sageli ka teadlaste tähelepanust. 

Ent küsimusele, kas keskkondlusest ja tema uurimisest on tõepoolest abi tappi-
dest lahti läinud maailmas või on ta koos oma pikkade juurte ja rohkete seostega läbi 
kukkunud ajalooline fenomen (Dauvergne 2018), vastab meie kogumik üsna üheselt: 
keskkondlusest ja selle uurimisest on absoluutselt ja igati kasu. Keskkonnaaktivism on 
üks kõige kestvamaid ja efektiivsemaid viise, kuidas tõsta elanikkonna keskkonna-
teadlikkust (Smith 2021; Ollitrault 2022). Keskkondluse uurimine aga näitab meile, et 
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tegemist pole mingi täna-eile väljamõeldud moodsa, väljastpoolt pealesurutud nähtu-
sega, vaid inimese biofiilse olemusega, mis kestab läbi aja ja ajastute, ei sõltu poliiti-
lisest formatsioonist ega isegi majanduse tüübist, isegi kui mõni poliitiline või majan-
duse vorm kipub seda tugevalt alla suruma.
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The introduction to the special issue of Methis on Estonian environmentalism provides an overview of 

the phenomenon of environmentalism and its spread across political periods, economic formations, 

and regions. The essay starts by contextualising the central concepts of the issue, ‘environmentalism’ 

and its possible translation into Estonian as ‘keskkondlus’, and its relationship with the concept of 

‘nature’. At the end of the 1980s, amidst a deepening awareness of environmental crisis, some authors 

announced ‘nature’ to have met its end. While this end has become widely accepted within environ-

mental discourse, the approach clashes with the traditional thinking about the beauty of nature and 

its strong bonds with national identities. To foster discussion and to bridge the discursive and ideo-

logical gap between the two perceptions, the authors of the articles use the concept as an umbrella 

term for both paradigms.

The second part of the introductory article discusses East European environmentalism, drawing 

attention to the research into erroneous assumptions regarding the lack of environmental activism 

within the Soviet Union. Before its brief heyday in the 1980s, East European environmentalism was 

hidden within economy, policy, society and culture. However, its roots went deeper, reaching back to 

18th- and 19th-century thought, to Baltic German – and later Estonian – early voluntary associations 

and the value seen in the homeland and its natural objects. The founding of animal and nature protec-

tion societies in the late 19th century was an early practical outcome, and similar thought became 

pronounced in print culture. In early 20th century, several nature protection areas were established, 

and people became avid consumers of popular science journals – an interest that would continue 

throughout the Soviet period. The 1970s saw an environmental movement to protect the wetlands of 

Estonia which were in danger of being drained. Throughout the 20th century, also fiction reflected the 

prevailing views of nature and emerging concerns about the environment.

The issue’s opening article by Ulrike Plath and Kaarel Vanamölder takes us back to the 17th cen-

tury to demonstrate the possibility of climate movements more than three centuries ago. This is fol-

lowed by Karl Hein’s case study that depicts in detail the emergence of animal protection in Estonia a 

hundred years ago in the context of local and regional history. The next four articles focus on different 

aspects of environmental movements in the Soviet period. Elle-Mari Talivee retells the story of the 

peculiar character of Atom-Boy created by the childrens’ author Vladimir Beekman who depicts in this 

form the various developments in the Soviet nuclear industry. This example from children’s literature 

is paralleled by similar environmental concerns expressed in visual arts, as outlined in Linda Kaljundi’s 

article. In a more theoretical take on liberal and autocratic environmental protection, Viktor Pál dis-

cusses the Soviet propagandistic use of environmental issues. Olev Liivik contextualises the protests 

against phosphorite mining in the 1970–80s within the wider trends in the Soviet Union, including the 

practice of sending letters of complaint to the media, and the various waves of environmental dissent. 

The discussion of a more compact case of the so-called Green Cycling Tours by Tambet Muide demon-

strates the same increasingly oppositional stance that took hold in the 1980s. Regarding the post-
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Soviet era, Tõnno Jonuks, Lona Päll, Atko Remmel and Ulla Kadakas analyse the various conflicts that 

have emerged around natural and cultural objects protected by law since the 1990s. In the freestanding 

article of the issue, Raili Lass writes on interlinguistic and intersemiotic procedures of translation in 

the theatre but, as our introductory essay suggests, points of convergence may be found here with the 

discussion of staging of conflicts in environmental protection. In the “Theory in Translation” section 

Timothy Morton’s classic discussion of environmentalism is published in Ene-Reet Soovik’s translation, 

accompanied by introductory remarks from the translator and Kadri Tüür.

The final part of the issue’s introduction offers a comparative and interdisciplinary take on the 

themes discussed. The revelatory nature of historical events of any era, especially natural disasters or 

the conditions of their unfolding, uncovers the socio-environmental relations that push people to 

respond. Whether or not such responses become environmental movements depends on the context 

that either recognises or ignores human embeddedness in the environment. Searching for such paral-

lels connects 21st century climate activism and 17th century upheavals, animal protection in the 1920s 

and a hundred years later. The Soviet period allows a simultaneous scrutiny of both the limited and 

ideological take on the apparent lack of Soviet environmentalism as well as the methodological chal-

lenges of finding the footprints of hidden awareness and activism. Unearthing this from literature, art 

and the restrained presence of expert voices also provides an explanation to the sudden explosion of 

activism in the 1980s. The silence of the next decades further proves that there is nothing obvious in 

the ways in which environmentalism can take hold of society, which demands precise and detailed 

inquiry such as provided by the authors of this special issue.
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