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Keeleliste elulugude uurimisvõimalusi: Dagmar Normeti 
mitmekeelne lapsepõlv Eestis
A nna Verschik 

Sissejuhatus

Autobiograafiate uurimine on viimasel ajal muutunud populaarseks nii välismaal kui Eestis. 

Eestis on (oma)eluloolisusega tegelnud eelkõige kirjandusteadlased, etnoloogid ja ajaloolased 

(vt mitmeköiteline teos „Eesti rahva elulood”, Kirss, Kõresaar, Lauristin 2004, projekt „Eesti 

elulood ja suuline ajalugu” 2004–2008; baltisakslaste autobiograafiliste narratiivide kohta vt 

Saagpakk 2006, Tarvas 2008). Elulugude uurimisest on kasu ka diskursuseanalüüsi, narra-

tiivi- ja mitmekeelsuse teoreetikutele. Eestis on viimase aspektiga mõnevõrra tegeldud 

(Verschik 2002), kuid rohkem keeleteadlaste artikleid keeleliste elulugude teemal pole Eestis/

Eesti kohta ilmunud.

Artikli pealkirjas figureerib mõiste keeleline elulugu. Keel(t)e õppimisest, mitmekeelsu-

sest, keele seosest identiteedi ja emotsioonidega jms rääkides ei saa mööda minna omaelu-

loolisusest: eri keeled võivad tulla indiviidi ellu eri hetkedel, elu jooksul võib muutuda isiku 

keeleline identiteet ja keelelised eelistused, inimene võib üks või mitu korda elu jooksul 

vahetada keelekeskkonda jne. Seega põimub narratiiv oma elu kohta läbi narratiiviga keel(t) e 

kohta. Üksikisiku keelelist elulugu mõjutab muidugi inimene ise (näiteks otsusega uut keelt 

õppida või enda „ümbermõtestamisega” uue keelelise kogemuse tagajärjel), aga ka lähiaja-

lugu, keeleideoloogiad, keelekogukonna hoiakud ja nende dünaamika, näiteks juhul, kui 

muutub sotsiolingvistiline olukord ja kunagised ükskeelsed rahvusrühmad muutuvad mitme-

keelseks või teatud keele kõnelejad kolivad massiliselt uude keelekeskkonda. 

Artiklis analüüsin Dagmar Normeti (1921–2008) memuaare „Avanevad uksed” (2001) 

kui keelelist elulugu. Normet on tunnustatud eesti kirjanik ja stsenarist, mitu põlvkonda eesti 

lapsi on tema raamatuid lugedes üles kasvanud. Rahvuselt ei ole Normet eestlane, vaid juut, 

kelle lapse- ja nooruspõlv möödus mitmekeelses Tallinnas mitmerahvuselises keskkonnas, 

kus ta omandas erinevaid keeli. Erinevalt n-ö suurtest kirjandustest pole eesti kirjanduses 

kuigi tavaline, et muu keelelise/rahvusliku taustaga isikust kujuneb eesti keeles kirjutav 

kirjanik. Seetõttu on antud keeleline elulugu Eesti kontekstis küllalt ainulaadne.

Kõigepealt esitan keeleliste elulugude uurimise lühiülevaate: definitsiooni võimalusi; 

mida on uuritud ja mis uurimissuundi on USA-s ja Euroopas; millised on keeleliste elulugude 

uurimise metodoloogilised ohud; mida keeleliste elulugude uurimine annab jms. Seejärel 

pöördun memuaaride teksti juurde ja arutlen järgmistel teemadel: (1) millest ja kuidas autor 

kirjutab ning mis on jäänud mainimata/kirjutamata ja kuivõrd kirjutamata jäetu tuleb või ei 

tule implitsiitselt välja; (2) milliseid uusi teadmisi ja teoreetilisi võimalusi avab antud elulugu 
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võrreldes juba uuritud USA ja Euroopa keeleliste elulugudega; (3) originaali ja (enese)tõlki-

mise problemaatika kirjalikus keelelises eluloos; (4) mis jääb eluloos rääkimata ja miks.

Keeleliste elulugude uurimise teooriast ja ajaloost

Rita Franceschini, Daniela Zappatore jt (2001) defineerivad keelelist elulugu järgmiselt: 

keeleline elulugu on intervjueerijale/kaasvestlejale mõeldud elulooline narratiiv keelejuhi 

kogemustest erinevate keeltega. Siinkirjutaja arvates aga on selline definitsioon kitsas: 

Franceschini lähtub oma töös küll suulistest keelelistest elulugudest, eitamata samas keele-

päeviku uurimise võimalust, seega pole põhjust, miks elulooline narratiiv peab olema tingi-

mata suuline. Aneta Pavlenko (Pavlenko 2001, 2007) kõneleb koguni keeleõppememuaaride 

(language learning memoirs) žanrist, kuna selleteemalist kirjandust on juba rohkesti ja eri 

autorite elulugudel on ühiseid tunnuseid ja motiive. Ilmekas näide on Eva Hoffmani kuulus 

raamat „Lost in Translation” (1989), mille põhiteemad on samad kui suulistes narratiivideski: 

keelte õppimine, elu mitmes keeles, keel ja identiteet, kohanemine uue keelega, eneseväljen-

dus erinevates keeltes, keel ja suhted vanemate ning sõpradega jne. Pavlenko kirjutab, et 

keeleliste elulugude uurimiseks on kolme liiki allikaid: suulised narratiivid, keeleõppijate 

päevikud, mida peetakse kas oma või õpetaja/uurija initsiatiivil, ning memuaarid keele õppi-

misest (Pavlenko 2007: 165). 

Laias laastus on keeleliste elulugude uurimises välja kujunenud kaks traditsiooni, mida 

võib tinglikult nimetada Ameerika ja Euroopa traditsiooniks (samas, 165). Ameerika ja 

Euroopa traditsiooni erinevused seisnevad muuhulgas selles, et esimeses põhineb keeleliste 

elulugude uurimine intervjuudel, viimases aga kogutakse eluloolisi narratiive, kus elu mitmes 

keeles ja mitme keelega on oluline komponent ja kus keelt/keeli nähakse isiku tervikliku 

eluloo taustal.

Euroopas on ilmunud hulk olulisi käsitlusi Franceschinilt (Franceschini 2003, 2004), kes 

oli ühtlasi nn Praha-Baseli projekti eestvedajaid (selle kohta vt ka Francheschini & 

Miecznikowski 2004, Nekvapil 2003). Franceschini (2003) jaoks moodustavad vaatleja, 

vaatlus ja vaadeldav objekt terviku – kõik kolm on triangulatsiooni punktid (kolmnurga tipud), 

meetod konstrueerib objekti, asjade seisu „objektiivne” ja „neutraalne” kirjeldus on võimatu. 

Biograafiad nagu teisedki „tööriistad” (statistika, mikroskoop, tarkvara jms) peaksid olema 

triangulatsiooni osaks. Antud juhul on suhe vaatleja, vaatluse ja vaadeldava vahel dünaami-

line, ebastabiilne ja kontekstitundlik (mängu tulevad kultuurikogemus, emotsioonid, inter-

tekstuaalsus jne).

Franceschini seletab, et keeleteemaline narratiiv (s.o kuidas keeli õpitakse, kuidas 

nendega ja nende sees elatakse) on huvitav sellepärast, et juttu tuleb nii keeleoskusest, 

omandamise etappidest jms kui ka keele ja emotsioonide seosest (viimase kohta vt eriti 

Pavlenko 2005). Keelelistest elulugudest võib leida väärtuslikku informatsiooni, mida tradit-

siooniline teise keele omandamise uurimine ei käsitle: näiteks spontaanne keeleomandamine, 
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mis ei ole teadvustatud eesmärk ja mis ei käi õpetaja järelvalve all formaliseeritud keskkonnas 

(Franceschini 2003). Nõnda ei aimagi keelejuhid, et nad tegelikult oskavad mingil määral 

mõnda keelt; vähemalt nii tuli välja Šveitsis küsitletud saksa keele kõnelejate puhul, kes 

iseendale teadvustamata suutsid saavutada kommunikatiivseid eesmärke algelises itaalia 

keeles.

Kokkuvõtvalt nendib Franceschini, et keelelised elulood on kasulikud just võrdluses. Vaid 

mitmesuguste keeleliste elulugude kõrvutamisest võib leida seaduspärasusi ja ühisjooni (või 

nende puudumist, mis on samuti tulemus) (Franceschini 2003). Sellele võib lisada Jiř í 

Nekvapili tähelepaneku, et kogutud ja talletatud keelelised elulood on olulised siis, kui tead-

mised sotsiolingvistilise olukorra kohta on vähesed (Nekvapil 2003). Pavlenko arvates on 

sotsiolingvistiliste olude rekonstrueerimine (nt pere, kogukonna mitmekeelsus, üksikõppijate 

keelelise arengu evolutsioon) Euroopa uurimistraditsiooni tunnusjoon (Pavlenko 2007: 169).

Nõustudes esitatud väidetega, pean veel oluliseks Pavlenko metodoloogilisi märkusi. 

Esiteks, kuna tegemist on definitsiooni järgi mitmekeelsete kõnelejatega, ei tohiks intervjuee-

rida neid vaid ühes keeles. Ideaalis peaks intervjueerija/uurija oskama keelejuhi keeli 

(Pavlenko 2007: 171). Töötades pidevalt mitmekeelsete keelejuhtidega, olen antud märku-

sega täiesti nõus. Küsimus pole pelgalt selles, et keelejuht oskab ühte keelt paremini ja teist 

halvemini, vaid selles, et ta võib tajuda end eri keeltes erinevalt. Küsimus on ka kõneleja 

identiteedis, sotsialiseerumisajaloos, individuaalsetes suhtlusvõrgustikes, lõpuks ka puht-

esteetilistes eelistustes (Pavlenko & Lantolf 2000). 

Teiseks, ainuüksi nn kontentanalüütilisest meetodist ei piisa. Tihtilugu kogutud intervjuud 

litereeritakse, otsitakse korduvaid motiive, teemasid, kõnefiguure jne ja sellega piirdutakse. 

Tõsi küll, teemade ja motiivide otsing võib osutuda produktiivseks, kuid kuivõrd on usaldus-

väärsed järeldused, kui puudub võrdlus teiste elulugudega või suhe sotsiaal-ajaloolise 

kontekstiga (Pavlenko 2007: 166)? Sellise lähenemise nõrku külgi on liigne keskendatus 

tekstile, aga ka veel üks probleem, mis on minu arvates eriti oluline keelejuhtidega töötades 

üldisemalt. Tekib oht, et uurija võtab n-ö puhta kullana kõike, millest kõneleb antud narratiiv. 

Seetõttu on (keelelise) eluloo paigutamine laiemasse sotsiolingvistilisse ja ajaloolisse konteksti 

hädavajalik, võrdlus teiste keeleliste elulugudega ning sotsiolingvistilise olukorra, ideoloogiate 

ja hoiakutega arvestamine, keelejuhi isikliku „hääle” eristamine üldisel taustal (nt venekeel-

sete naisimmigrantide kogemus Iisraelis näitab arenguteed „umbkeelsusest jutukuseni”, 

vt Fialkova & Yelenevskaya 2003; keele õppimine kui tuima, koleda ja mõttetu elu normali-

seerimise vahend, vt Kinginger 2004). Selles mõttes rõhutab Pavlenko, et uurijatel on, mida 

õppida Euroopa uurimistraditsiooni esindajatelt (vt nt Franceschini 2003, Franceschini & 

Miecznikowski 2004, Meng 2001, Čmejrková 2003, Nekvapil 2003). Keelelise käitumise kui 

individuaalse nähtuse tähtsust rõhutab ka Barbara Johnstone, kes jõuab järeldusele, et 

oluline on uurida üksikisiku keeleressursside kasutamist ja mitte piirduda üksnes n-ö repre-

sentatiivse valimi, kogukonna jms otsimisega (Johnstone 1999: 314).
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Palveneko sõnul tuleb keelelisi elulugusid uurides arvestada kolme liiki reaalsusega: (1) 

subjektiivne reaalsus ehk kuidas „asjad olid/on” keelejuhi arvates (subject reality) – seda liiki 

reaalsust on uuritud ja uuritakse enamasti USA traditsioonis; (2) elu reaalsus ehk „kuidas 

asjad on” (life reality); (3) teksti reaalsus (text reality) ehk kuidas keelejuhid asjadest räägi-

vad, kuidas on tekst üles ehitatud jms (text reality) (Pavlenko 2007: 165 jj). 

Siinkohal rõhutan uuesti, et ideaaljuhul peaks mitmekeelselt keelejuhilt koguma materjali 

kõigis tema keeltes, sest esiteks võivad eri traditsioonides jutustamisžanri tavad erineda, 

teiseks võib nõnda saada väärtuslikke metalingvistilisi kommentaare, varem öeldu parafra-

seerimist teises keeles, koodivahetust jms. Seega on oluline, kas ja kuivõrd kõik need reaal-

sused narratiivi(de)s erinevad või kattuvad.

Minu arvates avaneb keeleliste elulugude võrdluse kaudu veel üks külg, nimelt elulugude 

mallid (template). Muidugi mõista on iga (keeleline) elulugu unikaalne, kuid siiski võib erine-

vates elulugudes peituda palju ühist, näiteks keel(t)e õppimisega kaasnevaid univer-

saalseid seiku või andmeid teatud sotsiokultuurilisest kontekstist, teatud ajastust jne. Otsides 

vastust küsimusele, kas mehed ja naised konstrueerivad keelelist narratiivi erinevalt, analüü-

sib Pavlenko keeleõppememuaare, mille on kirjutanud erineva taustaga immigrandid USA-s, 

ja leiab teatud erinevusi (Pavlenko 2001). Siiski on oluline, et kõik Pavlenko uurimuses 

käsitletud narratiivid on taandatavad ühele mallile: immigrandid USA-s, kes konstrueerivad 

oma uut elu uues keeles ja räägivad sellest kogemusest. Selge on, et rääkides Eestist, tasub 

oodata teistsuguseid malle.

Järgmises alapeatükis ongi tähelepanu all Normeti keeleline elulugu nimetatud kolme 

reaalsuse seisukohalt; edaspidi selgitatakse, kuivõrd siin on võimalik rääkida mallist. 

„Avanevad uksed”: uksed keelemaailma

Ehkki Normeti memuaaride teema ei ole keelte õppimine ja kasutamine kui selline, on 

mitmekeelsuse teema tema rahvuslikku tausta ning kirjeldatavat kohta ja ajastut (kirjaniku 

lapsepõlv ja noorus möödus 1920.–1930. aastate Tallinnas) arvestades paratamatu. Peatume 

lühidalt n-ö elureaalsusel ehk eluloo faktidel.

Dagmar Normet (Rubinstein) sündis 1921. aastal Tallinnas jõukas juudi perekonnas, 

õppis esialgu saksakeelses Rammsche Schule’s, seejärel Anna Tõrvand-Tellmanni Inglise 

Kolledžis. Ta oli innukas Ernst Idla võimlemis- ja tantsukoolkonna pooldaja. 1940. aastal, 

juba nõukogude okupatsiooni ajal, astus ta Tartu Riikliku Ülikooli Kehakultuuri Instituuti. 

Saksa okupatsiooni ajal õnnestus tal põgeneda Venemaale, kus ta elas mõnda aega Uljanovski 

linnas, õppides sealses pedagoogilises instituudis, seejärel õppis Moskva Kehakultuuri 

Instituuti loodud eesti õpperühmas. 1944. aastal pöördus Normet tagasi Eestisse ja töötas 

mõnda aega erialaselt, kuid juba 1940. aastate lõpus hakkas kirjutama. Eestis on ta tuntud 

lastekirjaniku, tõlkija, kuuldemängude ja libretode kirjutaja ning stsenaristina. Tema „Delfiinia” 

(1975) ja „Une-Mati” lood (1979, 1986) kuuluvad eesti lastekirjanduse tuumtekstide hulka; 
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tema ja S. Sterni stsenaariumi järgi valmis film „Vallatud kurvid” (1959), millel oli tollases 

NSVL-is suur menu. 

Eesti kultuuriloos pole tavaline, et mitte-eestlasest saab eesti kirjanik. Jättes kõrvale 

keerulise küsimuse, kuidas liigitada n-ö mittejuudi keeltes kirjutavate juutide teoseid, võib 

üldistavalt öelda, et juutide valik mõne „suure”, juba väljakujunenud kultuurkeele (s.o pigem 

vene kui ukraina, pigem saksa kui tšehhi jne) kasuks oli tavaline. Teine võimalus oli kirjutada 

juudi (jidiši või heebrea) keeltes. Tõsi küll, näiteks Leedus hakkas 1930. aastatel kujunema 

hulk noori ajakirjanikke, kirjanikke ja luuletajaid, kes kirjutasid leedu keeles (Atamukas 

1998: 161, Verschik, ilmumas), kuid enamuse moodustasid siiski juudi keeltes kirjutajad. 

Kuna see ajastu lõppes järsult ja vägivaldselt, on võimatu öelda, mis suund oleks võitnud. 

Siiski ei saa võrrelda Eesti juute Leedu omadega, kuna nii sotsiokultuurilised olud kui ka 

etnodemograafiline olukord erinesid põhjalikult: Eesti oli tollal Euroopas rahvuslikult üks 

homogeensemaid riike (88,8% eestlasi, 0,4 % juute), Leedus aga moodustasid juudid kõige 

suurema vähemuse (7-8%). Eestis ei olnud ei heebrea ega jidiši kirjanikke, ka mitte teistes 

keeltes kirjutavaid juudi kirjanikke, seega on antud elulugu ainulaadne. 

„Avanevad uksed” hõlmab perioodi varajasest lapsepõlvest põgenemiseni Venemaale 

1941. aasta suvel. Memuaaride teist osa „Ainult võti taskus” (2004) siinses artiklis ei käsit-

leta, sest võrreldes esimese osaga on seal vähem keele-elulooliselt tähtsaid seiku. Keelelise 

profiili väljakujunemine langeb lapsepõlve ja noorusaastatesse.

Edasi räägin teksti reaalsusest. Tekst on üles ehitatud kronoloogiliselt, kuid aeg-ajalt 

tehakse ka kõrvalepõikeid ning räägitakse varasemast minevikust (vanemate tutvumine, 

nende perekondade lood) ja niisugusest tulevikust, mis on elu reaalsuse seisukohalt küll 

minevik, kuid jutustatava loo ajalise raamistiku seisukohalt tulevik, näiteks klassiõdede-

vendade, naabrite ja mõne juhusliku tuttava edasine saatus. 

Mitmekeelne olustik pole midagi niisugust, mida tekstis rõhutataks või esile tõstetaks, 

ometi saab lugeja kohe aimu, et perekond on kosmopoliitne: raamat algab episoodiga, kuidas 

Rubinsteinide perekond sõidab laevaga tagasi Eestisse perekonna kokkutulekult Poolas. 

Selgub, et isapoolne vanaisa ja mõned tema lapsed elavad Poolas, mõned Nõukogude 

Venemaal, üks Rootsis ja Dagmari isa Eestis. Mõni lugeja võib juba eesnimede järgi aru 

saada, et see on juudi perekond, kuid juutlust mainitakse hoopis teises seoses ja alles hiljem 

(Normet 2001: 52–54). Seega tuleb juba algusest peale tähele panna, mida tekstis maini-

takse ja mida mitte. Nagu näeme, ei ole jutustaja juutlus teksti seisukohalt keskne; sel 

teemal rääkides on toon väga rahulik ja neutraalne.

Keeleteema kerkib eksplitsiitselt esile siis, kui juttu tuleb vana Testavna (eestlasest 

kasvataja) lahkumisest ja uue kasvataja, sakslanna Anna Attemanni tulekust, s.o mitte 

esimestel lehekülgedel, kuid üpris alguses. Tundub, et eesti ja vene keel kuulusid enne seda 

hetke iseenesestmõistetavalt igapäevase elu juurde, nende omandamist ei mainita. Siis 

ilmnebki, et uus kasvataja räägib ainult saksa keeles, mis esialgu tekitab imestust ja isegi 
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nördimust (samas, 12). Samas oskab kasvataja teha saksakeelset maailma piisavalt ahvatle-

vaks (laulud, lasteraamatud, kalendrid jms). Mängu tulevad sakslastest naabrid, kelle juures 

peategelasel on huvitav käia, kuid vanemad lubavad seda alles siis, kui saksa keel on suus. Sel 

ajal on peategelane 4–5-aastane (samas, 11). Inimene suudab paremini orienteeruda keeleres-

surssides ja erinevate keelte väljendusvõimalustes siis, kui ta oskab rohkem kui ühte keelt 

(seeõttu ongi mitmeekeelsus kongitiivselt palju keerukam kui ükskeelsus); lapse puhul on 

keeltevaheliste seoste loomine vahetum ja ilmselt antud juhul on sellise teadlikkuse arengu-

tõuge seotud just saksa keele tulekuga tema ellu: saame teada, et kasvataja venna nimi 

Wolfgang tundub naljakas, kuna tõlkes eesti keelde tähendab see „hundisamm” (Normet 2001: 

13). Tõlkimine ongi algeline keelte kõrvutamine ja nende ressursside selgitamise algus.

Varajasse lapsepõlve kuuluvad esimesed luuletamiskatsed, need on saksakeelsed. 

Saksakeelseid luulekatkeid lasteraamatutest ja omaloomingut esitabki autor enamasti ilma 

tõlketa (nt samas, 14, 20–21, 22–23, 95). Originaali ja tõlke problemaatika juurde tulen 

tagasi hiljem.

Ei ole kordagi mainitud, mis keeles suhtlesid vanemad omavahel. Kuigi ei ole juttu 

vanemate keelelisest taustast, võib arvata, et haritud tallinlastena oskasid nad saksa keelt 

(eriti ema, kes oli lõpetanud Danzigis konservatooriumi). Tekstist ei selgu, kas kodus räägiti 

jidišit, oletatavasti siiski mitte. Vanemate tutvusringkond on mitmerahvuseline; ema oli 

lõpetanud vene gümnaasiumi, mille õpilaskond oli samuti mitmerahvuseline, sealt oli pärit 

tema parim sõbranna, eestlane (samas, 22–23). Isa oli kasvanud Poolas, seetõttu võib 

arvata, et ta oskas jidišit ja tal oli ilmselt mingi ettekujutus heebrea keelest ning juudi tradit-

sioonist. Kuna ta lõpetas 1917. aastal Peterburi ülikooli, võib oletada, et ta oskas teatud 

määral ka vene keelt. Ei ole juttu sellest, kuidas isa pärast abiellumist Eestisse ümber asudes 

eesti keele omandas ja kas sellega oli raskusi. Võimalik, aga sugugi mitte iseenesestmõiste-

tav, et kodus ei olnud ühte kindlat suhtluskeelt ja vanemad rääkisid omavahel eri keeltes. 

Sellist oletust toetab osaliselt Eesti juutide (põlisvähemuse, mitte nõukogude aja ümberasu-

jate) praegune suhtlemismall, kus omavahel suheldes minnakse üle ühelt keelelt teisele, sealt 

kolmandale jne (keelteks on jidiš, eesti, vene ja saksa). 

Esimene kool oli saksakeelne (Rammsche Schule), kuid õpilaskond oli jällegi mitmerah-

vuseline (samas, 60). Ilmselt toimis veel inerts, kus uutes oludes olid mõnevõrra jõus vanad 

keelehierarhiad (saksa keel kui Kultursprache jne). Mainitakse, et Tallinnas oli tollal seitse 

saksakeelset kooli (samas, 59). Saksa keele kõrge positsioon ilmneb suhtlusel uute naabri-

tega: kuigi nad on eestlased, soovib pereema, et Dagmar räägiks oma mängukaaslase Lydiaga 

saksa keeles. Sellise kadaklikkuse üle avaldab autor tekstis imestust (samas, 38–40). 

Peale kolme kohaliku keele, mille kohalolu autor iseenesestmõistetavaks peab (samas, 75; 

eesti-, saksa- ja venekeelsete tiitrite kohta, mis varjasid kinos lausa poole ekraanist), tuli tal 

eraõpetaja käe all õppida prantsuse keelt. Eriti palju sellel teemal ta ei peatu, kuigi peatüki 

pealkiri on „Keeled ja muusika” (Normet 2001: 46). Pikemalt on juttu vaevalistest muusika-
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õpingutest ja kokkusobimatusest muusikaõpetajaga. Nagu muuseas selgub, et hilisemas 

koolieas jätkas ta prantsuse keele õppimist eraõpetajaga (samas, 96), kuid ilmselt ei saanud 

see keel kunagi omaseks ega lähedaseks.

Tekstis tuleb esile tähelepanuväärne kooslus „linnaruum + keeleruum”. Näiteks 

Vereinsgarten (nüüd Hirvepark) oli laste ja nende hoidjate kohtumispaik, kus suheldi saksa 

keeles olenemata rahvusest ja kodusest keelest (samas, 14; mainitakse eestlasi, venelasi, 

juute, rootslasi ja sakslasi). Edaspidises on linnaruum tekstis liigendatum: räägitakse, kus 

käivad koos eesti-, kus saksakeelsete koolide õpilased (samas, 70–71). Nõnda saab lugeja 

väärtuslikku informatsiooni kunagise „keelegeograafia” kohta Tallinnas.

On huvitav, kuidas autor kirjeldab oma kooli- ja õppekeele vahetust. Kuna osas saksa 

koolides hakkasid 1930. aastatel maad võtma natsionaalsotsialismi pooldavad hoiakud, tekkis 

küsimus, kuivõrd on teistest rahvustest, eriti juudi rahvusest õpilased seal teretulnud. Otsust 

Inglise Kolledži kasuks väga ulatuslikult ei kommenteerita. Siiski teeb kooli ja selle ilmeka juhi 

Anna Tõrvand-Tellmanni kirjeldus asja selgemaks: võrreldes saksa koolidega valitses seal 

liberaalsem vaim, inglise keele õpetamine esimese võõrkeelena oli Eestis uudne ja ettenägelik 

(samas, 129); võib-olla mängis rolli mitmerahvuseline õpilaskond (samas, 128–129). Tuleb 

välja, et peaaegu igas klassis oli vähemalt üks juut, kusjuures paljud tulid üle just saksa 

koolidest (samas, 123; Inglise Kolledži rollist juutide hariduses vt Verschik 2003). 

Kooli- ja keelekeskkonna vahetust ei kirjelda Normet kuigi vaevalisena. Tõsi küll, kuigi 

tema suuline eesti keele oskus oli suurepärane, oli esialgu probleeme kirjutamisega (Normet 

2001: 130), kuid aja jooksul see paranes. Samas vabastati ta suurepärase saksa keele 

oskuse tõttu saksa keele tundidest (samas, 131). Kolmanda võõrkeelena sai valida kas vene 

või ladina keele ja kuna vene keele oskus (vähemalt kõnes, mitte kirjas) juba oli, valis ta 

ladina keele. Detailsemalt kirjeldatakse inglise keele õpinguid. Kirjeldus on õpetlik selles 

mõttes, et emakeelsele inglasele eelistatakse eestlasest õpetajat, kuna esimene oli ebasüste-

maatiline ega õpetanud grammatikat, teine aga teadis hästi omast käest, mis raskused võivad 

võõrkeele õppimisel tekkida (samas, 131). Mitte kusagil tekstis ei vihjata, et keelte rohkus või 

üleminek saksakeelselt eestikeelsele haridusele olnuks koormav või pärssiv. Siiski, koolivahe-

tus langes kokku perekonnadraama ja jutustaja haigusega (samas, 124–125). On raske 

öelda, kas haigus oli seotud vanemate lahkumineku ja koolikeele vahetusega või mitte. 

Mingil määral osutatakse tähelepanu juudi ja mittejuudi motiivide eristamisele, kuigi see 

ei ole sugugi põhiteema. Selles mõttes erinevad Normeti mälestused mujal kirjutatud juutide 

memuaaridest. 1 Juudi identiteeti ei tajuta probleemsena, narratiivis ei kajastu juudi maailma 

1  Näiteks võib tuua kas või Isaac Bashevis Singeri jidiši- ja ingliskeelsed mälestused lapse- ja noorpõlvest 
Varssavis ning emigreerumisest USA-sse (Singer 1956, 1984, e k 2003). Eesti keeles vt Singeri eluloo ja eksiilis 
elamise kohta Hollo 2008. Dramaatilistest ja traumaatilistest juudi lapsepõlvekogemustest Kaunases enne 
okupatsioone ja ka II maailmasõja ajal on kirjutanud Ranaitė-Čarnienė (vt Ranaitė-Čarnienė 1994).

A N N A  V E R S C H I K



183

sisemine konfliktsus (pinge juudi ja mittejuudi maailma, traditsioonilise ja ilmaliku ning jidiši, 

heebrea ja asukohamaakeele vahel). Õigupoolest see teema subjektiivses reaalsuses puudub, 

samuti ei nähta välismaailma juutidele vaenulikuna. 

Tekstireaalsuse seisukohalt on oluline originaali ja tõlke teema. Mälestustes on esitatud 

autori enda saksakeelsed luulekatked (kohati ilma tõlketa). Jutustaja mitmekeelsust silmas 

pidades kerkib küsimus, mis keeles tekstides kirjeldatavad sündmused tegelikult toimusid, 

kuigi kirjeldus ise on eesti keeles. Ühelt poolt on koodivahetuse (mitme keele kasutamise ühe 

vestluse piires) uurijatel hästi teada, et teisele keelele ülemineku üks sagedasemaid põhjusi 

ongi tsitaat, teisalt ei järeldu siit automaatselt, et tsitaat järgib tingimata originaali keelt, 

pigem on tähtis kontrast eri teemade, häälte, jutustajate jm vahel (Alvarez- Cáccamo 1996). 

Antud juhul on meie ees kirjalik tekst, mida on definitsiooni järgi mitu korda redigeeritud, 

mitte aga spontaanne suuline kõne. Kirjanik/kirjutaja arvestab potentsiaalse lugejaga. Kui 

vestlusel/eluloolisel intervjuul on konkreetne adressaat (keeleteadlane, intervjueerija vms), 

siis kirjandusteose puhul ei ole võimalik täpselt piiritleda, kes on lugeja ja kas ta oskab veel 

mingeid keeli peale eesti. Seetõttu teeb autor paratamatult kompromissi sündmuste/ütluste 

originaalkeele ja lugeja mugavuse vahel.

Luule- ja laulutekstide esitamine originaalis on mõistetav, isegi kui potentsiaalne lugeja 

ei pruugi originaali keelt osata: oluline on meetrum, riim ja rütm, mille säilitamine tõlkes võib 

olla problemaatiline, sest kirjanik ei pruugi olla vilunud luuletõlkija. Proosateksti puhul on 

lugu teine, siin tulebki mängu lugeja mugavus.

Teksti osana figureerib Normeti kunagine päevik, mida ta hakkas pidama kaheteistaas-

taselt esialgu saksa, hiljem eesti keeles (seda mainib autor ise ja esitab üsna täpselt päeviku 

pidamise alguse ja lõpu kuupäevad: 13.02.1933 – 06.03.1940; Normet 2001: 86). 

Keelevahetusest teatatakse lugejale kohe enne esimese päevikusissekande esitamist, kuid 

üleminekuhetke pole markeeritud. Kõik päevikutekstid on raamatus eestikeelsed. Kindlasti 

on alust arvata, et autor on teinud teatud valiku, ei esita tekste originaalis ja üldse mitte kõiki 

tekste. Esimene sissekanne on dateeritud järgmisel kujul: Reval, den 13.II.1933 (Normet 

2001: 87). Ilmselt on see stiliseerimine, saksakeelsuse markeerimine, kuigi tekst ise on 

eestikeelne. Hilisemate sissekannete kohta mingeid metalingvistilisi kommentaare ei leidu. 

Kõige sellega seoses võibki küsida, kas ja kui palju tuleb mitmekeelsel isikul tegelda 

enesetõlkimisega ja seda eriti kirjalikus žanris, kui jutt on professionaalsest kirjanikust (vt ka 

Besemeres 2002). Nekvapil peab oluliseks keeleliste elulugude kogumist mitmes keeles 

(võimalik, et sama keelejuhiga vestleksid eri intervjueerijad eri keeltes) (Nekvapil 2003). 

Samas pole uurijal antud juhul võimalust üle küsida ja paluda originaali näha: autor pole enam 

elavate kirjas ja isegi kui oleks, on mälestusteraamatu taga kindel visioon ja kavatsus (sh 

päeviku valikuline esitamine), millest tuleb lugu pidada. Seega ei saa midagi kindlalt väita.

Õnneks oli mul võimalus Normetiga tema lapsepõlvest ja erinevatest keeltest tema elus 

mitmel korral vestelda (2000.–2003. aastal). Ehk kompenseerib järgmine seik erinevates 
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keeltes intervjuude puudumist. Tollal polnud mu eesmärgiks koguda just keelelisi elulugusid, 

vaid Eestis kõneldava jidiši keelevariandi näiteid. Normet mõistis jidišit mingil määral, kuid 

ei rääkinud; otsustasin, et sellegipoolest võiks temaga neil teemadel vestelda. Vestluse 

põhikeeleks oli vaikimisi eesti keel, kuid aeg-ajalt toimus koodivahetus vene ja saksa keelele. 

Jutuks tuli Normeti astumine saksa kooli. Ta mainis, et mäletab väga hästi hetke, kui ema 

teatas talle, et ta on kooli vastu võetud. Ta oli õues ja ema tegi akna lahti ning hüüdis: „Du 

bist angenommen!” (oled vastu võetud). Raamatus kirjeldatakse seda hetke eesti keeles 

(Normet 2001: 58), viitamata, mis keeles ema oma sõnad lausus. 

Võib öelda, et mitmekeelne kirjutaja balansseerib kolme punkti vahel: tema eesmärgid 

(näiteks soov olla edasiandmises „autentne” või, vastupidi, püüd edastada pigem faktilist 

materjali jms), sündmuste/ütluste originaalkeel ja lugeja mugavus. Need on ühe kontiinumi 

punktid, mille vahel kirjutaja võib liikuda ja olla lähemal kord ühele, kord teisele punktile. 

Mitmesugused mugandamisvõtted (sh tõlkimine) on mehhanism, mis lubab nende punktide 

vahel liikuda.

Skeem 1. (Enese)tõlkimise koht keele-eluloolises narratiivis

Nagu näha, võib enesetõlkimise probleemistik keelelistes elulugudes üles kerkida, eriti kui 

tegemist on kirjaliku tekstiga. Iseenesest pole selles midagi ennekuulmatut; siinjuures on 

huvitav, et kontaktlingvistikas (s.o keelekontakte) peavad mõned uurijad tõlkimist kontakti-

dest johtuva keelemuutuse põhimehhanismiks (Backus and Doorleijn 2009). Siin on vald-

kond, kus oleks vaja luua seoseid eri uurimispradigmade vahel.

Arutelu ja järeldused

Mida antud keeleline elulugu näitab võrdlevas perspektiivis? Ja kas üldse on midagi, 

millega seda võrrelda? Küsimus ei olegi nii naiivne, nagu esmapilgul paista võiks. Muidugi 

tuleb võrrelda seda, mis on võrreldav. Kõrvutades antud keelelist elulugu mõne teise Eesti 

juudi keelelise elulooga (Verschik 2002), paistab, et antud elulugu haakub teatud malliga, 

mille põhikomponendid on varajane mitmekeelsus, uute keelte juurdeõppimine kui iseene-

sestmõistetavus (seega puudub ebaõnnestumishirm, ärevus ja kogu nähtuste kompleks, mida 

Sündmuste keel(ed)

Mugandamine 

Stiliseerimine

(Enese)tõlkimine

Kirjutaja/kõneleja 

eesmärgid

Lugeja/kuulaja 

mugavus
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keele omandamise uurimises nimetatakse language learning anxiety), sujuv liikumine eri 

keeleruumide vahel. Samas on siin erandlik see, et tegemist on ainsa juudi soost eesti kirja-

nikuga, seega oma rahvuskaaslaste hulgas väljapaistva isikuga.

Pisut laiemalt vaadates võib rääkida n-ö põlisvähemuste keelelistest elulugudest (näiteks 

olgu toodud Čmejrková uurimus Ukraina tšehhidest, vt Čmejrková 2003, ja Nekvapili uurimus 

Tšehhoslovakkia sakslastest, vt Nekavpil 2003, 2004). Siiski erineb põlisvähemuste olukord 

Euroopa eri paikades oluliselt, mõndagi oleneb ka rühma suurusest (vaevalt, et Eesti 

0,4 %-line juudi elanikkond on võrreldav kultuuriliselt ja majanduslikult mõjuka sakslaste 

kogukonnaga Tšehhoslovakias). Võrdlus teiste Baltikumi juutide keeleliste elulugudega oleks 

kahtlemata metodoloogiliselt kasulik, kuid see eeldaks vastavate elulugude korpust. 

Veel laiemas perspektiivis tundub, et mujal kogutu/uuritu pakub sootuks teistsuguseid 

keeleliste elulugude malle. Antud juhul pole tegemist ameeriklastega, kes viibivad keeleõppe-

reisil välismaal (nt Kinginger 2004), ega immigrantidega, kes on järsult, kas vabatahtlikult 

või olude sunnil, vahetanud keelekeskkonda ja peavad võõrsil hakkama saama (Hoffman 

1989, vt ülevaade Pavlenko 2007). Muidugi on mallide erinevus seotud ühiskondlike olude 

erinevusega: Eesti on väikeriik, mis pole kunagi olund massilise migratsiooni sihtpunkt; keelte 

õpetamise traditsioon on juba algusest peale erinenud USA ja Lääne-Euroopa omast jne. 

Erinevalt mainitud juhtumitest ei tundu keelte õppimine Normeti kirjelduse järgi erilise ette-

võtmisena – see pole seotud parema/õiglasema/meeldivama elu ihalusega. Kõik see ei 

tähenda aga, et erinevates mallides ei võiks esineda korduvaid motiive, sest lõppude lõpuks 

on keelelised elulood üksikisikute lood, kus rühma ja keelelise, etnilise jms koosluse lood on 

taust, nõnda et võrdlus üpris erinevate mallidega võib olla produktiivne. 

Mitmekeelsete kirjanike memuaare uurides käsitlevad uurijad kirjanikke, kes omandasid 

teise, kolmanda jne keele juba täiskasvanuna ja/või hakkasid oma teoseid kirjutama teises, 

kolmandas jne keeles (Besemeres 2006, Pavlenko 1998, 2001). Besemeres kasutab terminit 

translingual writers (Besemeres 2006). Võib küsida, kas Normet langeb sellesse kategoo-

riasse. Kuigi esimesed luuletamiskatsed olid saksakeelsed ja jätkusid mõnevõrra ka murdeeas 

(Normet 2001: 95; saksakeelne luuletus Narva-Jõesuu suvitamismeeleoludest), tundub 

siiski, et kirjanikukarjääri alustas ja jätkas Normet ainuüksi eesti keeles. Nii et antud juhul ei 

ole juttu n-ö loomise keele järsust vahetusest ega kirjutamisest mitmes keeles paralleelselt 

(vrd Joseph Brodskyga, kes kirjutas luulet vene ja esseistikat enamasti inglise keeles). Meie 

ees on rikkaliku keelelise kogemusega mitmekeelne isik, kuid oletatavasti siiski ükskeelne 

kirjanik. Tõsi küll, järgmine küsimus oleks sellisel juhul keele valiku kohta: miks just eesti 

keel? Minu vastus võib tunduda mõnevõrra spekulatiivne, kuid teksti järgi tundub, et Normet 

ei vaadanudki olukorda nii, et peaks tingimata valima, s.o otsustamishetke kui sellist ei olnud, 

kuna eesti keelest sai pikkamööda kirjutamise (mitte tingimata ilukirjundusliku, vaid laiemas 

mõttes) tavapärane keel. 
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Lugeja ei märka tekstis vastuolu ühelt poolt peategelase/autori mitmekeelsuse, tema 

juutluse, perekonna kosmopoliitsuse jms ning teiselt poolt rahvusriigi diskursuse vahel. 

Vastupidi, see kõik käib käsikäes Eesti-patriotismiga: „Elasime siin oma väikses armsas Eesti 

riigis rahus ja aina tõusvas heaolus” (Normet 2001: 74). Innukas osalemine rahvatantsus ja 

Eesti Mängudes näitab, et peategelasele on eesti seltskond ja kultuur omased. Õigupoolest 

ei paista, et ka eestlased näeksid teda võõra, teistsugusena vms. Nähtusi rahvusvähemus või 

vähemuskool ei käsitletud Eestis probleemina – mitte-eestikeelne keskharidus oli täiesti 

tavaline nähtus. Oluline on veel see, et erinevalt mõnest muust Ida-Euroopa riigist (näiteks 

Poolast) ei olnud juut eestlasele Teise prototüübiks.

Tuleb mainida, et Ida-Euroopa juutide seas valitsenud (konkureerivad) keele- ja rahvus-

ideoloogiad narratiivis peaaegu ei kajastu. Raamatus pole ühtegi sõna sionismist, jidišismist, 

nende võitlusest, moodsatest juudi rahvuslikest ideoloogiatest jne. Tallinna Juudi 

Gümnaasiumist tehakse põgusalt juttu tavaliselt seoses sellega, et mõni tuttav käis seal. 

Sellega seoses mainitakse küll kahte õppekeelt (Normet 2001: 58), kuid ei puudutata jidi-

šistliku ja sionistliku keeleideoloogia konflikti, mis haaras enamikku Ida-Euroopa juutidest. 

Kas sellest võib järeldada, et kirjutajat teema ei huvita, ei ole talle oluline või midagi muud? 

Võrdluseks: 1995.–1999. aastatel jidišit kõnelnud Eesti juutidelt kogutud materjalis on 

kunagine jidiši-heebrea vastuolu paljudele keelejuhtidele küllaltki oluline. 

Kokkuvõtvalt võib öelda, et meie ees on sõdade vahelisele Tallinnale mingis mõttes 

tüüpiline keeleline elulugu, kus mitmekeelsus on paljude jaoks loomulik seisund. Kuna juudi 

teema ei ole mälestustes oluline ning jutustaja mitmekeelsus ei hõlma juudi keeli, erineb 

antud elulugu Eesti juutide elulugudest (erinevus subjektiivsete reaalsuste ning teksti- ja 

elureaalsuse vahel). Samuti on ilmne, et elu mitmes keeles nähakse antud tekstis teisiti kui 

immigrantide või välismaal õppijate narratiivides, mis on kirja pandud mujal. Jääb lahtiseks, 

kuivõrd oluline on sugu; USA kontekstiga võrreldes tundub, et mitte, kuid samas puudub 

võimalus võrrelda teiste keeleliste elulugudega Eestis. Otsides motiivide ja mallide sarnasust, 

ei tohi aga unustada, et iga keeleline elulugu on individuaalne, seda eriti raamatu vormis 

esitatult. Kirjalik žanr tekitab mitmeid lisaküsimusi, näiteks tõlke, originaali ja enesetõlkimise 

suhete kohta, mida peakski edaspidi uurima.
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