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Mia vaatas tuimalt oma arvutiekraani, 
ent andmetulbad polnud valmis oma 
saladusi niisama välja andma. Paari 
minuti pärast ta ohkas ja alustas oma 
tavalise numbrite statistilise žonglee-
rimisega – pärast viit aastat laborias-
sistendina töötamist tekib päris hea 
aimdus, kuidas enamik uurimistöid 
tegelikult töötab. 

Numbrite virvarr kuulus kliinilisele 
katsele, mis uuris mingisuguse eksoo-
tilise taime eeterliku õli mõju HIViga 
nakatunutele. Mitte keegi farmaatsia 
instituudist polnud seda tööd veel enda 
omaks tunnistanud, kuid selleks oligi 
vara. Harilikult kirjutas Mia teadusar-
tikli täielikult valmis, enne kui hakkas 
sellele autoreid otsima. See süsteem 
tundus tallegi alguses ebaausana, ent 
nagu vana assistent seletas: lõppkokku-
võttes astub kogu teadus sammukese 
kaugemale palju kiiremini, kui terve 
ruumitäis vaidlevaid inimesi seda 
võimaldaks. 

Hoolimata madalast palgast ja 
suhteliselt tänamatust tööst, Miale 
meeldis tema koht. Ta oli esirinnas 
teadusemaailma uute imede mõist-
misel, talle kuulus tervelt nurk suurest 
laborist ning kohv oli tasuta. Kuigi 
endised kursusesõbrad kutsusid teda 
pidevalt apteeki tööle, ei kahetsenud 
ta kunagi, et oli kohe peale proviiso-
riõpingute lõppu instituuti jäänud. Ta 
nautis seda suhteliselt muretut elu. 

Samas oli see kõige hiljutisem 
andmelaviin justkui kõrgema võimu 
poolt saadetud Mia lihtsat, idüllilist 
elu rikkuma: nimelt olid numbrid 
väga selgelt üksteisega seotud ka ilma 
statistikaudu abita. Selline olukord 
oleks lubatav vaid mingi iidvana katse 
kordamisel. Ainsaks lahenduseks oli 
leida kedagi teaduritest, kes võtaks 
selle artikli enda peale – sel juhul 
jääks see tõenäoliselt tähelepanuta 
nende niigi suure portfoolio keskel, 
ning kui seda ei juhtu, siis igal juhul 

jääks Mia kõrvale vastutusest otsida 
vältimatutele küsimustele lahendusi. 

Leidnud endas uue portsu sihikind-
lust, läks Mia autorit otsima. Õnneks 
paiknes enamik teadureid temaga 
samal korrusel. Paljud jagasid paari-
kaupa väikeseid kontoreid, mis tegi 
otsingu veelgi lihtsamaks. 

Esimene, keda Mia külastas, oli 
Peetrus. Peetrus oli vaieldamatult insti-
tuudi vanim töötaja – tõenäoliselt oli 
ta doktor juba aspiriini väljatöötamise 
aegu. Miale ta meeldis, sest ta oli alati 
valmis autoriks hakkama ning teadis 
hästi, kuidas artiklit avalikkusele 
õigesti esitada. Kui Mia ta leidis, oli tal 
käsil lõunauinak, mis oli harilik nähtus 
sellel kellaajal. 

„Peetrus? Peetrus! Ärka üles!“ 
hüüdis Mia valges kitlis mehele kõrva. 

„Mmph? Ah, see oled sina. Mis uudi-
seks?“ vastas Peetrus uniselt. 

„On sul vaja artiklit? Mul on üks 
päris suur olemas.“ 

„Mille kohta?“ 
„On sel siis nii suur tähtsus? Lihtsalt 

pane oma nimi alla ja ma lähen seda 
viimistlema: enamik tööd on valmis.“ 

„Mul on tegelikult selle kuu kvoot 
täis. Selle aasta oma samuti, kui järele 
mõelda. Äkki keegi teine tahab? Mille 
kohta see on?“ 

„Noh, see on HIV-nakkuse ravist ja 
AIDSi ennetamisest.“ 

„Suurepärane teema! Palju kuulsust 
ja hämamist, väga vähe fakte – parim 
teadustöö üldse!“ 

„Jah, aga … aga arvud klapivad.“ 
„Kas nad nagu ei peaks klappima? 

Igaüks suudab suvalistest arvudest 
uurimistöö teha – vaata ainult tuden-
geid. Klappivad arvud: vot see on 
tõeline teadus!“ 

„Nad klapivad ilma statistikata.“ 
„Mida?! Sel juhul kohe kindlasti 

tuleb leida keegi teine. Mina selliste 
miiniväljadega ei tegele,“ lausus Peetrus 
ja jäi silmapilkselt taas magama. See 

oli anne, mida ta oli enamik oma elust 
täiustanud just selliste hetkede tarvis. 

Mia vaatas kahtlevalt välismaalasest 
doktorandi poole, kes Peetrusega töö-
ruumi jagas, ent too valis taktikaliselt 
just selle aja, et unustada eesti keel selle 
täies mahus. Ohates suundus neiu oma 
järgmiste kindlate trumpide, keemi-
kutepaari Redoksi ja Hüdroksi juurde. 

Tegemist polnud sugulaste, isegi 
mitte sõpradega. Nad olid kunagi 
seotud seedeprotsessi uurimisega 
keemilisel tasemel, ent eri teadusrüh-
mades. Vastastikune vihkamine algas 
kohtumise hetkest ning kulmineerus 
suure debatiga uuringu tulemuste 
üle. Üks oli mingi nähtuse põhjuseks 
pidanud redoksreaktsiooni, teine 
hüdroksüleerimist. Nende vaidlus oli 
kujunenud legendaarseks, kuid kahjuks 
selgus, et tegelikult seda nähtust 
polnudki – tegemist oli olnud proovide 
saastumisega karastusjoogiga hooletu 
laborandi tõttu. Teadusrühmad lagu-
nesid, ent hüüdnimed jäid, ning kuna 
neid mõlemaid mainiti dokumentides 
koos, pandi nad lõpuks samasse ruumi. 

Kui Mia nende kabinetti sisse astus, 
avanes talle tavaline vaade: kuigi 
ruumis oli üks suur ühine laud, oli kogu 
pind jagatud vaieldamatult kaheks. Piir 
algas vastandlike värvidega pildiraami-
dest ja raamatukaantest ning lõppes 
õpikutest ehitatud müüriga laua keskel. 

„Te teate, et osa neist õpikutest 
otsivad üliõpilased juba paar aastat 
paaniliselt taga?“ küsis Mia, silmitsedes 
kaantel olevaid pealkirju. 

„Kui õppimine oleks lihtne, teeksid 
seda kõik,“ vastas Redoks, „väite tões-
tamiseks peab vaatama ainult minu 
vastasistujale otsa – ilmselgelt tegeleb 
ta ainult lihtsate asjadega.“ 

„Tudengid peaksid alati tõestama, 
kui väga nad seda haridust tahavad,“ 
lausus Hüdroks, „muidu astuks teadu-
sesse igasugune huligaan, olgu minu 
kolleeg õpetlikuks näiteks.“ 
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„Kas siis õppemaksust ja kohustus-
liku kirjanduse väljaostmisest ei piisa?“ 

„Ei!“ hüüdsid mehed kooris. 
„Ma ei tulnud tegelikult haridust 

arutama, vaid küsima, kas te tahate 
artiklit.“ 

„Ei, see loodus versus keemia 
teema garanteerib mulle teadustöid 
elu lõpuni,“ ütles Redoks. 

„Mulle aga keemia versus loodus,“ 
teatas Hüdroks. 

„Siin on mõlemat! See räägib AIDSi 
ravist mingi taimega ja väidetakse, et 
see on senistest ravimitest parim.“ 

„Ma juba põhimõtte pärast ei 
puuduta HIVi – sa ju tead, kui tundlik 
teema see on,“ lausus Hüdroks väsinult. 

„Kogu see vastuolulisus ja puha,“ 
lisas Redoks. „Kes sellist tahaks? Eriti 
käib jutt minu naabrist: ta on juba 
tundlik ja vastuoluline, kuigi puhtusest 
on puudust küll.“ 

„Tõeline karjäärimurdja,“ jätkas 
Hüdroks, „mis sobib ideaalselt nendele, 
kellel pole enam karjääri. Redoks, äkki 
mõtled ümber?“ 

„Kuule, kas sa ise ei tahaks autor 
olla?“ küsis Redoks. „Sa ei saa olla palju 
hullem küsimustele vastaja, kui see 
alaarenenud šimpans minu vastas.“ 

„Mida?!“ imestas Mia. „Te ju teate, 
et ma ei tegele sellega! Ma olen õnnelik 
asjade praeguse seisuga.“ 

„Seda kauem saad seda seisu 
nautida, kui tuleb ilmsiks, et uuring on 
järjekordne pettus või vigase katseskee-
miga,“ tõi Hüdroks välja ning mõlemad 
keemikud langetasid pilgu lauale – 
mälestus saatuslikust uuringust oli 
ikka veel liiga värske. 

„Sa niikuinii tegeled pidevalt artik-
lite kirjutamisega. Arvan, et keegi ei 
pane pahaks, kui sa …,“ alustas Redoks, 
kuid jäi korraga tummaks. 

Ruum ning vaikuse järgi otsustades 
kogu hoone suri justkui viimase paari 
sekundi jooksul välja. Koridorides kajas 
vaid tasane klõps ja masinamürin, 
millele järgnes kuuma vee voolamise 
mulin. Kiiruse ja täpsusega, mis jätaks 
häbisse ka kõige parema balletitrupi, 
täitus koridori otsas paiknev väike 
puhkeruum teadurite ja assistentidega, 
kes kõik hoidsid käes tühje kruuse 
või tasse. Kohale ilmusid kõik, kes ei 
tegelenud just katsetega, mille katkes-
tamine tähendaks momentaalselt 
eluohtliku seisundi teket. 

Mia kahtlustas, et uus sekretär 
palgati puhtalt tänu ta kohvitegemis-
oskusele, sest arvuti pakkus talle vaid 
mugavat peeglit soengu korrastamiseks 
ning osa laborante vandus, et ta oli 
ehmunud telefoni valjuhääldit kuuldes. 
Ta olevat arvanud, et temaga räägib 
Jumal või vähemalt keegi surnud hing. 
Kandidaate tema töökohale oli palju, 
ent kellelgi polnud sellist annet. Ta kohv 
oli niivõrd hea, et instituuti külastasid 
regulaarselt teadurid Chemicumist 
ja Biomeedikumist, kes olid kuulnud 
sellest ambroosiast. Jooksva naljana 
lubati neil kõigil mekkida täpselt ühe 
tassitäie seda pruuni jumalate nektarit 
ning lasti järgmise nimel tööd teha 
kas uurimistöödel aitamise või lihtsalt 
hea vabanduse leidmisega – kui teadus 
koosneks vaid katsetest ja lugemisest, 
teeksid seda kõik. 

Enne kui Mia arugi sai, mida ta 
teeb, oli tal kohvitass käes ning ta 
seisis instituudi juhataja kõrval, võttes 
oma esimese lonksu. Tass oli ilmselgelt 
võõras, ent tühja anuma näiline võlu-
mine õhust oli vältimatu oskus, mis 
arenes kõigil, kellele töö juures pakuti 
tasuta kohvi. Pealegi, joogi maitse ei 
sõltunud nii palju kruusist kui veest – 
teadmine, mille saamiseks kulutas 
riik päris palju raha, arvates, et toetab 
hoopis keerulisi keemilisi uuringuid 
kofeiini organoleptiliste omaduste 
parandamiseks vähihaigete ravis. 
Tänapäeval toetavad poliitikud peaaegu 
kõike, mille sees on sõna „vähk“, välja 
arvatud seoses selle meresaaduse 
vormiga – natuke tööd peab jätma ka 
bioloogidele. 

„Kas sa siis leidsid endale autori, 
Mia?“ hüüdis Peetrus üle kolleegide 
sumina. 

Ruumi müratase langes kohe ning 
Mia pilku hakati vältima. Ilmnes, et 
on olemas selline nähtus nagu artikli-
hooaeg ja ka selle vastand. Samas vaatas 
juhataja otse Mia poole, imestunult. 

„Nii et sul on artikkel, mis ei kuulu 
otseselt kellelegi,“ lausus mees karmilt. 

„Noh, tegelikult pärineb see meie 
partnerülikoolist Brasiilias, aga nad ei 
taha HIViga seostuda.“ 

„Miks mitte? See on ju aktuaalne 
n i ng o lu l i ne  teema t ä napäe v a 
maailmas.“ 

„Just nimelt. Selle pärast keegi ei 
tahagi seda, kaasa arvatud mina.“ 

„Lollus! Olgu see või uuring looma-
sõnniku koostise sõltuvusest musträs-
taste pesitsemisest – meie ei varja tõde. 
Pealegi, sind pole juba 5 aastat näha 
olnud. Mille eest me sulle täpsemalt 
maksame?“ 

„Artiklite kirjutamise eest, mida 
ma teen suhteliselt hästi.“ 

„Siis on ju probleem lahendatud! Sa 
ise tunnistad, et tegeled selliste asja-
dega. Mis siis üks juurde vahet teeb?“ 

„Ma pole kunagi autor olnud, isegi 
lõputöö kirjutasin kursusekaaslasega 
ning minu nimi pandi kirja teisena. 
Määrake lihtsalt keegi.“ 

„Olgu, ma määran sinu, Mia.“ 
„Aga …“ 
„Ei mingeid agasid! Pane oma nimi 

sellele neetud artiklile ja saada ära: 
võib-olla teenid meile koguni mingisu-
guse toetusraha HIVi uurimiseks. Igal 
juhul ei taha ma sellest enam midagi 
kuulda,“ lausus juhataja ning kõndis 
mööda koridori liftide suunas, jättes 
Mia seisma ammulisui oma aurava 
kohvitassiga. 

Kolme kuu pärast ilutsesid enamiku 
aja lehtede esi lehel või vähemalt 
neljandal leheküljel Mia pildid: kord 
üksinda, kord riigipeade kätt surumas, 
kord üritades mitme raamitud aukir-
jaga žongleerida. Poliitilised ajakirjad 
ülistasid ta odavat lahendust ning kasu 
inimkonnale, ärilised taipu patentee-
rida ravi. Populaarsed kollased lehed 
kuulutasid ta sarmikaks nooreks 
andeks ning ravimifirmad üritasid 
üksteise võidu trumbata üle ta palga-
numbri, mis lõpuks saavutas piiri 
viiekohalise arvu juures – liiga palju 
pole samuti mõtet maksta piiratud 
kogemustega töölisele. 

Nelja kuu pärast oli Mia kasutuses 
üle 40 teaduri ja lugematul hulgal 
laborante, kes kõik töötasid firma 
ja riigi määratud eesmärkide saavu-
tamise nimel, jättes neiu põhitööks 
artiklitele allakirjutamise. Igal aastal, 
oma esimese artikli ilmumise päeval 
lahkus Mia oma kolmekorruselisest 
välibasseiniga häärberist Toscanas ning 
sõitis ametiautoga fi rma peakontorisse, 
kus ta suvaliselt määras ühe projektis 
osalenud assistendi kaasautoriks, sest 
mõnikord leiab artikkel autori ja mitte 
vastupidi. 

maie.palmeos@gmail.com


