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Kui inimene hommikust dhtuni
tood teeb, on tal kiire elu ja vanus
ei tulegi meelde. Alles siis, kui t60s
auk sisse tuleb voi keegi minevikust
ette jadb, meenub, kui palju aega on
juba lapsepdlvest kulunud. Et me
koik, kunagised lapsed, oleme juba
enamiku inimeste meelest vanad.
Eriti need, kes on seniajani elanud.
Sest surnud jddvad alaliselt nooreks.

Tootanud olen statsionaaris
slidamearstina, tegelikkuses kogu
elu ihes linnas tihes majas. Asutuse
nime on korduvalt muudetud, t66
aga on jadnud kogu aeg samaks.
Ainult véimalused inimesi aidata on
suurenenud. Kui ma tédle laksin, oli
osakonnas kaheksakiimmend voodi-
kohta, niiid vaid nelikiimmend koos
intensiiviga. Seal asuvad meie rasked
haiged, kes tol alguseajal palatites
laiali olid. Niilid on nad koos ja valve-
arstid tegelevad nendega pidevalt.

Oli suur suveaeg ja mina just
puhkuselt tulnud. Puhkan ikka
looduse jargi ja arvestan oma mesi-
laste vajadustega. Mesilased olid
pered dra heitnud ja rahunenult
toole asunud. Mis siis minulgi enam
muud teha oli, kui kolleeg vilja
vahetada ja tddle minna. Ja inten-
siivpalatis koige tagumise koha
peal lamas darmiselt tuttav mees.
Mu kunagine koolikaaslane, isegi
mingil ajal klassivend. Peta.

,Sada aastat pole ndind", {itles
ta mulle kohe hommikul esimesel
kohtumisel. Kuigi moni aasta tagasi
olime koos kooli kokkutulekul
olnud. Ma miletasin, kuidas ta seal
poistele - lennukaaslastele - vélja
oli kdristanud. Koik nad olid 16busas
tujus. Peta sai koigiga hasti 1dbi ja
sdpru oli tal palju.

Nuiud oli siida miskiparast
ritmist dra ldinud ja jalad pdlvedeni

paistes. Miks iihel viiskiimmend ja
pluss mehel selline haigus peaks
tulema?

,Kaua sa kannatasid?“ kiisisin.

,Paris mitu nddalat. Ei saanud
midagi muud jalga panna kui
kummikud. Aga need tegid asja
veel hullemaks. Kdisin ikka to0l,
kuni joudsin. Kui enam ei jdudnud,
votsin puhkuse. Paremaks ei [dinud.
Vend taris mu auto peale ja tdi siia,
et ehk saab veel asja.”

,Peret sul ei ole voi?“

,Praegu ei ole jah. Naine laks
juba aastaid tagasi dra, tlitar soitis
Saksamaale lapsehoidjaks, sai seal
mehele ja jdigi sinna.”

Uksik mees, pereta ... Koik viitas
viinavotmise peale.

,Kuidas sul kdarakaga ka on?“
kiisisin. ,Palju tarvitad?“

,Mis sa niitid! Ma olen ju autojuht -
bussijuht, sdidan maaliine, kogu aeg
kontrollitakse ja peab vormis olema.
Saunapdevadel votan vahel mdéne
6lle ja mone sobra slinnipdeval ka
vahel kangemat.”

Miski nagu ei klappinud. Aga
inimest tuli uskuda.

Mulle meenus, kuidas ta kooliajal
koos vennaksega bussi pealt hilbis
ja terve koolipdeva metsas veetis.
Klassijuhataja parast dnnistas popi-
panemist pool tundi. See vois olla
kuskil kolmandas-neljandas klassis
ja tildse esimene kindel méalestus
temast. Teine kindel fakt on juba
viiendast klassist, kui me koos saksa
keelt oppisime. Saime esimesed
sonad selgeks ja piilidsime neid ka
voimalusel kasutada. Millegipédrast
meeldis Petale hiilidlause - aber
natiirlich! - aga loomulikult! - ja
ta kasutas seda, kus vdhegi andis.
Nditeks vastas ta tundi hilinenuna
Opetaja Onnistamise jarel ikka nii,

vaatamata sellele, kas pedagoogi
arvates oli tegu valet aega néitava
kellaga v6i tulnuks hilinemise parast
vabandada.

Niisiis oli Peta ennast meie
hoolde usaldanud. Intensiivpalatis
on iga pdev eri valvearst. See piitiab
haige stidame t06d ja vereringet
stabiliseerida, Peta puhul siis meest
uleliigsest vedelikust vabastada.
Paranes ta tegelikult hdsti. Nagu
tavalisel haigel, kadusid tursed nelja-
viie pdevaga ja ta oleks toimetatud
uldpalatisse, kui tihel 66l poleks
tekkinud segasusseisund. Valvearst
oli rahutu patsiendiga vdga hidas,
tegi rahusteid ja 6ed sidusid kded
sedamoodi kinni, et ta ei saaks
oma veenikaniilile védlja katkuda.
Hommikuks Peta rahunes ja ajas
jalle moistlikku juttu.

Sel pdeval sattus jalle minu valve-
kord olema. Mulle tundus, et Petal
oli olnud alkoholi drajddmisest
tingitud deliirium, kuigi ta kuradeid
ja muud imelikku polnud ndinud.

Kiisisin veel kord, kas ta pole
enne haiglasse tulekut suuremas
koguses alkoholi tarvitanud.

,Ei-eil Mis sa niitid! Mul oli isegi
nii halb olla! Métlesin, et sure voi dra.
Mis viinavotmisest siis juttu sai olla.”

Seletasin, et tema haigus on viga
sarnane alkoholist tekitatud siida-
melihasekahjustusega. Ja et meil
on selliseid naisigi olnud, kes oma
sonul tilkagi ei joo, aga ikka seda
haigust péevad. Kui haige vassib, siis
tavaliselt omaksed annavad teada.

,Ei-eil Minu puhul seda kindlasti
ei ole,” viitis Peta.

Polnud ka kelleltki kiisida. Naist
ju polnud, titar kaugel Saksamaal.
Uskusime.

Valmistasime haige ette, kontrol-
lisime s66gitoru kaudu ultraheliga,
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et tal sidamekorvades trombe ei ole
ja tegime elektrilise stidame riitmi
taastamise.

Taastus siinusriitm, stidame
jaoks see dige, ja jai piisima. Ja me
lasime Peta 0ige riitmiga, turseteta,
korraliku tablettraviga koju.

Kui ta dra hakkas minema, liksin
veel spetsiaalselt ta juurest palatist
14bi ja ttlesin: ,Tervel mehel, kes
viina votab, voib ka stida ritmist
vdlja minna. Sinu stida on haige.
Pea meeles, kui elada tahad, ei tohi
sa tildse alkoholi tarvitada. Muidu
tuleb riitmihdire ja sidamepuudu-
likkus tagasi.”

LAber natiirlich
ole probleemi.”

Liks mooda rohkem kui kolm
kuud. Esimesed hallad kéisid juba
tile maa. Mesilased olid ravitud ja
talvekorterisse pandud. Oli aega
rohkem lugeda, ka ajalehti. Ja olulise
uudise ma sellelt kastidega tdidetud
lehekiiljelt leidsingi. Arstid ju ikka
lasevad silmad iile kaia. Kes kunagis-
test patsientidest alles, kes kadunud.
Nutd oli kadunud Peta ja matus
iilehomme.

Tegin t606d ette ja jatsin taha-
poole, aga keskpdevaks ma kodu-
linna kalmistumajja joudsin. Hulga
rahvast oli kokku tulnud. Bussi-
juhid-todkaaslased, muud sébrad

14

vastas tema. ,Ei

ja sugulased. Kohal oli isegi tiitar
Saksamaalt - kena noor Eesti jaoks
kaotsi ldinud inimene. Ja muidugi
kadunu vend, kes ka niiud koike
korraldas nii nagu eluajalgi.

Kui kirst oli viimasele asupaigale
viidud, sattusin ma korraldava venna
korvale.

,Millesse ta siis ikkagi suri?”
kiisisin.

,Kuidas seda delda...“ motiskles
tema. ,Kui ta sinu juurest haiglast
vilja sai, tundis ta ennast viga histi.
Ta oli nii dnnelik. Kéis perearsti
juures kontrollimas, siida piisis
ritmis. Viina ta ei votnud, mitte
tilkagi, sest sa keelasid dra. Ainult
ravimeid ... Aga siis tuli sinnipdev.
Tulid sobrad. Iga pédev tulid uued
sobrad ja nad tdhistasid. Ja ta ei
saanud enam tstklist vdlja ...

Kui hauda kinni aeti, kogunesime
meie, koolikaaslased - klassioed
ja klassivennad - kokku. Uheksa
klassiode ja kaks klassivenda. Ja
otsustasime dra kiia ka teistel meie
klassist parit lahkunute haudadel.

Nad olid kdik samas surnuaia
nurgas. Kdigil vdikesed mustad
plaadid nimede ja aastatega, osa
plaate juba sammalduma hakanud.

Madis - joi ennast surnuks kdige
kiiremini. Ka tema poeg on juba siin
isa korval. Jai purjus peaga rongi alla.

Kaupo - lahkhelid naisega ja
purjus peaga enesetapp.

Allan - tombas purjus peaga
okset hingetorusse ja lambus.

Peeter - joi seitsmekiimnekraa-
dist viina tavalise neljakiimnekraa-
dise asemel tavalise koguse ja suri.

Ivar - hullus peale pikaaegset
alkoholitarvitamist, viskas riided
seljast ja kiilmus ara.

Juiri - laks naisest lahku ega leidnud
enam ennast. Purjus peaga enesetapp.

Raivo - kdige kenam poiss
esimeses klassis, lokkis peaga, nagu
rinda pandud tdhekese pealt maha
astunud - viimane linna parm,
vedeles raudteejaama einelauas
hommikust 6htuni, kuni kustus.

Kui see polnud viinakatk, millest
juba Kreutzwald réddkis, mis see
siis oli?

Aga tidrukud olid kéik elus. Me
kogunesime kadpa juurde, ehtisime
selle kaasatoodud lilledega ja tegime
allesjddnutest tihispildi.

,Nild on vist meie kord,” iitles
mu ainuke kohal olnud klassivend
rusutult.

,Kui sa peielauas ennast purju ei
joo ja ka muidu viina ei vota, ei juhtu
sinuga niipea midagi,” vastasin mina.

Ja mets kohises, nagu oleks Peta
kinnitanud: ,Aber nattirlich! Aber
natiirlich!*
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