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Välislähetus nõukaajal

Mati Rahu – Eesti Geograafia Selts, Eesti Demograafia Assotsiatsioon

Olen täheldanud, et minust üks-
kaks põlvkonda noorematel puudub 
tihti arusaam, kuivõrd keeruline 
oli nõukaajal käia teaduslähetusel 
välismaal. Praegu, kui akadeemilise 
töötaja asutuse rahakott võimaldab, 
ei ole vaja muud, kui ise võtta 
ühendus kellegagi välismaa teadus-
asutuses, kokku leppida külastuse 
üksikasjad, osta lennukipi let ja 
bronnida hotell. Niisama hõlpsalt 
liigutakse ühelt rahvusvaheliselt 
konverentsilt teisele. Kuidas aga 
toimus välismaale sõit 1970ndate 
teisel ja 1980ndate esimesel poolel, 
mil mul oli võimalus külastada mõne 
riigi teadusasutusi? 1980ndate lõpu-
poole olid reeglid juba lõdvemad.

Oskan väljasõiduteemat käsitleda 
oma töökoha, Eksperimentaalse 
ja Kliinilise Meditsiini Instituudi 
(EKMI) teadustöötaja vaatevink-
list. Kõigi üksikasjadega ma kursis 
polnud ega suuda paljusid asjaolusid 
lahti mõtestada. Uduseks on jäänud, 
mil moel valiti lõplikult välja isikud, 
kellel välismaale sõita võimaldati.

Kuidas osutuda valituks
Kõigepealt, teadur ei tohtinud olla 
paigutatud kategooriasse „välja-
sõidukõlbmatu” (vn невыездной) –  
õigusteta, loata NSV Liidust välju-
miseks (1). Väljasõidukõlbmatuks 
osutus isik , kel lel elasid sugu-
lased välismaal, kes oli kohtulikult 
karistatud, kellel oli juurdepääs 
ü l isa lajastele mater ja l idele või 
keda peeti poliitiliselt/moraalselt 
mitteusaldatavaks. Takistuseks 
ol i si lmaga hoomatava kehal ise 
puude olemasolu. Ideoloogiajüngrid 
väitsid raudselt: „NSV Liidus pole 
kõõrdsilmseid noormehi ega lonka-
vaid tütarlapsi! Ja ei saagi olla!" 
(2). Ilmselt oli või leiti väljasõidu 
keelamise põhjuseid veelgi. Kapi-
talistlikku riiki ei lubanud võimud 

üksi sõita minusugustel partei-
tutel. Olen kuulnud teaduritest, 
kes astusid komparteisse selleks, et 
oleks kõrvaldatud viimane takistus 
siirdumiseks stažeerimisele välis-
maal.

Minu teadustee a lgas EKMI 
v ä i keses v ä h iepidem ioloog ide 
töörühmas, keda juhendas Maret 
Purde (3, 4). Mei le ja paljudele 
teistele praotus aken välismaale 
suure poliitika tulemusel: Euroopa 
julgeoleku- ja koostöökonverentsil 
augustis 1975 sõlmitud Helsingi 
lepped avasid tee ka rahvusvahelis-
teks teadusuuringuteks. Riikide dele-
gatsioonide kohtumistel sõlmitud 
teadustöö kokkulepetes nähti ette 
teadlaste lühiajalisi lähetusi välisrii-
kidesse. Minu tööalaseid toimetamisi 
mõjutasid onkoloogiavaldkonnas 
tehtud kokkulepped Nõukogude 
Liidu ja USA ning Nõukogude Liidu 
ja Soome vahel, samuti Vastastikuse 
Majandusabi Nõukogu liikmesriikide 
ühistööprogrammid. Need koos-
töölepped olid sõlmitud kõrgemal 
hierarhiatasandil ja akadeemiline 
reatöötaja sai toimetada loodud 
raamistikus.

Meie töörühm sõltus paljuski 
meie valdkonna juhtivast teadus-
asutusest – Moskvas asuvast onko-
loogiakeskusest, ametliku nimega 
NSVLi Meditsiiniakadeemia Ekspe-
rimentaalse ja Kliinilise Onkoloogia 
Instituudist, mis 1975–1976 nimetati 
ümber Üleliiduliseks Onkoloogia 
Teaduskeskuseks. Otsene side oli 
meil selle onkoloogiakeskuse vähi-
epidemioloogia osakonnaga, mida 
juhtis oma ala võrratu entusiast ja 
organisaator Aleksandr Tšaklin (5). 
Kogu keeruka masinavärgi talitusi 
hoomamata oli selge, et Moskva 
onkoloogiakeskus kuulus nende 
asutuste hulka, kes soovitas üht või 
teist teadurit välismaale lähetada. 

Lisaks, koostööd Soome teadlastega 
koordineeris Leningradi onkoloogia-
instituut, kes omakorda otsustas, 
keda oma liini pidi välislähetusele 
saata.

Kui a lustada minu teaduslä-
hetustest 1970ndatel – Bulgaaria 
(Sofia) 1975, Soome 1977, USA 1979, 
Tšehhoslovakkia (Bratislava) 1979 –  
tuli minu arvamine välismaale sõit-
jate hulka mulle alati ootamatult. 
Esimene USA-sõit pidi toimuma 
1977. Lihtsalt mingil päeval jõudis 
EKMI-sse teade, et tuleb hakata 
vormistama dokumente välismaale 
sõiduks. Hiljem, osa lähetuste puhul, 
eriti ühistöös ja eelneva kirjavahe-
tuse tulemina Ida-Saksamaa vähi-
registriga, sain oma asutuse kaudu 
ise i lmutada initsiati iv i Berl i ini 
sõiduks.

Dokumendid ja 
kooskõlastused
Olen mõistnud, et välismaale sõitja 
välja valinud Moskva onkoloogia-
keskus või Leningradi onkoloogia-
instituut teatas sellest NSVLi Tervis-
hoiuministeer iumisse. Sea lsest 
välissuhete valitsusest saadeti kiri 
EKMI direktorile kas otse või Eesti 
NSV Tervishoiuministeeriumi kaudu.

Nä iteks 1980ndate esimesel 
poolel kirjutasime Moskva onko-
loogiakeskuse vanemteaduri Galina 
Gerassimovaga programmi kaks 
kuud kestvaks tööks USAs. Lähetu-
sest asja ei saanud, kuid mõnevõrra 
näitab asjaajamise käiku program-
mile alla kirjutama pidanud isikute 
amet. Lisaks meile kahele ja EKMI 
direktorile pidid oma allkirja andma 
Nõukogude-USA koostöövaldkonna 
„Kasvajate kemoteraapia“ kuraator, 
Moskva onkoloogiakeskuse peadi-
rektor ja NSVLi Tervishoiuminis-
teeriumi onkoloogilise abi valitsuse 
juhataja.
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Kui esialgne lähetusidee heaks 
k i idet i ,  tu l i  a lustada EKMIsse 
saabunud kirjas loetletud doku-
mentide koostamist ja kogumist. 
Mõnikord ilmnes tagantjärele, et 
teade eelseisva välislähetuse kohta 
osutus ennatlikuks. Dokumendid 
läksid küll käiku, aga lähetus teoks 
ei saanud. Põhjust ei teatatud, kuid 
võis oletada, et tõrge tekkis NSVLi 
Tervishoiuministeeriumis.

Kõik paberid olid venekeelsed. 
Nä iteks 1979. aasta lähetuseks 
USAsse vajati kahes eksemplaris 
järgmisi dokumente: töö- ja polii-
tikaalane iseloomustus-soovitus, 
kaadriarvestuse isiklik leht, auto-
biograafia, meditsiinitõend ja palga-
tõend. Lisaks nendele tuli täita 5 
teatist (täisnimega vn справка-
объективка, lühidalt vn справка) ja 
esitada 12 dokumendifotot 4 x 5 cm.

Iseloomustuse-soovituse kirjutas 
ja trükkis asjaosaline enamasti ise. 
Eeskujuks võeti kellegi iseloomustus 
ja vene emakeelega kolleeg andis 
tekstile v iimase l ihv i. Põhitekst 
oli aastast aastasse sama. Iseloo-
mustus pidi olema üdini positiivne, 
kohustuslikuna tuli anda teada, et 
isik on „poliitiliselt arenenud“ (vn 
политически развит), „moraalselt 
kindel“ (vn морально устойчив) 
ja „ ideoloog i l i selt vankumatu“ 
(vn идеологически выдержан). 
1980ndate keskpaiku pidi hakkama 
i se loomustusse l i sama midag i 
kergelt negati ivset. Minu 1986. 
aasta Soome lähetuse taotlemisel 
kirjutasin omapäi või EKMI direk-
tori Pavel Bogovski nõuandel, et 
iseloomustatav „mõnikord esitab 
kolleegide tööle kõrgendatud nõud-
misi, millega ei arvestata nende 
individuaalseid erinevusi“.

Iga  i se loomust us  k i n n it at i 
parteibüroo ja ametiühingukomitee 
istungil. Iseloomustusele kirjutasid 
alati alla instituudi administrat-
siooni esindaja (tavaliselt direktor), 
parteiorganisatsiooni sekretär ja 
ametiühingukomitee esimees. Mõnel 
aastal andsid sekretär ja esimees 
iseloomustusele kumbki koguni kaks 
allkirja – ühe tavapärasena ja teise 
selle kinnituseks, et iseloomustust 

arutati istungil (vt joonis 1). Iseloo-
mustusele löödi EKMI pitser, teine-
kord lisaks instituudi ametiühin-
gukomitee oma. Lõpuks viis EKMI 
parteisekretär iseloomustuse kinni-
tamiseks Eestimaa Kommunistliku 
Partei (EKP) Tallinna Lenini rajooni 
komiteesse, kus andis oma allkirja 
sealne parteisekretär. Rajooniko-
mitees pandi iseloomustuse lõppu 
pitser, mil lesse sisse kirjutatud 
tekstiga soovitati sm Rahu saata 
teaduslähetusele kõnealusesse riiki. 
Teinekord tuli selline valmistekst 
kanda iseloomustusele juba selle 
trükkimisel EKMIs. Iseloomustuse 
järel pidin käima ise või tõi selle 
mulle tagasi EKMI parteisekretär. 
Ei nõutud, et pean asja arutamisel 
kohal olema.

Kaadriarvestuse isiklik leht , 
n i met usega a n kee t  (vor m 5 ), 
koosnes neljast etteantud laht-

ritega leheküljest, mis tuli täita 
käsitsi. Sellesse ankeeti kirjutati 
sünniaeg ja -koht, rahvus, sotsiaalne 
päritolu, parteil isus, parteil ised 
karistused, kuulumine komsomoli, 
haridus, eriala, teaduslike tööde 
ja leiutiste olemasolu, keeleoskus, 
kohtulikud karistused, välisreisid, 
välismaal elavad sugulased. Loetleda 
tulid kõik lähisugulased, teenistus-
kohad, sõjaväeteenistuses viibimine, 
osavõtt igasugustest nõukogudest 
ja muudest valitavatest organitest, 
autasud ja sõjaväeline auaste.

Autobiograafia kirjutati käsitsi 
ja ta kordas ankeedis olemasolevat.

Meditsiinitõendil kinnitati, et 
inimene on terve. Ilmselt väljastas 
tõendi EKMI juurde kuuluv kutsehai-
guste kliinik, kus käisime perioodi-
liselt tervisekontrollis. Mäletatavasti 
ei olnud tõendi väljakirjutamiseks 
vaja anda vere- ega uriiniproovi. Ka 

Joonis 1. Mittetoimunud USA-lähetuse tarbeks valminud 
iseloomustuse-soovituse lõpposa (M. Rahu väljasõidutoimikust).
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ei meenu, nagu Tiit Made on selgi-
tanud (6, lk 34), et oleksin pidanud 
lisatõendeid koguma psühhiaatria-
haiglast või naha- ja suguhaiguste 
dispanserist. (Küll aga soovis mingil 
perioodil meie Tervishoiuministee-
riumi ametnik, vist eriosakonnast, 
saada äsja välismaalt naasnu kohta 
kohest kinnitust, et ta pole seal 
nakatunud aidsi. Aga see jama ei 
kestnud kaua.)

Palgatõendil oli kirjas kuupalga 
suurus. 14.03.1979 vä lja antud 
tõendil seisis kuupalk 250 rubla.

Teatis  tu l i  2 lehekü lje l i sele 
vormile trükkida ise. See sisaldas 
uuest i seda, mis ol i juba k ir jas 
iseloomustuses ja autobiograa-
fias. Kui välisreiside arv oli suur 
ja nende loetelu ei mahtunud laht-
risse, tohtis sinna kirjutada sõna 
„korduvalt“ (vn неоднократно) ja 
seejärel viimased välisreisid, sest 
autobiograafiasse tuli kogu see info 
niikuinii üksikasjalikult talletada. 
Minu väljasõidutoimikus (vt allpool) 
paiknevale Soome lähetustaotluse 
1986. aasta teatisele, millele oli keegi 
kleepinud minu dokumendifoto, oli 
alla kirjutanud ENSV Tervishoiu-
ministeeriumi kaadrite osakonna 
juhataja A. Sivenkov.

Dokumendifotol ei tohtinud 
pildistatav kanda rõivastusel ühtki 
märki. Fotode arv kõikus aastati ja 
olenes külastatavast riigist. Lähe-
tuseks Tšehhoslovakkiasse 1979 
sooviti 6, Soome 1982. aastal 15, 
Soome 1984. aastal 12 fotot. Fotode 
tagaküljele tuli kirjutada oma nimi.

Kui nõutav dokumentide kogum 
oli valmis, saadeti see teele. Mis liini 
pidi väljasõiduloa andmine toimus, 
seda ma täpselt ei teadnud. Siin 
abistab Tiit Made kirjapandu (6, 7). 
Pärast kooskõlastamist EKP rajooni-
komitees liikusid dokumendid edasi 
„KGB seltsimeeste uurimise alla ja 
lõpuks EKP Keskkomitee ideoloogia-
sekretäri aparaati ja väljasõidukomis-
joni, kus arvestati KGB seisukohta“ 
(7, lk 429). Seega väljasõidutaotluse 
soov kas kinnitati või lükati tagasi 
väljasõidukomisjoni poolt, keda 
juhtisid vaadeldaval perioodil Väino 
Väljas ja Rein Ristlaan.

Teinekord üllatati mõne lisanõud-
misega. 1986. aastal, enne minu ja 
kolleeg Tiiu Aareleidi lähetust Ida-
Saksamaale, taheti veel „valmisoleku 
tõendit“ (vn справка о готовности). 
Meie kaheliikmelise delegatsiooni 
juhina k innitasin va lmisolekut 
tööks Berliini vähiregistris nelja 
lõpetatud tegevuse loetlemisega. 
Neist viimane selgitas tavapäraseid 
kaanoneid järgides, et „on tundma 
õpitud NLKP 27. kongressi materjale 
ja valmistutud vestluseks teemal 
„Rahvusvaheline koostöö – ükstei-
semõistmise pant“.“

KGB tegutsemisest sain mõne-
võrra aimu tutvumisel Eesti Rahvus-
arhiivis säilitatava väljasõidutoimi-
kuga (vk выездное дело) (8). Selle 
koostamine algas 1977, kui ol in 
ette valmistanud dokumente seoses 
eeldatava USA-lähetusega, ja lõppes 
1986 Soome-lähetuse dokumenti-
dega. Selle aja jooksul paisus toimiku 
maht 9-lt leheküljelt 70-le. Seega, 
minu elu esimene välisreis Bulgaa-
riasse (selle) toimiku avamist ei 
põhjustanud. Väljasõidutoimikusse 
KGB poolt lisatud õiendite, juur-
dekirjutuste ja pitserite uurimine 
andis tunnistust, et infot väljasõi-
dutaotleja kohta hoitakse veel selle 
ametkonna teisteski dokumentides.

Avastusretk väljasõidutoimiku 
lehekülgedele väärib eraldi kirja-
tükki, mistõttu piirdun siinkohal 
mõne otseselt teemakohase tähe-
lepanekuga. Kusagil käis arvepida-
mine, kellega välismaalastest on 
mul ja minu lähisugulastel olnud 
kirjavahetus. Kui vähesed erandid 
välja arvata, oli minu side välismaaga 
võrdlemisi üheülbaline: postitasin 
separaatide tellimise kaarte, vastu 
sain separaate. Igatahes jooksis 
toimikus mitmest kohast läbi KGBs 
lisatu, et mul on 1971. aastal alanud 
laialdased ameti- ja teadusalase 
iseloomuga sidemed kapitalistlike 
riikidega. 1976. aasta paberitele 
lisatud KGB õiendile on trükitud 
11 USA, Inglismaa ja Malaisia tead-
lase nimed, kellelt olen separaate 
tellinud. Ilmselt ei viitsitud loet-
leda neid sadu autoreid, kellelt olin 
selleks ajaks teadusartikleid saanud.

Ankeedile kantud pitserite ja 
allkirjade järgi otsustades kontrollis 
selle õigsust kolm KGB töötajat.

Toimikus leidub 1982. aasta doku-
mentide hulgas tervishoiuministri 
Väino Rätsepa allkirjaga kiri, mis 
on adresseeritud ENSV Ministrite 
Nõukogu esimehe asetäitjale Arnold 
Greenile. Kirjas selgitatakse, et töö 
iseloomu tõttu pole mul ligipääsu 
salajastele materjalidele.

1986. aastal, tõenäoselt seoses 
minu taot lusega töötada aasta 
Soomes, olen eriti hoolika tähele-
panu alla sattunud. KGB 5. osakonna 
kolme ohv itseri (vanemleitnant 
A .  V inogradov,  a lampolkov n ik  
L. Lehtmets, polkovnik E. Selgal) 
allkirjaga õiendis kinnitatakse, et 
nende „koosseisuväline kaastöötaja 
„C. A. A.““, s.t nuhk EKMIs, iseloo-
mustas mind positiivselt.

Niipalju siis kooskõlastamistest. 
Väljasõidudokumentide ringkäigu 
üksikasju Moskva ametikoridorides 
ma ei tea, ku id minu rohmaka 
hinnangu järgi võidi kapitalistlikku 
riiki sõidu korral koguda lähemal 
ja kaugemal kokku vähemalt 25–30 
allkirja.

Välispass ja instrueerimised
Teaduslähetusele siirdunule anti 
siniste kaantega ametialane välis-
pass. Mina sain viisaga välispassi 
kätte NSVLi Tervishoiuministee-
riumi välissuhete valitsusest. Seal 
võeti lähetuse ajaks hoiule tava-
line riigisisene pass. Välispassis oli 
nimi kirjutatud nii vene kui ladina 
tähtedega. Käsit letava ajajärgu 
välispassides oli minu nimi transkri-
beerimisreeglite järgi omandanud 
kuju „Rakhou“. Välislähetuse jaoks 
tehti tavaliselt, ent mitte alati, uus 
välispass. Alles 1980ndate teisel 
poolel seda ei vahetatud ja osati 
kirjutada „Rahu“.

Välispass anti kätte vahetult 
enne väljasõitu. Kui oli ees rongi-
sõit välismaale, tõi ministeeriumi 
ametnik teinekord passi vaguni 
juurde platvormile.

Igasugu instrueerimistel rõhu-
tati, et väl ismaal v i ibides peate 
väl ispassi a lat i kaasas kandma, 
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sest seda tahetakse ära virutada. 
Suurem instrueer imine toimus 
enne esimest Soome-lähetust mingis 
Moskva parteiasutuses. Tuli läbi 
lugeda reeglistik ja anda allkiri. 
Tänaseni on meelde jäänud üksnes 
see, et kui välismaal saate rongi 
magamiskupees ainsaks kaaslaseks 
tundmatu vastassoost isiku, peate 
paluma vagunisaatjat, et teid mujale 
paigutataks.

Tõesti, mälu ei petnud. Käesoleva 
artikli kirjutamisel otsisin veebist 
välja sama dokumendi, millega tollal 
tutvuda tuli. Dokument (9) sisaldab 
25 punkti, kupeevahetus on kirjas 
punktis 7. Punkt 4 aga kutsub üles 
ülimale ettevaatlikkusele:

Välismaal viibides tuleb pidevalt 
ilmutada poliit ilist valvsust ning 
meeles pidada, et kapitalistl ike 
riikide luureorganid ja nende agendid 
püüavad saada neile huvi pakkuvat 
teavet Nõukogude kodanikelt, diskre-
diteerida Nõukogude inimest, kui see 
neile kasulik on, ja isegi meelitada 
kodumaad reetma. Nende eesmärkide 
saavutamiseks kasutab imperialistlike 
riikide luure tänapäevaste tehniliste 
vahendite abil pealtkuulamist, salajast 
jälgimist ja fotografeerimist, samuti 
pettust, šantaaži, võltsimist ja ähvar-
damist. Kapitalistlikeks luureagenti-
deks on sageli giidid ja tõlgid, arstid 
ja õppejõud, rätsepad, müüjad, takso-
juhid, ettekandjad, juuksurid ja muu 
teenindav personal.

Enne Tšehhoslovakkiasse sõitu 
pidime Aleksandr Tšakliniga ennast 
näitama NSVLi Riikliku Teaduse ja 
Tehnika Komitee ametimehe juures. 
See kohtumine jäi meelde põhjusel, 
sest selgitati, et tänaval naisisikuga 
jalutades käige sõidutee pool, sest 
nii ei saa möödasõitval mootorrattal 
istuv pahalane rebida teie kaas-
lase käest käekotti; et praadi tuleb 
süüa noa ja kahvliga. Seda juttu 
räägiti tõsisel õpetlikul toonil ja 
ma mõtlesin hiljem, kas hallipäisel 
soliidsel Tšaklinil, kes oli töötanud 
Maailma Terviseorganisatsioonis 
ja pool maailma läbi rännanud, oli 
raske emotsioone tagasi hoida. Komi-
teest lahkumise järel me kogetut ei 
arutanud.

USA-lähetuse dokumentide ring-
luse etapil kutsus mind vestlusele 
KGB major Viktor Raus, kes on 
tuntuks saanud loomeinimeste 
meelsuse jälgijana (10). Ta helistas 
mulle ja määras kohtumise KuKu 
klubis. Ta tellis endale kohe pitsi 
konjakit ja mulle minu valikul veini, 
ning üht-teist ta päris. Mida täpselt, 
ei meenu, midagi erilist jutuks ei 
tulnud. Erast Parmasto on sellist 
olukorda kirjeldanud „eimidagi-
ütleva jutu“ ajamisena „linnukese 
tegemise“ eesmärgil (11, lk 212). 
Raus soovis, et helistaksin talle 
mulle antud numbril vahetult enne 
USAsse väljasõitu. Tegin seda, kuid ta 
oli telefonitoru kergitaja sõnul para-
jasti puhkusel või mujal. Rohkem 
me ei kohtunud.

Välismaale jõudes tuli võimaluse 
korral käia Nõukogude Liidu saat-
konnas, kus saabumine registreeriti, 
kuid suuremat sõnade pealelugemist 
ei toimunud. Saatkonna külastamisel 
Washingtonis kasutasin juhust ja 
pildistasin saatkonna territooriumi 
(1125, 16th Street) ees mootorrattal 
istuvat politseinikku (vt joonis 2).

Välismaal, tagasitulek ja 
aruandlus
Ma ei oska öelda, kas kogesin välis-
maale jõudnuna sama, mida 41 aasta 

vanusena aastal 1976 läände lähe-
tatud Enn Tõugu (12, lk 217) on ilme-
kalt väljendanud: „Esimest korda 
raudse eesriide tagant pääsenud 
normaalse inimese tundeid on vist 
sõnades võimatu kirjeldada. Põhiline 
on vabaduse tunne. Kui te olete 
näinud kevadel laudast karjamaale 
lastavaid vasikaid kepslemas, siis 
aimate, mis tunne see on.”

Minu esimene lääneriik oli Soome 
ja sinna sattusin ootamatult 1977. 
aastal viieliikmelises Nõukogude 
delegatsioonis. Delegatsiooni juht 
ol i  NSV L i Ter v i shoiumin istee-
riumi onkoloogilise abi valitsuse 
peaspetsia l ist Maria Glebova ja 
selle lihtliikmed Leningradi onko-
loogia inst ituudi nooremteadur 
Juri Stefanenko, Moskva onkoloo-
giakeskuse vanemteadur Valen-
tina Proštšenko, Tallinna onkoloo-
giadispanseri peaarst Aleksander 
Gavrilov ja mina. Lähetustaotlus 
ja -programm olid Moskvas valmis 
tehtud, mina sellest teadlik polnud 
ning võib arvata, et kahe tallinlase 
kaasamine oli poliitiline kaalutlus. 
Delegatsiooni põhiülesanne oli välja 
pakkuda onkoloogiavaldkonnad, 
milles võiks edaspidi alata Nõuko-
gude Liidu ja Soome koostöö. Viie 
päeva jooksul hulga asutuste külas-
tamine Helsingis, Turus ja Oulus 

Joonis 2. Korravalvur Nõukogude Liidu saatkonna juures Washingtonis 
(03.1983).
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tähendas tihedat askeldamist. Minu 
suur elamus oli sattumine Soome 
vähiregistrisse, mis määras paljuski 
minu edasise teadustegevuse suuna. 
Meie delegatsiooni aruanne, mis 
esitati NSVLi Tervishoiuministee-
riumile, oli 20 lk pikkune; sellest 
poole võttis enda alla minu tekst 
vähiregistri kohta. Meie külaskäik 
Soome ületas uudisekünnise ja 
naasmise järel üllitati lühike TASSi 
teade (13).

Sõit Tallinnast Helsingisse käis 
tollal ja hulk aastaid hiljemgi ikka 
Moskva kaudu, sest välispass tuli 
isiklikult tagastada sinna, kust see 
väljastati. 180 km asemel läbisin 
3700, aga polnud miskit parata.

Teaduslähetusel käinule anti 
vastuvõtvas riigis päevaraha. Maju-
tuse ja riigis ringiliikumise eest 
tasusid vastuvõtjad. 1977. aastal anti 
Soomes viie päeva kulude katteks 
315 marka, milles tohtis Nõukogude 
ametivõimude korra lduse järg i 
ära kulutada 275, s.o 55 päevas. 
Ülejäänud 40 marka tõi igaüks kaasa 
riigi valuutavarude täiendamiseks. 
1982. aastal pidi Soomes nädalaks 
saadud päevarahast tooma Mosk-
vasse 133,70 marka. See, kes haja-
meelsuse (14, lk 352), eiramise või 
eksliku väljarehkendamise tõttu – 
kõike juhtub – ettenähtud summat 
Nõukogudemaa r i ig ikassasse ei 
lisanud, pidi maksma kopsaka trahvi 
ja ta riskis musta nimekirja kand-
misega.

Tolle aja hindadest markades 
annavad minu kasinad reisimärkmed 
järgmise pildi: banaanid (1 kg) 3,60; 
mandariinid (1 kg) 3,75; pool-loga-
ritmiline paber (1 leht) 1,00; gram-
mofoniplaat 60–80; ingliskeelsed 
ajakirjad 4–5; portatiivne kirjutus-
masin 300. Oma avalähetusel Soome 
olin veel kogenematu (aga õppimis-
võimeline) ega osanud päevarahale 
lisa hankida kahe vodkapudeli maha-
ärimisega (6, lk 38–40; 14, lk 252; 15, 
lk 93; 16, lk 90).

Kõige enam vapustas m ind 
esimesel Soome-reisi l  Helsing i 
akadeemiline raamatukauplus. Kogu 
seda raamatuilma rikkust nähes 
tükkis lausa pisar palgele.

Ülioluline on, kellega välisriiki 
satud. Teinekord pole inimese pare-
maks tundmiseks sugugi vaja temaga 
luurele minna, nõukaajal piisas välis-
maal käimisest. Üht lähetuskaaslast 
valdas k ihk koguda hommikuti 
hotelli Rootsi lauast peotäite viisi 
teepakke. Teine kollektsioneeris 
tänavai l vedelevaid õl lepudelite 
korke. Kolmas ajas hotel l i kori-
doris hetkeks valveta jäetud toatee-
nindajakärust endale kamaluga 
taskusse väikeseepe. Neljas pidas 
endastmõistetavaks, et tänaval 
ja kauplustes l i igub kuueliikme-
line delegatsioon alati koos. Eriti 
praktiseeris koos jalutamist Lenin-
gradi onkoloogia instituudi töötajate 
tuumikust moodustatud rühm, kui 
imetleti ahvatlusi Helsingi poodide 
vaateakendel. Mulle tundub, et viljeldi 
Tiit Made (7, lk 439) kirjeldatud 
suhtumismalli välismaad külastavas 
nõukogulaste turismirühmas – suuri-
maks patuks oli, „kui keegi käis üksi 
linna peal jalutamas“. Kaljo Villako 
sedastas nõukogude teadusturistide 
„lambakarjana“ liikumise tungi 1980. 
aastal Hamburgis (14, lk 253).

Mõnel delegatsioonil oli kombeks 
istuda õhtuti ühiselt hotellitoas ning 
hävitada kaasavõetud konserve ja 
kärakat. Mul oli kuidagi tuttavlik 
lugeda seda, kui Enn Tõugu paigutati 
1977. aastal Torontos hotellituppa 
koos kagebiidiga, kellega hommi-
kuti ühinesid kaks ametivenda ja 
nad „mängisid päevad läbi kaarte, 
jõid viina ja hammustasid Moskvast 
kaasa toodud vorsti peale“ (12, lk 
217–218).

Teinekord olevat kokkupuude 
l ää nemaa i l maga ol nud v ägag i 
vapustav. Tallinna Ülikooli ajaloolasel 
Priit Raudkivil (isiklik meilivahetus) 
on oma esimesest, talle 34aastasena 
võimaldatud väl isreisist jäänud 
meelde seik, mida kirjeldasid 1989. 
aastal Uppsala kolleegid. Nimelt oli 
sellesse Rootsi linna lähetatud üks 
Omski või Tomski naissoost füüsik. 
Ta oli kodumaal allunud põhjalikule 
ajupesule. Esimestel päevadel olla 
ta suhtunud läänel iku elu laadi 
lopsakusse ülimalt irooniliselt: kõik 
nähtav on siin korraldatud tema 

petmiseks. Aga kui ta lõpuks asja ära 
jagas ja mõistis, et stipi eest saab ta 
tõesti igasugu värki ise poest osta, 
asus ta koonerdama ja sõi ainult 
odavat koeratoitu. Paraku lõppes 
lugu halvasti, naine tuli toimetada 
haiglasse. Üpris sügavamõtteline 
üldistus (2, lk 39) kõlab: „Sarnaselt 
suurtele geograafilistele avastustele 
XV–XVII sajandil, mis põhjustasid 
„maailmavaatelise revolutsiooni“ 
Euroopa elanike teadvuses, võisid 
NSVLi kodanike välisreisid oluliselt 
muuta nende varasemat arusaama 
maailmast mõlemal pool „raudset 
eesriiet“.“

 Tagasitulek Nõukogudemaale 
oli närvesööv, sest tollis võis sind 
tabada ootamatus. Olen kõrvaltvaa-
tajana silmanud, kuidas tolliametnik 
sobrab prillikarbis ja pistab sõrmed 
pintsaku r innataskusse, kuidas 
pungis kohvrite sisu viimse pulgani 
välja tõstetakse. Minu heade õpeta-
jate punti kuuluva Leo Võhandu 
nõuannet, minu ristituna „Võhandu 
kontrastiprintsiipi“ (17) järgides 
püüdsin tollisabas paigutuda rohkete 
mahukate kompsudega taval ise 
punase välispassi omaniku järele. 
Sellist erareisilt tulnud kodanikku 
puistas toll eriti innukalt ja pikka 
aega. Järjekorras järgmine, oma 
sinise passi, ühe kohvrikese ja üleõla-
kotiga naasnu, kes veel valuutat tõi, 
pakkus vähem huvi. Ehkki porno-
graafiat, otseselt riigivaenulikku 
kirjandust ega banaane-apelsine 
ma kaasa ei tassinud, varitses alati 
oht, et poliitilise või demograafi-
lise teemaga teadusartikli koopia, 
maakaart, liigne taskuarvuti, reisi-
päevik, väljalõige ajalehest, ajakiri 
või pagan teab mis võib pahanduse 
kaela tuua. Ohtude maandamiseks 
katsin kopeerimisel teinekord kinni 
artikli autori ja pealkirja, reisipäe-
vikusse aga kirjutasin ka salasõnu.

Kontrast väl ismaa ja Nõuko-
gudemaa olme vahel oli tohutu. 
Tarv itses vaid toll ist läbi saada, 
kui sovetlik argielu oma tavapalet 
otsekohe ilmutama hakkas. Reisi-
päevikust ma seda ei leidnud, kuid 
mälust küll: kui me äsja Soomest 
naasnuna külastasime Moskvas 
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kauplust, kärkis müüja Gavrilovi 
peale, kes olevat kas vales kohas 
seisnud või liiga aeglane olnud.

Tundus, et riigipiiri ületamise 
järel midagi hullu närvide peale ei 
hakanud, sest taaskohtasid tutta-
vaid olusid. Noh, enne välismaale 
sõitu polnud sööklates nuga leida 
või oli see keti/nööriga laua külge 
k innitatud – kah asi , kui sama 
nägid mõne päeva või nädala pärast 
uuesti. Või nõukogulik peldik – olid 
temaga enne tuttav, nüüd uuendasid 
tutvust. Või …

Kui olin EKMIs aastate jooksul 
mitu korda oma kurguhädadele abi 
saanud naaberosakonnas töötanud 
kõrva-nina-kurguarstilt Jaak Müür-
sepalt, mõtisklesime laiemalt. Ja 
selgus, et tihti algasid mu vaevused 
pärast välislähetuselt tulekut. Jaak 
ei juurelnud kaua: süüdi on liigne 
stress.

 Juhendmaterjal ide järgi tul i 
välismaalt tagasipöördumise järel 
esitada alul lühike ja hiljem pikk 
lähetusaruanne. Lühikeses aruandes 
pandi muu hulgas kirja välisriigis 
kohatud isikud ja nende suhtu-
mise teaduskoostöösse nõukogude 
teadlastega. Pikk aruanne sisaldas 

üksikasjaliku ülevaate külastatud 
asutustest ja ettepanekud nähtu 
rakendamisest Nõukogude Liidus. 
Ma ei tea, kas oli juhendites nõutud 
või talitati instinktiivselt, kui Mosk-
vast või Leningradist komandeeritu 
torkas aruandesse lauseid, mis 
nent isid nõukogude ter v ishoiu 
eeliseid võrreldes äsja külastatud 
kapitalistliku riigiga. Igatahes minu 
käsi keeldus leidmast kitsaskohti 
Soome, USA ja Ida-Saksamaa vähi-
registrite korralduses või lääne-
maailma epidemioloogiateaduse 
arenguloos. Ainuüksi iga-aastane 
Soome vähiregistri epidemioloo-
giliste teaduspublikatsioonide arv 
ületas märgatavalt Nõukogude Liidu 
epidemioloogide avaldatu.

Kohustuslikus korras pajatasin 
välismaa reisidest EKMI koosole-
kutel. 1979. aasta USA-lähetuse 
fotograafilisemat poolt tutvustasin 
Tartu Ülikooli geograafiatudengitele 
ja minu klassiõe Vaike Laane ärgi-
tusel Teaduste Akadeemia Keemia 
Instituudi töötajatele. Lasin palju 
kõnelda fotodel, mida usinalt teinud 
olin.

Niiviisi need asjad mitukümmend 
aastat tagasi käisidki.
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