
In memoriam
Aadu Must  (1951–2023)

Arhiivinduse õppetooli rajaja professor Aadu Musta tegevusest on jää-
nud palju jälgi. Lisaks õppetooli (praegu arhiivinduse osakond) rajami-
sele aastal 1993 oli ta juba varem algatanud ajaloolaste erialaajakirja Kleio 
väljaandmise ning aastal 1999 sai temast üks Akadeemilise Ajalooseltsi 
taastamise eestvedaja ja esimene esimees.1 Pole liialdus öelda, et ta oli ka 
üks digihumanitaaria pioneere Eesti ajalooteaduses.2 Aadu tegemistest aas-
tani 2016 on põhjaliku ülevaate andnud professor Tiit Rosenberg ja riigiar-
hivaar Priit Pirsko. Muuhulgas mainivad nad Aadu esimese arvutiga val-
minud suurema tööna populaarteadusliku ajaloo almanahhi Kleio esimest 
numbrit, mis tuli trükist 10. veebruaril 1989, kandes ilmumisaastat 1988).3 

Alates 2001. aastast tegutses Aadu aktiivselt Tartu linna ja Eesti riigi juh-
timises, sealhulgas riigikogu kultuurikomisjoni juhi ning Balti Assamblee 
presidendina. Erialase tegevusena jätkas ta arhiivinõukogu aseesimehena 
ja Tartu ülikoolis oli ta aastast 2020 emeriitprofessor. Tema viimane ja 
üldse suurim kirjatöö ilmus postuumselt – 843-leheküljeline teos “Eesti ja 
eestlaste ajaloo allikad Vene arhiivis. Venemaa ajalooarhiiv (1801–1917)“, 
mis hoolimata oma täpsest pealkirjast annab laialdase ülevaate kogu Vene-
maa eestlaskonnast ning samuti Eestiga seotud vene ja baltisaksa olulistest 
isikutest. Raamatusse on pikitud Aadule omaselt ka ülevaateid Venemaa 
arhiivindusest üldisemalt ning tema Venemaa arhiivide kasutamiskoge-
mustest. Mitte ainult neid mälestusseiku, vaid ka riigivõimu struktuuride 
ja asutuste nimetustest tiinet teksti on osanud nõnda põnevalt kirja panna 
vähesed. Kes mäletavad Aadut ennast, kuulevad lugedes vaimukõrvas kind-
lasti veel tema nakatavat esitlusviisi, mis jättis kõneldavast alati mulje kui 
jäämäe veepealsest osast. Kahjuks väsis selle mahuka teose kirjutaja sulg 
lõplikult vaid päev pärast käsikirja toimetajale üle andmist. 

1  Birgit Kibal, “Eesti ajalooteaduse tulevikusihid. Ülevaade jaanuarikuisest ajaloo-
konverentsist ja Akadeemilise Ajalooseltsi taassünnist”, Ajalooline Ajakiri, 1 (1999), 
96–101 (98).
2  Tiit Rosenberg, Priit Pirsko, “Ajaloolane ja arhiivinduse professor Aadu Must – 65”, 
Ajalooline Ajakiri, 2 (2016), 155–165 (159); Marek Tamm, “Eesti ajalooteadus 21. sajandil: 
sissejuhatuseks”, Acta Historica Tallinnensia, 1 (2020), 3–45 (40). 
3  Rosenberg, Pirsko, “Ajaloolane ja arhiivinduse professor Aadu Must – 65“, 159.
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Akadeemilise Ajalooseltsi taastamine oli tihedalt seotud nii Kleio kui 
ka sellest 1998. aastal kujunenud Ajaloolise Ajakirja väljaandmisega. Aadu 
oli algusest saadik mõlema väljaande peatoimetaja kuni Pärtel Piirimäe 
2006. aastal sellesse ametisse asus (2003–2006 väljaanne ei ilmunud). Aja-
kiri on üks Aadu algatusi, mis jätkab ilmumist veel kaua. Sel põhjusel on 
tema mälestuseks kohane vaadata tagasi varasematele aastatele mitmete 
tollaste toimetajate pilgu läbi.

Aigi Rahi (toimetaja 1990–1996): 1990. aastal, värskelt ülikooli lõpetanuna, 
võtsin ajakirja toimetamise järje üle Kristi Metstelt, lülitudes Kleio nr 4 
toimetamisse. Samal ajal oli alustatud 1949. aastal küüditatute andmebaasi 
koostamisega, mis sai samuti minu tööülesandeks, millele lisandus 
professor Herbert Ligi surma järgselt töö poolelijäänud “erisurmade” 
andmetega. Õppimist oli ohtralt, kuna sellesse aega jäi ka esmane kok-
kupuude personaalarvutiga ja andmebaasidega. Toimetustööks vajaliku 
omandamiseks tuli esmalt endal esimene teadusartikkel kirjutada. Kui 
Aadu Stockholmi infokontorit looma siirdus, pidin selgeks saama ka üli-
kooli igapäevase asjaajamise ning käima tuli lükata ajaloo ja rahvastikutea-
duse labor. Kõik need erinevad kohustused olid omal moel väljakutseteks, 
varasemate kogemuste puudumist pidi asendama suur kogus pealehakka-
mist ning tööhullus. Ajakirja toimetamine oli parim viis ajaloo õppimi-
seks. Ma ei ole enne ega pärast toimetamistööd lugenud nii palju näiteks 
arheoloogiaalast kirjandust, süvenenud spetsiifilistesse viidetesse, kontrol-
linud tsitaate. See oli ülipõnev uute teadmiste omandamise aeg. Kuivõrd 
üheaegselt tuli toimida mitmes suunas, kujunes iga uue ajakirjanumbri 
kokkupanek üksjagu pingeliseks hoogtööks, koos trükkimiseks vajaliku 
paberi, kilede, illustratsioonide, finantside jm hankimisega. Igati õpetlik 
oli näha autorite reaktsioone aadulikule toimetustööle, kirglikke vaidlusi 
mõistete ja allikate kasutamise või senikirjutatu üle. Lisandusid ka katsed 
ajakirja erinumbritega inglise (Estonian Historical Journal, 1994) ja saksa 
keeles (Steinbrücke. Estnische Historische Zeitschrift, 1998).

Viljar Peep (toimetaja 1994–1995): Olin Aadu Musta kui peatoimetaja käe 
all ajaloo-ajakirja Kleio tegevtoimetaja oma teisel magistriaastal 1994/95. 
Toimetajatöö ei kajastu küll matriklis ega hinnetelehel, kuid oli mu õpetli-
kuim erialakursus terve seitsmeaastase stuudiumi jooksul. Selle olulisima 
osana õpetas Aadu artiklitele retsensentide leidmise peent kunsti. Ta tea-
dis une pealt, kes sobis mingit teemat kõige paremini hindama. Paistis, et 
tal oli peas terve Eesti historiograafia. Teine asi, mis tegi temaga koostöö 
nauditavaks, oli pulbitsev energia ja elurõõm. See oli nakkav. Kolmanda 
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eripärana tasub välja tuua ümberlülitumisvõimet. Ta käis mängleva ker-
gusega üle eri ajastute, valdkondade, leidis seoseid, lülitus arhiivihundi 
rollist ümber loengupidajaks ning loengupidajast organisaatoriks.

Lea Leppik (toimetaja 1995–1997): Kui Aadu mind ajakirja Kleio toime-
tama kutsus, ei osanud ma veel midagi ja ega ta eriti süsteemselt ei õpeta-
nud ka. Alles kolmandat numbrit tehes hakkasin aru saama, mida tegeli-
kult tegema peaks. Töö käis boheemlaslikus rütmis, nii et alati tuli enne 
trükikoja tähtaega teha töökangelastegusid. Ka nii, et autor, kellelt varem 
polnud õnnestunud artiklit kätte saada, pandi ühte ruumi kirjutama, mina 
teise ruumi tehtut lehthaaval arvutisse sisestama ja Aadu ise kolmandasse 
tuppa seda kõike küljendama, et ajakiri hommikul trükki läheks. Läkski. 
Aga toimetamine nõuab selget pead ja pausideta kaheksa tundi tööd võib 
siiski tuua tagajärgi – näiteks õnnitlesime ükskord kolleegi 75. sünnipäeva 
puhul, kui inimene sai alles 50 ... See lugu lõppes kogu tiraaži ülekleepi-
misega. Veidral kombel õnnestus kaks aastakäiku kõigele vaatamata välja 
anda enamvähem regulaarselt, neli numbrit aastas. Elukool missugune!

Leane Morits (toimetaja 1998–1999): Olin üks esimestest arhiivinduse 
õppetooli üliõpilastest ja Aadu juhendas esmalt minu bakalaureusetööd 
“Palamuse kiriku ja kihelkonna kroonika”, mis oli allikapublikatsioon. 
Allikas ise on kirjutatud saksa keeles gooti kirjas 19. sajandil kahe kiri-
kuõpetaja poolt, kellest esimesel oli väga kaunis, nagu õpikust pärit käe-
kiri ja selged mõtted, aga teisel kohutavad varesejalad ja hüplik stiil. Sain 
üldiselt dešifreerimisega ise hakkama, professori poole pöördusin ülimas 
hädas, kui aju juba suitses mõistatamisest, mida kirikhärra öelda on taht-
nud. Ja Aadu andis alati lahenduse. Pärast kaitsmist 1997. aastal soovis 
Palamuse muuseum minu töö ka raamatuna välja anda. Tolleaegsetest teh-
nilistest võimalustest annab aimu asjaolu, et kui õhtul enne trükkimine-
kut ajasime Aaduga igaks juhuks isikunimede registris näpuga järge, kas 
viidatud leheküljenumbrid ikka õiged on, selgus, et küljenduse muutuse 
tõttu olid kõik numbrid kahe kuni nelja võrra suuremad … aga ta ei jät-
nud mind üksi nutma, vaid me istusime sügava ööni koos ja parandasime 
käsitsi kogu registri ära …

Magistrantuuri ajal asendasin Aadut nii mõnelgi korral esmaskursus-
laste arhiivitundides, kus nendega “Oh! ma waene Tardo liin” lugesime. 
Sealt sain külge õpetamise pisiku, mis mulle edaspidises elus mitmeid 
uksi on avanud. 

Ajaloolise Ajakirja toimetamisega ma nii hästi hakkama ei saanud, 
kuna hoolimata Aadu rohketest õpetussõnadest kippusin autoritele jätma 
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nende enda stiili, mis Aadu nõudmistele tihti ei vastanud. Seetõttu jäid 
minu ülesanneteks pigem korrektuur ja muud asjaajamised. Aga õpetlik 
oli see aeg kindlasti ja hiljem on nii sisu- kui ka keeletoimetamine mulle 
mitmel korral leiva lauale toonud.

Paljude õpetuste seas on mul meeles tema metafoorsed sõnad: “Kui teed 
mingit tööd, siis ei tohi selle lõpptulemusel higihaisu juures olla. Kõik peab 
tunduma kerge ja elegantne. See ei tähenda, et sa tööd ei peaks tegema. See 
lihtsalt ei tohiks välja paista.“ Võime vaid ette kujutada, kui palju tegelikku 
tööd ta tegi ja kilomeetreid säilikuid luges, et kokku panna oma kergesti 
loetavad raamatud nii koduloolase kui professionaalse ajaloolase jaoks.

Anu Lepp (toimetaja 2000–2018, Aadu Musta peatoimetamise all kuni 
2006): Nagu eelkõnelejad, sattusin ka mina Ajaloolist Ajakirja toimetama 
üpris roheliselt ja vähese kogemusega, kuid kindlasti sai sellest ka mulle 
intensiivseim õppimise periood kogu elus. Aadu kohta ei saanud öelda, et 
ta oleks oma noori kolleege kuidagi otseselt juhendanud, ei – pigem haaras 
ta kannatamatult pastaka ja tegi asjad ise ära ja siis jäi ainult üle õla pealt 
vaadata ja kõik kiirelt kõrva taha panna. Enamasti selleks, et järele teha, 
vahel ka selleks, et ise just nii toimimist vältida. Aaduga koos töötamine 
välistas igasuguse rutiini ja eeldas kõigilt osapooltelt periooditi täielikku 
pühendumist, kus tuli unustada kogu muu elu ja ülesanded. Samas on 
kõige eredamalt meeles just need viimased ööd enne järjekordse numbri 
trükkiminekut, kus väsimusest ümber kukkumise äärel veel viimast väl-
jatrükki tehti ja võimalikke vigu leida püüti, aga siis ikkagi hommikul 
reipalt ja ülevas meeleolus Võrru tükikotta sõideti. Kaks Aadult saadud 
põhimõtet, mis on raudkindlalt ja igapäevaselt meeles senini: allikakrii-
tika ja veelkord allikakriitika ning toimetaja roll on kaitsta autorit eelkõige 
tema enda vigade eest.

Fred Puss (üliõpilane 1994–2001, doktorantuuri juhendatav 2018–2023): 
Ajakirja toimetamise töös ma Aaduga otseselt kokku ei puutunud, kuid 
sain temalt sel teemal nii mõnegi nõuande, olles samal ajal tegev teiste väl-
jaannete toimetajana. Talle omaselt suunas Aadu kuulajat enda kogemus-
test kõneledes. Olles algaja toimetaja Kleio esimeste numbrite juures, sai 
Aadu kaastöö etnoloogiaõppejõult Arved Lutsult. Ta otsustas öö jooksul 
artikli täielikult ümber struktureerida ning seejärel andis lugeda dotsent 
Lutsule. Viimane kiitnud tulemuse oma versioonist paremaks, kuid hiljem 
oli Aadu mõistnud, et autori töösse toimetaja nii tugevalt sekkuda ei tohiks. 

Kuigi Aadu haare oligi ääretult lai, tunnistas ta, et mõnikord avanesid 
talle uksed juhuste kokkulangemise tõttu. Nii olnud ta ühes Rootsi arhiivis 
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sealse juhiga hoidlas arhivaalidega tutvumas. Juhuslikult sattunud talle 
kätte üks keskaegne ürik ning ta asunud seda kohe kõva häälega lugema ja 
tõlkima. Selline oskus taganud talle tolles arhiivis edaspidi kõik privilee-
gid. Oma õpilastele tunnistas ta aga hiljem, et küsimus ei olnud mitte tema 
oskustes, vaid ta oli juhuslikult veidi varem lugenud just sama dokumendi 
publikatsiooni ning kombineeris sealt meelde jäänut originaali refereerides. 

Aadu emeriteerumisel tellisid arhiivinduse tudengid poeemi Aapo Ilveselt, 
andsid eelnevalt omapoolse sisendi.

 

Joonis 1. Ott Koori konspekti tehtud joonistuse põhjal kujundatud illustratsioon järg-
nevale poeemile
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Aapo Ilves “Mustbulla MMXX” (parafraas kuldbullast)

On tudengite hordid 
laulmas Gaudeamust
ja “Post balneum, prope stagnum” 
kõlab ka,
ning laevalt Emajõel 
see hord, mis maabus,
on mehitatud vilistlastega,
kel õhinaga huultel kõlab tooste.
Ei jää neist kaksipidiarvamust,
et siht on üks, 
kes kõndides, kes joostes,
ei ole lihtsalt kokkusattumust.
 
Siin ajalugu ühiskonnaga käib kõrvu
neid lahutada kuidagi ei saa.
Näeb silmapiiril musta hundi kõrvu,
ehk Rootsi ajast. Üle tänava
on paistmas mees,
kel ühes käes vist raamat
ja teises, tundub,
Balti Assamblee.
Ta rahvahulka soojal pilgul haarab
ja sellest numbrit erilist ei tee.
 
Arhiivitubades on täna vaikus
ning ülikooleis tahvleilt pestud kriit
ja kõigil suudes imelik on maik uus –
professoril nüüd ees on emeriit
ja selle puhul tuleb luua kohe
üks dokument, mil kirjatähed peal.
Seks tarbeks võetud luuletaja töhe
ning räägib igaüks, kes lugu teab.
 
Ta hobusega tuli Tori põrgust
või saabus hoopistükkis teisiti?
 
Ei kartnud ürikutevirne kõrgust
no mitte üldse, mitte veidigi!
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Arhiivid aina annavad annaale,
töö käib, kui peatumatu karussell!
 
Must öö ta lubas alles unemaale,
kui seda sundis äratamiskell.
 
Ka allikatel kriitikat on vaja,
sest ajajõgi kaasa prahti toob!
 
Peab õppima, et asjaarmastajat
laviinina ei lööks Pompei sündroom!
 
Üks leid võib tuua tõdedesse kadu,
on omajagu vaja julgemist,
et lahti teha kaaned, aastasadu
mis avamata peale sulgemist!
 
Tee Siberisse pole iial kiire,
vaid ausalt öeldes ikka väga pikk.
Ei keegi enam mäletaks pauliine,
kui mõni käsi poleks õnnelik!
 
Kui auditooriumisse ta ei jõudnud,
siis tähtsat oli mujal tegemist.
On emeriitsus sellel paadil sõud uus,
ei saa nii lihtsalt lahti ametist!
 
Ei usu silm, kui tundub, karjamaale
on püstitatud ratsamonument,
sõrm puudutama peab seks arhivaale,
on õige allikas vaid dokument!
 
Kui otsid, õpid, uurid, 
näed ja kahtled,
on sõnum kindel, 
ainus katkematu joon,
et oma olemust 
võib muuta
ainult vabal tahtel
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saab õpetaja olla 
selleks inspiratsioon.
 
Las pidu jätkub,
parem see,
kui mutionul,
on kroonikud ja meenutajad hoos.
Küll hiljem selgub,
et krediiti veel Sul
on onomastikas ja ajaloos!

Tartu Ülikooli arhiivinduse osakonna tudengite palvel ja materjalide põh-
jal poeemiks seadnud Aapo Ilves, AD MMXX / VIII
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