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Paz de la llanura. 
Rencor de los volcanes sepultados.
Carlos Vitale, “Primavera estonia” (2009)

¿Cómo mirar en el interior del alma? Y luego, ¿cómo transmitir lo que has visto 
a otros? ¿Cómo reconocer en lo transmitido ese alma original, una parte de 
ella o quizá algo más? Estas son las preguntas que surgen traduciendo poesía 
y, si se me permite, añado que la labor se complica cuando en su realización se 
interponen dos factores: en primer lugar, un contexto político que no favorece 
ese anhelo de conocer lo lejano y desconocido, en el que se hace necesario un 
esfuerzo adicional para saltar una muralla que cubre la mirada (tal como les 
pasó a los traductores estonios durante la ocupación soviética), y en segundo 
lugar, si lo que se pretende es traducir –aunque sea a lo largo de toda una vida– 
un vasto mosaico de distintas voces líricas, lejanas algunas en el espacio y otras 
en el tiempo.

La editorial de la Universidad de Tartu (Estonia) ha publicado dos volúme-
nes de la poesía traducida a lo largo de cincuenta años (entre 1970 y 2020) por 
el profesor, poeta, ensayista, investigador y traductor estonio Jüri Talvet. En el 
epílogo del libro, el traductor define su obra como una compilación de ejemplos 
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representativos tanto de la poesía mundial considerada “canónica” como de la 
lírica más reciente que, en el futuro, podría llegar a formar parte de un canon.

El epílogo se titula “Conexiones y bifurcaciones. Ref lexiones y memorias 
sobre la poesía traducida”, consta de 55 páginas y tiene un valor cultural aña-
dido. Como se puede deducir del título, no solo contextualiza a los poetas exp-
licando su relevancia en la literatura o las razones de su selección, sino que tam-
bién narra la historia personal que le une a ellos y a sus textos como traductor. 
La voz que escuchamos en las palabras que componen ese ensayo profundo 
no habla sola, sino que lo hace rodeada de gente. No es menos reseñable que 
a veces manifieste qué relación guarda con sus propias traducciones (y con su 
yo del pasado). Situándose a sí mismo y a sus colegas (poetas y otros traduc-
tores) en un contexto histórico-social, hace un recorrido por la historia de la 
traducción de poesía al estonio.

Por ser una obra tan vasta como variada, el presente escrito se limita a desc-
ribirla parcialmente, pues en sus casi 800 páginas, encontramos romances, 
coplas, sonetos, versos libres, tankas, así como poesía difícilmente clasificable 
(no menos interesante), y hasta un ingenioso árbol de letras como ejemplo de 
poesía visual, titulado “heme pues aquí soy”, del poeta chileno Eduardo Llanos. 
En su trabajo hallamos tanto páginas repletas de palabras calculadas como 
páginas cargadas de un silencio que invita a releer y ref lexionar, un silencio 
necesario como aliado natural de una parca cantidad de palabras quizá más 
calculadas todavía. Esta reseña avanza de lo particular a lo general, tomando 
como punto de partida algunas muestras concretas (dejando lamentablemente 
otras fuera), y explicando luego la estructura del libro, su alcance temporal y 
espacial, y finalmente, su multilingüismo democrático.

La obra que aquí nos ocupa es una selección personal de sus traducciones 
publicadas en diversos medios (periódicos, revistas) o antologías previas, todos 
ellos perfectamente citados a pie de página. El traductor también ha incluido 
poemas nunca antes traducidos, como es el caso de la Rima LIII (“Volverán 
las oscuras golondrinas”) de Gustavo Adolfo Bécquer. Sobra decir que este 
gesto, que en principio puede parecer irrelevante –tener una rima de Bécquer 
más en estonio– cobra una importancia especial si lo situamos en su contexto. 
Bécquer es conocido en Estonia por la traducción de algunas de sus leyendas 
(por cierto, hace casi cien años2). En una cultura de llegada en la que casi no se 
traduce poesía española anterior al siglo XX, cada nueva muestra es un signi-
ficativo paso adelante. La aparición de traducciones inéditas convierte a Valitud 
tõlkeluulet en algo más que una obra retrospectiva.

2 En una revista literaria que se llamaba Romaan (1922–1936).
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En la misma línea aparecen nuevas versiones de algunas traducciones edi-
tadas con anterioridad. Es el caso de dos romances del siglo XV – “Romance 
de aviso de la Fortuna y de la derrota de Don Rodrigo” y “Romance del rey 
moro que perdió Alhama”– y de “Coplas por la muerte de su padre” de Jorge 
Manrique que tradujo por primera vez en prosa en 1978, y que ahora traduce 
en verso. Ha revisado sus traducciones, dejando intactas unas y modificando 
otras, realizando así un trabajo autocrítico y dialogando otra vez con los textos 
de origen. El libro nos recuerda que la primera edición no tiene porqué ser la 
definitiva en el proceso de traducción.

Otra característica de Valitud tõlkeluulet es que se trata precisamente de una 
selección de trabajos. No recoge toda la poesía que Talvet ha traducido durante 
su trayectoria profesional. Me limito a un ejemplo: en la obra que reseño, el 
autor más representado, con 19 poemas, es Francisco de Quevedo. En el epí-
logo, el traductor explica que Quevedo fue para él el primer poeta de lengua 
castellana que tuvo el valor de traducir para una antología dedicada a un solo 
autor (en 1987). Ese libro contenía 66 poemas, que en el contexto de Estonia es 
un número considerable aunque la cantidad de poemas originales sea mucho 
mayor. Hasta la fecha de hoy esa obra de Quevedo, traducida por Talvet, no es 
solo la única antología poética en estonio dedicada a un autor barroco español, 
sino también la única antología dedicada a un poeta español anterior al siglo XX 
(se ha traducido algo más de teatro y prosa).

Ya del siglo XX, hallamos “Canción del jinete” de Federico García Lorca, 
que tiene dos versiones estonias: la primera, publicada por Ain Kaalep (en 
1966), y la segunda por Jüri Talvet (55 años más tarde). Esa situación ilustra lo 
que Talvet afirma en el prólogo de su libro: “De manera espontánea e indepen-
diente solo se puede hacer traducciones diferentes del mismo texto de origen”. 
Además nos ofrece un diálogo interesante entre dos traductores. También 
Kaalep era poeta y Talvet explica que fue su principal maestro de traducción 
de poesía. El prólogo le hace un bonito homenaje, poniendo de relieve sus 
traducciones de la poesía de Federico García Lorca, César Vallejo, Vicente 
Aleixandre, Fernando Pessoa y Salvador Espriu. El vínculo que une a aprendiz 
y maestro recupera la voz de todos esos poetas en el libro que aquí nos ocupa. 
De hecho, Kaalep y Talvet publicaron juntos algunas traducciones de la poesía 
de Aleixandre (en 1978), Espriu (en 1977 y 1994) y Pessoa (en 2010).

Kaalep es pues uno de los colegas con los que Talvet cuenta en su libro. Su 
nombre vuelve a aparecer cuando se refiere a la concepción general del libro. 
Más concretamente, Valitud tõlkeluulet se inscribe, según el prólogo, en una 
tradición: toma como modelos algunas antologías (llamadas “ramos de f lores”) 
de los años 1970, obras compuestas por los traductores estonios August Sang, 
Johannes Semper y Ain Kaalep. Por un lado, dichos trabajos contienen poesía 
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escrita en muchos países y en diferentes periodos históricos, mostrando la 
diversidad lírica existente en el mundo, pero por otro lado buscan semejanzas y 
conexiones para establecer una perspectiva más universal.

Y así es: el nuevo libro no pretende ser exhaustivo (no cabría aquí toda la 
poesía traducida por Jüri Talvet), pero ofrece un número muy importante de 
autores traducidos: 57 poetas en el primer volumen y 95 en el segundo, nacidos 
en distintas épocas, entre 1283 y 1990. Para ser más precisos, el primer volu-
men contiene poesía escrita en dos continentes –Europa y América– desde la 
Edad media hasta el Modernismo, una larga lista de poetas desde el arcipreste 
de Hita y hasta la costarricense Eunice Odio. El segundo volumen continúa el 
recorrido por la poesía publicada desde la segunda mitad del siglo XX hasta la 
actualidad, y están representados autores nacidos ya en el siglo XX (vivos en 
su mayoría) y provenientes de América, Europa y Asia (quedan fuera África y 
Oceanía). Encabeza la nómina de dicho volumen el uruguayo Mario Benedetti 
y la finaliza la india Neha Dubey.

En la selección predominan autores masculinos sobre autoras. No obstante, 
a partir del siglo XIX podemos encontrar, aún en el primer volumen, a cinco 
autoras: Emily Dickinson, Amy Lowell, Gabriela Mistral, Olga Bergholz y 
Eunice Odio. La lista es más amplia en el segundo volumen y llama la atención 
la presencia de culturas representadas solo a través de voces femeninas: la litu-
ana (representada por Sonata Paliulytė y Erika Drungytė), la armenia (por 
Armenuhi Sisyan), la vietnamita (por Ngyyễn Bȃo Chȃn), la japonesa (por 
Mariko Sumikura, Taeko Uemura, Maki Starfield), la ucraniana (por Anna 
Bagriana), la austriaca (por Sophie Reyer), la filipina (por Marjorie Evasco), la 
rusa (por Olga Bergholz) y la india (por Neha Dubey). Si la obra empieza con 
voces de autores remotos, termina con voces de autoras actuales.

Los autores seleccionados están ordenados cronológicamente, teniendo en 
cuenta su año de nacimiento, si se conoce (en el caso de los autores medieva-
les anónimos se indica el siglo). Los poemas traducidos aparecen en el índice 
con el título (o el primer verso) tanto en estonio como en la lengua original. 
Impresiona la variedad de lenguas fuente que se observa en el índice: diez en el 
primer volumen y más de veinte en el segundo. Los tres idiomas más represen-
tados son el castellano, el inglés y el catalán, pero también se reúnen muestras 
del portugués, el alemán, el francés, el italiano, el esloveno, el danés, el lituano, 
el armenio, el chino, el coreano, el vietnamita y muchos otros. En ocasiones, el 
traductor ha contado con la colaboración de sus colegas: Taimi Paves y Anna 
Michalczuk. La primera es especialista en culturas orientales, y la segunda en 
la cultura polaca. El índice es, por tanto, como un espejo que nos recuerda esa 
enorme variedad lingüística en la que realmente vivimos.
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Para entender la abundante presencia de poesía inglesa y castellana en esta 
colección es preciso tener en cuenta la trayectoria personal y profesional del 
traductor explicada en el epílogo. En la universidad estudió Filología Inglesa, 
y comenzó a estudiar castellano por su cuenta, cosa que en un país ocupado, 
militarmente anexionado y políticamente aniquilado, no era fácil. Ese interés, 
sin embargo, le ha acompañado toda la vida. En el primer volumen, el castellano 
aparece en buena parte de sus variedades diacrónicas (desde el siglo XIV hasta 
el siglo XX) y diatópicas (España, Cuba, México, Costa Rica, Nicaragua, Perú, 
Chile y Argentina sin contar sus dialectos internos), siendo la lengua usada por 
la mitad de los autores seleccionados en él. Además es la única lengua repre-
sentada en el libro a través de casi todos los periodos históricos. La poesía bar-
roca se ilustra exclusivamente con autores peninsulares de lengua castellana. El 
modernismo halla representación –como es de esperar– a través de un elenco 
más amplio de poetas hispanoamericanos. El segundo volumen añade países 
como Colombia, Venezuela, Bolivia, Guatemala y Panamá.

A partir del siglo XVIII aumenta la presencia de la poesía escrita en el inglés 
de ambos lados del océano. De hecho, el segundo autor más representado –con 
13 poemas– es H. L. Hix, un claro ejemplo de las múltiples amistades y relacio-
nes profesionales que mantiene el profesor Talvet con los autores actuales. En 
2007, publicó, en estonio, una antología de la poesía de Hix, que a su vez ha 
traducido poesía de Talvet al inglés. El año siguiente apareció lo que Talvet 
considera, en el epílogo, uno de los retos más importantes que haya tenido en 
su vida profesional como traductor: Ameerika luule antoloogia (Antología de la 
poesía estadounidense).3 El libro que nos ocupa recoge algunas muestras de ese 
trabajo, incluyendo aportaciones de las ya mencionadas Amy Lowell y Emily 
Dickinson, pero también de Edgar Allan Poe y de e. e. cummings.

Ya en el siglo XX, se suman a la lista de seleccionados siete autores catalanes. 
De entre ellos el más representado es Jordi Cervera, cuya antología se publicó 
en 2010, también gracias a Jüri Talvet. Hasta ahora Espriu y Cervera son los 
únicos poetas catalanes que cuentan con una antología en estonio. Por último 
–y lamentando mucho pasar por alto muchos autores que sin duda merecen 
nuestra atención– quiero mencionar al valenciano Josep Carles Laínez y a tres 
poetas gallegos –Claudio Rodríguez Fer, Arturo Casas y Emma Couceiro–, ya 
que confirman que el multilingüismo de Selección de la poesía traducida no solo 
responde a las lenguas con estado. Mención especial merecen Arturo Casas 
por colaborar con Talvet en una bella antología trilingüe estonio-gallego-inglés 
de poesía estonia contemporánea, y Josep Carles Laínez por haber traducido 

3 Ameerika luule antoloogia. Poe’st, Whitmanist ja Dickinsonist XX sajandi lõpuni. Tartu: 
Tartu Ülikooli Kirjastus, 2008, 535 pp.
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un poema de Jüri Talvet (por cierto, traducido a más de ochenta lenguas del 
mundo) no sólo a su catalán nativo de Valencia, sino también al asturiano.4

***

Es un día de primavera en Tartu. He quedado con mi ex profesor Jüri Talvet 
en la estación de tren. Hace mucho que no nos vemos, pero sigue siendo una 
de las personas que más me ayudó con mis estudios. Ha venido en bicicleta y 
me espera en la estación. Hablamos un rato y me regala su Selección de la poesía 
traducida (la usaré en mis clases). En el tren, comienzo a leerla, buscando lo 
cercano en lo lejano; elijo como primer poema para leer “Primavera estonia” 
del argentino Carlos Vitale.

4 Vello ceo nórdico. Edición de Jüri Talvet y Arturo Casas. Versiones gallegas de Manuel 
Barbeito y Manuela Palacios. Santiago de Compostela: USC, 2002, 236 pp.; http://
talvet.edicypages.com/poems
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