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La Mélancolie et l’aspect spatio-temporel de l’identité 
dans Le pion sur l’échiquier d’Irène Némirovsky

LIUDMYLA PARFENIUK*1 

of doubt enshrouding human subjectivity during the postmodern period, the 
question of the subject is back on the table. However, the return of the subject 
is not unproblematic. The subject today carries the traces of its earlier prob-
lematisation. Much less disengaged and much more contextual, the subject 
needs a revalidation that would avoid modernist dogmatism and postmodern-
ist nihilism.

The narrative mode of understanding is seen as having the potential to 
open up a middle way between the totalising exclusions of modernity and the 
nihilism of postmodernity. However, some voices have pointed to the totalising 
tendencies of narrative theories, which place too much emphasis on integration 
and synthesis. These tendencies, it is believed, can be neutralised by theories 
that focus on the dialogical nature of the subject. This article offers a reading of 
the novel The Pawn on the Chessboard (Le pion sur l’échiquier), (1934) by Irène 
Némirovsky, as such, as the book offers a balanced model of the configuration 
of subjectivity by combining elements of the narrative configuration with dia-
logical ones.

Némirovsky’s prose combines classical narrative with clear structure and 
linearity and an aesthetic marked by incompleteness, fragmentation and a ten-
dency to avoid the strict limits of plot. Some of her stories are incomplete, uncer-
tain, their endings false or non-endings, leaving the characters exactly where 
they have always been or leading to the dissolution of the characters’ identities.

Paul Ricœur’s theory of narrative identity, which focuses on unity and syn-
thesis as the necessary prerequisite for the emergence of the sense of selfhood, 
and the concept of dialogical self developed by Mikhail Bakhtin, which favours 
incompleteness and openness, will be used to analyse the process of identity 
formation of the characters in The Pawn.

The emphasis will be placed, in particular, on the spatio-temporal aspect 
of identity constitution of the characters, and on the effect of melancholy on 
this aspect. Melancholy, it will be argued, disrupts the characters’ normal f low 
of temporality, trapping them in the melancholic ‘absolute present’. However, 
this triggers new mechanisms for the formation of the characters’ identities and 
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the composition of the novel. As these mechanisms are inscribed in the spatial 
dimension, space becomes an additional device, participating in the configu-
ration of time in the novel and supporting composition where the structuring 
function of emplotment is weakened.

Keywords: Ricœur; Bakhtin; Némirovsky; melancholy; narrative identity; 
time; space

Introduction

Après l’ère du doute qui enveloppait la subjectivité humaine pendant la période 
dite postmoderne, la question du sujet est de nouveau d’actualité. Pour autant, 
le retour du sujet n’est pas sans problèmes. Le sujet n’est de retour ni comme un 
« centre de conscience monologique » absolu et autonome (Taylor 1985: 123), 
ni comme le sujet « décentré », « l’illusion du soi ou de l’ego cohérent… » 
(Jameson 1984: vii–xxii). Le sujet porte plutôt aujourd’hui les traces de sa pro-
blématisation antérieure. Beaucoup moins désengagé et beaucoup plus contex-
tuel, le sujet a besoin d’une revalidation qui éviterait le dogmatisme moderni-
ste et sa prétention à un sujet « universel », « fondateur », et contournerait 
également la disqualification postmoderniste du sujet. (Gifford, Gratton 2000; 
Kearney 1998)

Le mode de compréhension appelé compréhension narrative est considéré 
par beaucoup (Arendt 1958, 1968; Taylor 1985; Cavarero 2000; Ricœur 1990) 
comme ayant le potentiel d’ouvrir une voie médiane entre les exclusions totali-
santes de la modernité et le nihilisme de la postmodernité dans la conceptuali-
sation de subjectivité. Les théories qui relient la formation de l’identité au récit 
mettent l’accent sur le caractère temporel de l’expérience vécu et sur la réali-
sation de la subjectivité en organisant l’expérience en une histoire cohérente. 
Tout en reconnaissant qu’une telle histoire est relationnelle et en constante évo-
lution, les théories de l’identité narrative se placent entre l’individualité intrin-
sèque de la modernité et les formes illusoires de subjectivité de la philosophie 
postmoderne.

Cependant, certaines voix (de Peuter 1998; Strawson 2008) ont signalé les 
tendances totalisantes des théories narratives du soi, qui, en mettant l’accent 
sur l’intégration et la synthèse, « risquent de réduire au silence les tensions 
dynamiques qui garantissent le caractère inachevable de soi » (de Peuter 1998: 
41–42). Comme le pensent plusieurs chercheurs (Meretoja 2014; Owen 2011), 
ces limitations peuvent être neutralisées par les théories qui mettent l’accent 
sur la nature dialogique du soi – marqué par l’incomplétude et l’inachèvement.
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Cet article propose une lecture du roman Le pion sur l’échiquier (1934) 
d’Irène Némirovsky, en tant que telle, qui offre un modèle équilibré de la confi-
guration de la subjectivité en combinant les éléments de la configuration narra-
tive avec les éléments dialogiques.

Irène Némirovsky écrivait ses romans dans les années 1920 – une période 
marquée par la redéfinition du mode narratif traditionnel de représentation de 
la réalité et par la recherche de nouveaux outils pour saisir la nouvelle nature 
fragmentaire de l’expérience subjective. (Meretoja 2014)

Même si Némirovsky ne s’est pas engagée dans une redéfinition du roman et 
a plutôt eu tendance à suivre un style traditionnel et classique, certaines de ses 
œuvres ne se prêtent pas facilement à la catégorie de mode narratif canonique. 
Plusieurs de ses récits sont incomplets, incertains, leur fin est une fausse fin 
ou une non-fin, qui laisse les personnages exactement là où ils ont toujours été 
ou qui conduit à la dissolution de l’identité des personnages. La prose d’Irène 
Némirovsky, qui combine les traits du style narratif classique avec l’esthétique 
marquée par l’incomplétude, la fragmentation, la tendance à éviter les limites 
strictes de l’intrigue (Philipponnat 2012), se prête bien à la discussion de la 
subjectivité en termes de problématiques susmentionnées.

Plus précisément, cette combinaison des modes de configuration narratifs 
et dialogiques est visible à travers l’aspect spatio-temporel de la configuration 
de la subjectivité des personnages dans Le Pion. Nous analyserons cet aspect à 
travers les théories de l’identité narrative de Paul Ricœur et de l’identité dialo-
gique de Mikhaïl Bakhtine, qui conceptualisent différemment, comme nous le 
montrerons, les relations spatio-temporelles dans le processus de configuration 
de l’identité. La notion clé qui nous permettra de comparer et d’opposer les rela-
tions spatio-temporelles dans ces deux théories de manière significative sera la 
notion de mélancolie, puisque, comme nous le montrerons, elle subvertit le f lux 
normal de la temporalité – un élément clé de l’identité narrative – et engage de 
nouveaux mécanismes spatiaux dans la configuration de subjectivité.

Vers une conception équilibrée du sujet. Compréhension narrative 
et compréhension dialogique

La relation complémentaire entre les théories du soi de Mikhail Bakhtine et de 
Paul Ricœur a été discutée par de nombreux chercheurs.

Gardiner (1992) dit que Ricœur se concentre sur le texte comme source de 
sens, plutôt que sur les intentions subjectives de l’auteur, ce que Gardiner consi-
dère comme symptomatique d’une regrettable tendance à la monologisation, 
caractéristique pour la pensée moderne. Bien que pour Bakhtine, même s’il 
reconnaît l’importance de l’analyse formelle du texte comme l’une des étapes 
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de l’interprétation, il n’y a pas de « texte idéal », pas de sens « vierge, » qui soit 
à l’abri de toute contestation ou argumentation ultérieure. (Gardiner 1992: 134)

Owen (2011) parle de la philosophie bakhtinienne en tant que telle, qui 
« […] complète et améliore la compréhension narrative et a un potentiel consi-
dérable pour générer une compréhension plus inclusive et créative de l’huma-
nité, de ses relations avec les autres et avec le monde dans lequel elle est inextri-
cablement liée » (Owen 2011).

Collington (2001) compare le concept de triple mimesis de Ricœur avec 
le chronotope de Bakhtine et affirme que pour Bakhtine le statut ontologique 
du chronotope dépasse le cadre strictement littéraire et implique la configura-
tion de l’expérience humaine par le récit. (Collington 2001: 228) En outre, elle 
montre comment l’accent mis par Bakhtine sur l’espace dans son concept de 
chronotope permet d’intégrer pleinement l’espace dans son modèle de fonction-
nement narratif. Alors que la théorie de la mimesis de Ricœur « subordonne 
continuellement le rôle de l’espace à celui du temps » (Collington 2001: 230).

Le temps du monde, le temps de l’âme et le concept d’identité 
narrative

Ricœur développe sa théorie de la configuration du temps par le récit en faisant 
appel au « débat entre le temps de l’âme et le temps du monde » (Ricœur 1985: 
19), – deux théories du temps décrites par saint Augustin dans les Confessions et 
par Aristote dans la Physique.

Le temps du monde selon Aristote est le concept de temps le plus courant. 
Derrière cette conception du temps se trouve la tradition cosmologique, selon 
laquelle le temps nous entoure et nous domine, sans que l’âme ait le pouvoir 
de le produire. (Ricœur 1985: 20) Ce temps est mesurable avec des moments 
distincts « d’avant » et « d’après ». À une telle conception du temps, Ricœur 
reproche l’absence de composante subjective, d’une perspective à partir de 
laquelle il serait possible de participer à la configuration du temps, à dire la 
différence entre les moments « d’avant » et « d’après ». (Ricœur 1985: 20)

Cette perspective Ricœur la trouve dans la conception du temps selon saint 
Augustin. Pour Augustin, le temps existe dans l’âme de l’homme et rappelle 
plutôt la coexistence et la simultanéité que le devenir d’une série de moments 
isolés. Le passé, le présent et le futur ne se produisent pas dans les moments 
distincts de « l’avant » et de « l’après » comme dans le temps régi par le mou-
vement. Ils sont « étirés » à partir de l’instant présent. Le temps mesuré par 
l’âme acquiert ainsi des caractéristiques spatiales, puisqu’il est tourné à la fois 
vers le futur et vers le passé. Augustin appelle ce phénomène distentio animi.
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Pour Ricœur, le problème de la conception augustinienne du temps est 
qu’elle ne tient pas compte du mouvement pour pouvoir mesurer les intervalles 
de temps. (Ricœur 1985: 28) Sans cette mesure, le temps risque de devenir une 
éternité.

Pour résoudre les apories du temps que l’on trouve à la fois dans le temps du 
monde et dans le temps de l’âme, Ricœur propose un concept de temps raconté 
et se tourne vers la poétique pour en expliquer le fonctionnement. Il emprunte 
la notion d’intrigue à la Poétique d’Aristote et met l’accent surtout sur le pouvoir 
de l’intrigue d’agencer ou de réagencer la réalité. Des événements discordants, 
qui n’ont souvent de sens qu’après les avoir examinées rétrospectivement, per-
turbent l’ordre initial de l’histoire, mais font avancer l’intrigue. L’intrigue a le 
pouvoir de synthétiser des événements hétérogènes de telle sorte que le contin-
gent devient partie intégrante de l’histoire. L’histoire devient cohérente lorsque 
ses différents événements et faits sont organisés. Au cours épisodique de leur 
succession, l’intrigue superpose l’ordre logique d’une configuration. Le récit 
opère ainsi une synthèse du temps. D’une suite de moments quelconques, il fait 
une histoire cohérente. Ce que Ricœur appelle la mise en intrigue.

Ce principe de mise en intrigue est en contradiction avec le concept augus-
tinien du temps en tant que distentio animi, qui, en raison de l’absence de diffé-
renciation des intervalles de temps, reste dans un état de discordance, qui « ne 
cesse de démentir le vœu de concordance constitutif de l’animus » (Ricœur 
1985: 366). L’intrigue aristotélicienne va dans l’autre sens : elle établit la pri-
mauté de la concordance sur la discordance dans la configuration de l’histoire. 
Le temps peut donc être défini comme une «  concordance discordante  » 
(Ricœur 1985: 71).

Le concept d’identité narrative introduit par Ricœur à la fin de Temps et Récit 
III repose sur cette tension constante entre notre existence dans la condition de 
distentio animi et le désir de la surmonter en mettant de l’ordre dans le désordre 
de nos âmes et de nos vies. L’identité personnelle n’est donc pas donnée, elle 
doit être construite dans le processus dynamique de « la compétition entre 
une exigence de concordance et l’admission de discordances » (Ricœur 1990: 
141). C’est le pouvoir organisateur de l’intrigue qui peut servir de médiateur à 
la formation d’une telle identité.

Altération de la temporalité par la mélancolie

La mélancolie peut être considérée comme l’une des expériences potentielle-
ment subversives de la configuration du temps par la mise en intrigue, parce 
qu’elle compromet la composante temporelle de celle-ci, sur laquelle repose 
le pouvoir de concordance de l’intrigue. À savoir, la mélancolie bouleverse le 
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mouvement du temps, en suspendant son articulation selon la dialectique entre 
l’anticipation de l’avenir et le souvenir du passé.

Jérôme Porée (2002) parle de la souffrance mélancolique comme d’une 
forme de déchronologisation du temps, qui intensifie le présent. Se référant aux 
travaux de L. Binswanger, Porée explique que l’ancrage du mélancolique dans 
le passé a pour effet de vider le présent et le futur de tout contenu, de sorte que 
pour un mélancolique des moments identiques à eux-mêmes se répètent indéfi-
niment dans l’espace d’un « présent absolu » (Porée 2002: 26) :

Cet événement absolu occupe à lui seul le champ entier de l’expérience, et 
il détermine le sens d’un présent vécu lui-même comme un présent absolu. 
Entendons, par présent absolu, un présent que n’anime plus le jeu ouvert des 
rétentions et des protensions […] Ce présent est ouvert seulement à sa propre 
répétition indéfinie. C’est donc en vérité un « présent fermé » en lequel rien 
n’advient plus.

La constitution de l’identité dans ce cas « est non seulement en danger, mais 
largement remise en cause... » (Binswanger 1987: 21).

Ainsi, dans le cas de la mélancolie, tant le mouvement temporel que la 
constitution de la conscience du sujet mélancolique sont profondément altérés. 
Paralysant la dynamique entre la concordance et la discordance, la mélancolie 
pousse le sujet plutôt dans un état de permanence pathologique, qui bloque la 
possibilité de faire avancer l’intrigue de la vie.

La mélancolie et l’impossibilité du récit dans Le pion sur 
l’échiquier

Christophe Bohun, le personnage principal du roman d’Irène Némirovsky Le 
pion sur l’échiquier, souffre de mélancolie. Ancien combattant et fils d’un homme 
d’affaires appauvri, il éprouve des difficultés à se réinsérer dans l’environnement 
économique et social modifié de la France des années 1920 et 1930. Né dans 
une famille aisée et élevé dans le luxe, Christophe conserve ses manières et ses 
goûts, mais la crise économique de l’entre-deux-guerres le prive des plaisirs de la 
vie luxueuse et, après la faillite de son père, il est contraint de travailler comme 
un « employé obscur ».

Incapable de se réconcilier avec la vie de salarié obscur, Christophe revient 
sans cesse vers le passé :
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Comme un paradis perdu, il revit la sombre maison de son père, cette odeur 
trouble de moisissure […] ces vieux parquets qui pliaient sous les pas… Il avait 
aimé la mélancolie, le regret qu’elle éveillait en lui. (Némirovsky 2011: 951)

Christophe contemple souvent son ancienne amante, Murielle, essayant 
de retrouver en elle la jeunesse et la beauté qu’il associe à son ancienne vie 
d’élégances et de sérénité. Mais très vite, Christophe se rend compte que cette 
vie est révolue depuis longtemps, son ancienne vie et son amante n’étant plus 
qu’une « caricature de la jeunesse, du passé ».

Une fixation excessive sur le passé immobilise Christophe et empêche la 
tension entre la discordance et la concordance, qui pourrait être le moteur de 
l’évolution de son identité. Il vit sa vie par habitude, de manière mécanique. 
Depuis huit ans, il va chaque soir au même bar et avale le même verre « sans 
laisser à ses lèvres le temps d’en goûter la saveur ». Il a la même conversation 
avec le barman, sans vraiment l’écouter et parcourt les gros titres des journaux 
sans les lire. Tout comme les autres visiteurs du bar, Christophe n’y vient pas 
pour trouver des femmes ou conclure un marché, mais « pour boire simple-
ment et pour rester tranquille ». Aucun nouvel événement n’est le bienvenu 
dans l’intrigue de sa vie, toute invitation à s’engager le fait se sentir menacé et 
irrité. Le dîner en famille est un rituel exaspérant pour Christophe, les tâches 
quotidiennes de sa parfaite épouse le mettent en colère. Tout ce qui touche au 
f lux de la vie quotidienne provoque un rejet. La vie s’impose à Christophe, il 
est condamné à la vivre. C’est pourquoi, quand vient l’heure de quitter le bar et 
retourner à sa vie quotidienne, il regarde l’horloge avec « une morne stupeur, 
[…] comme le font les bêtes malades, lorsqu’on vient les tirer par le cou hors du 
coin noir où ils se terraient » (Némirovsky 2011: 843).

Lorsque même le passé devient indisponible, la crise personnelle de 
Christophe s’aggrave. Son père, James Bohun, meurt et ne laisse aucun héri-
tage qui épargnerait à Christophe le fardeau de gagner son pain. Il est contraint 
d’emménager avec sa famille dans un petit appartement et lorsque Murielle, 
sa dernière ancre le reliant au passé, s’en va, Christophe comprend qu’il est 
condamné :

Murielle... Ainsi, il ne resterait rien du passé ?... Il entrerait vivant dans une 
morne tombe, un sombre et vide sépulcre, où il n’aurait qu’à demeurer tranquil-
lement enfermé et attendre la mort (Némirovsky 2011: 931).

L’attente passive de la mort de Christophe culmine dans ce qui pourrait être 
interprété comme un acte affirmatif : un matin, alors qu’il se rase, Christophe 
décide de se suicider.
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Le suicide dans la littérature peut être une expression de la liberté humaine, 
une manifestation d’un conf lit entre l’intellect et la sensibilité supérieure d’un 
individu et la médiocrité du monde. (Minois 1995: 308–321)

Pendant l’entre-deux-guerres, certains courants littéraires (Dada, surréa
lisme) interprétaient le suicide comme une évasion de la réalité avec une conno-
tation plutôt positive de « l’acte ultime d’affirmation esthétique de soi et de 
transcendance sociale et métaphysique » (Livak 2000: 252).

Il n’y a pourtant rien d’affirmatif dans le suicide de Christophe. Ce n’est pas 
un argument final dans une lutte pour une idée, ni une démonstration de supé-
riorité sur une vie médiocre. La scène du suicide de Christophe est pathétique 
et passive. Il se tranche un peu la gorge, mais pas vraiment, il se coupe encore 
et hésite, se réprimande, il sent qu’il a commis une « sottise sans nom ». Sa 
femme le sauve, mais il finit par mourir d’une infection du sang et, en mourant, 
il reste indifférent à sa propre mort : « Je m’en fous ». La fin de l’histoire de 
Christophe n’est pas la fin de son choix. D’ailleurs, Christophe ne s’est jamais 
soucié de la fin de son histoire. Trop absorbé par son désespoir, il ne s’est jamais 
soucié d’intégrer cette partie discordante de sa vie comme élément productif de 
son récit. Christophe ne sait pas inventer une intrigue, il n’est même pas l’auteur 
de sa propre fin. Les événements lui arrivent et il y succombe passivement. Son 
histoire est une non-histoire. La discordance prend le dessus sur la concordance 
et son intrigue échoue.

Mikhail Bakhtine et la dimension spatiale de l’identité

Si la mise en intrigue atteinte de paralysie mélancolique, ne guide plus la con-
figuration de l’expérience vécue et la construction de l’identité, cela signifie-
t-il qu’aucun processus, aucun mouvement lié à la formation de l’identité n’est 
observable ? Cette idée peut être contestée si l’on garde à l’esprit qu’il existe deux 
dimensions temporelles qui forment la base du concept de la mise en intrigue 
de Ricœur. Et c’est la seconde dimension, spatiale, celle de la distentio animi, 
qui peut accueillir les potentialités de configuration de la temporalité et de con-
struction de l’identité.

Nous aimerions proposer que cette dimension temporelle, puisse, sinon 
faire avancer l’histoire vers l’unité et la concordance, du moins servir d’espace, 
où de nouveaux modes de configuration temporelle sont observables. Tout en 
restant dans une position liminale, la formation du sujet qui existe dans une 
condition de distentio animi peut être ouverte à des révélations autres que celles 
qui peuvent être générées par le temps configuré par l’intrigue.

Pour aborder un tel mode d’existence, il faudrait une théorie qui comprenne 
le processus de configuration du temps et de constitution de la subjectivité en 
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termes spatiaux, en mettant l’accent sur la désunion, l’inachèvement. Un tel 
cadre, où la construction de l’identité est moins comprise en termes d’objec-
tif final, mais est plutôt définie par le processus, a été développé par Mikhail 
Bakhtine.

Pour Bakhtine, le processus de constitution du soi est centripète et non cen-
trifuge. Le soi, dans la compréhension bakhtinienne, émerge non pas comme 
le résultat d’un récit structuré, ou plutôt, Bakhtine s’intéresse moins à l’émer-
gence elle-même, son intérêt réside dans ce qui précède l’émergence – à savoir, 
la négociation sans fin de l’identité.

Une telle approche de la subjectivité met en évidence la dimension spa-
tiale de ce processus. Bakhtine développe cette idée à partir de l’œuvre de 
Dostoïevski dans Проблемы поэтики Достоевского (1929) :

La catégorie principale de la vision artistique de Dostoïevski n’est pas le devenir, 
mais la coexistence et l’interaction. Il voyait et pensait son monde principale-
ment dans l’espace, pas dans le temps. […] Dostoïevski […] a cherché à per-
cevoir les étapes mêmes [du devenir] dans leur simultanéité, à les juxtaposer 
et à les contraster dramatiquement, plutôt qu’à les inscrire dans une série de 
devenirs (Бахтин 1979 : 33).

La formation du soi dans cette dimension spatiale n’est pas due aux proprié-
tés synthétisantes de l’intrigue, mais au principe dialogique, dont la fonction 
structurante repose sur l’analyse plutôt que sur la synthèse, sur la fragmentation 
plutôt que sur l’unification. Le sujet de Bakhtine doit toujours être dans un état 
de discordance, d’incomplétude, ce n’est qu’ainsi qu’il peut préserver son agen-
tivité. L’unification avec l’autre, la réconciliation, signifie la perte de soi par le 
sujet. La concordance est la mort du sujet bakhtinien (Bakhtin 1979: 293–294).

Ce principe d’un dialogue incomplet entre le soi et l’autre imprègne toute la 
philosophie de Bakhtine, le héros d’une œuvre littéraire et l’auteur de l’œuvre 
servant de modèles aux catégories philosophiques du « soi » et de « l’autre », 
respectivement. Et même si Bakhtine n’aborde pas la question de la différence 
ontologique entre « l’auteur » et « l’autre », le « soi » et le « héros », sa théorie 
de l’esthétique se mêle en fait à la philosophie du sujet. (Demidova 2015)

En conséquence, toutes les œuvres de Bakhtine, qu’elles traitent de ques-
tions philosophiques ou de questions littéraires, sont guidées par l’idéologie 
du dialogue et la relation entre l’auteur et le héros en tant que participants à 
ce dialogue. Dans la même logique, nous pouvons considérer que le concept 
de chronotope de Bakhtine est une notion de sa philosophie qui considère les 
relations spatio-temporelles qui accompagnent le dialogue entre le soi et l’autre.

Bakhtine insiste sur le fait que les différentes présentations de l’espace et du 
temps dans la littérature ne sont pas de simples conventions artistiques, mais 
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représentent plutôt des « techniques génériques » pour « ref léter et traiter 
artistiquement le temps et l’espace », ces « aspects de la réalité que l’on s’ap-
proprie » (1975: 121–122). Chronotope définit par Bakhtine comme « […] 
l’interconnexion des relations temporelles et spatiales, maîtrisée artistiquement 
dans la littérature […] » (Bakhtin 1975: 15). En plus, pour Bakhtine chronotope 
« […] détermine (dans une large mesure) l’image de l’homme dans la littérature 
[…], cette image étant toujours intrinsèquement chronotopique. » (Bakhtin 
1975: 15). Par conséquent, le chronotope ne peut être simplement réduit aux 
catégories formelles de l’analyse littéraire, il projette plutôt l’unité artistique 
d’une œuvre littéraire en relation avec la réalité telle que définie par son chro-
notope (Collington 2001: 228).

Dans ce qui suit, nous examinerons comment le vecteur de l’espace croise la 
dimension du temps dans le chronotope du miroir et celui de la chambre dans 
le roman Le Pion sur l’échiquier, et quel effet cela produit sur la formation de 
l’identité des personnages.

Chronotopes du miroir et de la chambre – espaces mélancoliques 
de formation identitaire

Le miroir est l’un des chronotopes pivots du roman. Il sert de topos de la trans-
formation des personnages. En s’observant dans le miroir, ceux-ci participent 
en effet à un rite de passage de la dimension de la temporalité du monde envi-
ronnant, où ils travaillent, aiment, vieillissent, changent, c’est-à-dire vivent, à 
l’immobilité de l’espace mélancolique, où il ne se passe rien, où ils sont seuls et 
où leur existence est figée.

Au bar, Christophe regarde son propre ref let et se compare à un homme 
qui est assis à côté de lui avec une « expression, harassée et maussade [...] de 
ceux qui écrivent tout le jour dans un bureau, où ne pénètre pas la lumière du 
soleil [...] » (Némirovsky 2011: 842). Christophe se rend compte qu’il n’est 
pas encore comme cet homme, mais qu’il sera bientôt comme lui – « un vieux 
chien cardiaque ».

Seule dans sa chambre, Murielle se contemple dans le miroir et remarque 
les signes du vieillissement, qui au lieu de la bouleverser, la laissent dans un état 
d’indifférence : « Ce visage vieillissant, cette beauté passée... quelle impor-
tance cela a-t-il ? » (Némirovsky 2011 : 868). Pour elle, le temps passé devant 
le miroir est le moment du renoncement, de la dévalorisation de la partie de soi 
qui est déterminée par le passage du temps, le changement qu’elle subit entre 
des moments « d’avant » et « d’après. ».

Les moments où les personnages se contemplent dans le miroir sont 
les moments limites de leur formation. Nous les voyons ici au seuil de leur 
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transformation, entre deux dimensions : la dimension du monde qui les entoure, 
régie par le temps linéaire, et leur monde intérieur, qui tend de plus en plus vers 
une somnolence mélancolique. De manière tout à fait caractéristique, les épi-
sodes avec le miroir sont souvent décrits comme des épisodes de confrontation, 
de résistance et de tentative de recul face à l’inévitable abîme qui entraîne les 
personnages toujours plus loin dans ses profondeurs. Lorsque Christophe voit 
dans un bar un homme écrasé par une vie d’employé obscur, il est pris d’une 
crise de nausée. Pour Murielle, se regarder dans le miroir est « la longue et pro-
fonde confrontation quotidienne ». L’épreuve du miroir dans le roman est le 
champ de la dernière bataille, qui décide si les personnages seront figés à jamais 
dans une paralysie mélancolique ou s’ils continueront à vivre. Ici, on peut encore 
les voir hésitants, divisés, c’est-à-dire actifs. Mais déconcertés par l’image de 
« l’autre soi » que crée le miroir, ils finissent toujours par capituler devant cet 
« autre » et se dissoudre en lui. Toujours dans le bar, Christophe réf léchit au 
fait qu’il veut se débarrasser du monde qui l’entoure, où la tyrannie de l’argent 
le détruit. L’instant d’après, il fixe son ref let dans le miroir, qui : « disparaissait 
sous une fumée sombre et épaisse. Il eut la sensation étrange de se perdre, de se 
dédoubler » (Némirovsky 2011: 919).

La descente spirituelle des personnages du roman dans un abîme mélan-
colique s’accélère et prend une forme plus prononcée à l’aide du chronotope 
de la chambre. Dans le roman, la chambre est presque toujours décrite comme 
le lieu de la concentration la plus dense du temps subjectif des personnages. 
C’est là où sont décrites leurs expériences intimes, où se déroulent leurs mono-
logues intérieurs. Le temps subjectif est également présenté comme le temps 
« mort », le temps figé, c’est le temps du présent absolu, incapable de couler et 
de se fondre dans le temps du monde qui l’entoure. Dans le roman, la chambre 
ressemble presque toujours à un cercueil, où la vie s’est arrêtée. La chambre de 
Murielle, par exemple, est la plus froide et la plus sombre, avec un vieux parquet 
et un lit « monumental », où elle a dormi en étant enfant, puis jeune fille. Cette 
pièce rappelle un tombeau, où le temps s’est arrêté, où chaque instant dure une 
éternité. Mais Murielle aime cette chambre. Elle l’aime non pas parce qu’elle se 
sent liée là à son enfance, à l’écoulement de son temps biographique, mais parce 
que c’est la pièce la plus isolée de tout l’appartement, elle ne voudrait vivre nulle 
part ailleurs. Elle pense là à son avenir : sa relation avec Christophe, un possible 
retour auprès de son ex-mari, mais toutes ces réf lexions ne mettent jamais sa vie 
en mouvement, elle choisit toujours de rester là où elle est et de mener une vie 
de simple « présence », pensant plutôt à la façon de « tuer son temps » qu’à la 
façon de le vivre :



345

La Mélancolie et l’aspect spatio-temporel de l’identité dans Le pion sur l’échiquier

Demain, le coiffeur et la manucure, […] du moins, cela occupera deux heures 
dans la journée, et avec le chemin […] trois heures peut-être… (Némirovsky 
2011: 869)

Christophe aime aussi les chambres froides de sa vieille maison. Là, il peut rester 
confortablement immobile, sans être touché par le f lux du temps. Lorsque sa 
famille emménage dans un nouvel appartement, c’est la lumière qui pénètre par 
les fenêtres devenant une torture pour lui. Avec la lumière du soleil, le temps 
même du monde qui l’entoure et qu’il déteste tant, fait irruption sans cérémonie 
dans sa vie :

Cette clarté, cette médiocrité triomphante, comme je hais tout cela […]. Les 
cours de la Bourse, […] des cotons, des blés. Un autre voisin employait ses loisirs 
du matin à étudier l’anglais avec un linguaphone. Dix fois, vingt-cinq fois […] 
: « What is this? » – It is butter. What is this? – It is salt. What is this? – It is 
bread. (Némirovsky 2011 : 952)

Enfin, les rythmes de ce temps insupportable de la vie quotidienne poussent 
Christophe à mettre fin à ses jours. En se rasant, il hésite un instant à appuyer 
sur la lame pour se trancher la gorge quand soudain, il entend à nouveau le 
gramophone :

[…] si j’entends encore ce gramophone odieux et cette voix : “What is bread? 
…” j’appuie la lame […] le gramophone s’était tu, puis doucement, la mécanique 
dévida […] : “What is this?... – It is bread…” Christophe, avec rage, frappe de la 
lame du rasoir son cou tendu […] (Némirovsky 2011: 953)

Ainsi, le chronotope de la chambre représente la phase finale de la formation 
de l’identité des personnages. Dans les chambres, ils prennent des décisions 
qui les définissent. Muriel décide qu’elle doit retourner auprès de son ex-mari et 
quitte la ville. Christophe décide de se suicider. Et même si leurs décisions n’ont 
rien à voir avec la réconciliation, elles ne les conduisent pas à triompher sur des 
discordances de la vie (Murielle part par désespoir, vers l’inconnu, Christophe 
se tue), leur séjour dans l’espace de la chambre n’en est pas moins important 
pour leur formation.

Conclusion

Ricœur, semble-t-il, a interprété le travail de Bakhtine sur le temps dans le 
roman comme étant principalement axé sur la dimension spatiale, ce qu’il 
considérait comme portant préjudice à sa propre théorie de la configuration 
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temporelle du roman, basée sur la mise en intrigue. Par exemple, dans sa discus-
sion sur Dostoïevski, Ricœur (1984: 95) se demande :

[…] si le principe dialogique […] n’est pas en train de saper […] le rôle organi-
sateur de la mise en intrigue, étendue à toutes les formes de synthèse de 
l’hétérogène par quoi la fiction narrative reste une mimèsis d’action.

Par la suite, Ricœur (1984: 97) affirme que « le recul de l’intrigue témoigne de 
l’émergence d’une forme dramatique dans laquelle l’espace tend à supplanter 
le temps ».

En outre, Ricœur continue de critiquer la polyphonie de Bakhtine en met-
tant l’accent sur la « non-finalité » – l’un des traits clés appréciés par Bakhtine 
dans les romans de Dostoïevski. Ce « facteur d’incomplétude, » dit Ricœur, 
« affecte non seulement les personnages et leur monde, mais la composition 
elle-même, condamnée, semble-t-il, à rester ouverte, sinon sans fin » (Ricœur 
1985: 99). 

Dans cet article, nous avons essayé de montrer que l’espace ne supplante 
pas tant la configuration temporelle du temps et qu’il ne sert que d’outil sup-
plémentaire de configuration. Lorsque le f lux temporel entre les moments 
« d’avant » et « d’après » est entravé par certaines expériences, dans notre 
cas – la souffrance mélancolique – c’est l’espace qui devient chargé de fonctions 
de configuration.

À partir de l’exemple du roman Le Pion sur l’échiquier, nous avons observé 
comment la mélancolie, qui limitait l’expérience temporelle des personnages 
au « présent absolu », a provoqué la suspension de leur développement selon 
le principe temporel. Mais en même temps, elle a créé une situation où leur 
configuration a été définie par des relations spatiales.

La fonction formatrice de l’espace peut être observée non seulement à tra-
vers les personnages dans les œuvres de Némirovsky, mais aussi au niveau de 
la composition. Les romans de Némirovsky sont également souvent guidés par 
l’espace en tant que force structurante primaire. Ce que Ricœur appelle « le 
facteur d’incomplétude » est très présent dans sa prose. Par exemple, les fins 
de ses romans manquent souvent de la clôture, d’un mot définitif sur le destin 
des personnages. Les personnages partent fréquemment vers l’inconnu, empor-
tant avec eux les questions non résolues qui les ont préoccupées tout au long de 
l’histoire (Hélène dans Le vin de solitude, Yves dans Le Malentendu, Murielle et 
Geneviève dans Le Pion sur l’échiquier). Les signes d’inachèvement, qui appa-
raissent dans les œuvres de Némirovsky avec une régularité considérable, nous 
invitent à suggérer que, dans une certaine mesure, la tendance à « l’absence 
d’intrigue » était caractéristique du style de l’auteure. Cette hypothèse est 
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étayée par une entrée dans son journal de travail pour Le vin de solitude, où 
Némirovsky note qu’elle aimerait que son roman ait une composition sympho-
nique plutôt qu’architecturale :

L’idée de la symphonie est séduisante pour moi […] il est certain qu’il faut une 
composition, et qu’autant la composition architecturale convient quand il s’agit 
d’un récit nettement délimité ayant un commencement, un milieu et une fin, 
autant la composition d’une symphonie, d’ailleurs également en 3 parties – con-
vient à ce qui ne finit pas proprement dit, à une vie humaine (Némirovsky 1934).

Tout cela nous invite à conclure que dans le roman de Némirovsky Le pion sur 
l’échiquier, l’espace joue un rôle important dans l’assimilation du temps. Ce rôle 
n’est pas celui de la substitution ou de l’éclipse, mais celui du renforcement et de 
la complémentarité. Lorsque la mélancolie fait irruption dans le f lux temporel 
du récit ou de l’évolution des personnages, ce n’est que pour déclencher de nou-
veaux mécanismes pour la formation de l’identité des personnages et la compo-
sition du roman. Ces mécanismes s’inscrivent dans la dimension spatiale et font 
avancer le récit. En ce sens, l’espace devient un dispositif supplémentaire, qui 
participe à la configuration du temps dans le roman et soutient la composition 
là où la fonction structurante de la mise-en-intrigue est affaiblie.
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