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L’androgyne décadent à la fin du 19e siècle. 
Léonora d’Este – androgyne, femme fatale, 
vampire… 

Introduction 
Léonora d’Este– protagoniste du roman le plus connu de Joséphin 
Péladan Le vice suprême incarne toutes les aspirations de l’âme vers 
les dimensions supérieures. Les aspirations vers l’idéal sont très 
caractéristiques de l’époque symboliste mais cela n’est pas tout. La 
figure en question ne reste pas univoque: étant l’incarnation du Bien, 
Léonora est aussi la génératrice du Mal parce qu’elle symbolise 
également le mal du siècle, la désillusion, le pessimisme. Comme 
l’idéal était trop éloigné et presque inaccessible, le symbole andro-
gyne qui jusqu’à la fin du 19e siècle symbolisait la totalité, l’intég-
ralité et la perfection se dégrade et prend une forme monstrueuse et 
contradictoire– celle du vampire et de la femme fatale. Léonora 
d’Este n’est ni androgyne ni vampire dans le sens littéraire du mot, 
cependant elle a toutes les caractéristiques pour incarner l’un ou 
l’autre. A première vue, la figure du vampire et celle de l’androgyne 
semblent être complètement différentes, même contradictoires, mais 
l’analyse suivante a pour but de révéler que, sous plusieurs aspects, 
elles se ressemblent. 

Le statut de la femme à la fin du 19e siècle dans  
la vie et dans l’art 
Pour comprendre mieux le comportement de Léonora d’Este il faut 
faire quelques observations sur le statut de la femme à la fin du 19e 
siècle. Déjà d’après Baudelaire et Schopenhauer, la femme 
émancipée est quelque chose d’horrible. Ils comparent la femme à 
une bête, les deux sont purement instinctives. La femme est 
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considérée comme être humain seulement dans le cas où elle accepte 
son rôle, celui d’être mère. Sinon, elle devient une créature satanique 
qui s’oppose à la nature et condamne Dieu. Péladan écrit que, 
dévouée et en acceptant son rôle de satellite de l’homme, elle peut 
être sublime, mais si elle veut être son égale ou lui être supérieure, 
elle devient odieuse et condamne Dieu ainsi que les lois de la 
création. (Péladan 1926: 230) C’est aussi le cas de Léonora d’Este 
qui, selon Belkora, est celle par qui le malheur arrive, le succube qui 
anéantit l’homme. (Belkora 1986: 19)  
 À la fin du 19e siècle, la femme a une influence particulière sur 
l’artiste qui, voulant mener une vie purement spirituelle, n’est pas 
vraiment capable de rester insensible à sa beauté. L’artiste sait que la 
femme pervertit l’homme, et c’est pourquoi, ayant peur de tomber 
dans une dimension trop matérielle, il fait tout ce qui est en son 
pouvoir pour résister à la tentation. Le meilleur moyen est de se 
tourner vers l’art. Pour éviter les conséquences tristes dues aux 
plaisirs matériels, Péladan fait prononcer à tous les postulants qui 
veulent devenir membre de l’Ordre des Rose+Croix le serment 
d’idéalité. Ils doivent jurer sur l’éternel devenir de chercher, admirer 
et aimer la Beauté par les voies de l’art et du mystère; de la louer, 
servir et défendre même à leur péril; de garder leurs cœurs de 
l’amour sexuel pour le donner à l’idéal; et de ne jamais chercher la 
poésie dans la femme qui, selon Péladan, n’en présente que la 
grossière image. (Péladan 1893: 28–29)   
 L’Artiste a beau idéaliser l’art et donner son cœur à l’idéal, il 
n’arrive pas à résister à la tentation. C’est à l’aide de l’art et de 
l’idéal qu’il s’exprime et qu’il donne à la femme un caractère 
diabolique et impitoyable mais aussi irrésistible et envoûtant. La 
femme devient un objet d’adoration, un objet de sa propre hantise. 
Elle incarne la volupté pour ceux qui ne savent pas jouir de l’esprit. 
Bien qu’elle soit belle et presque surnaturelle, elle reste cependant 
“une figure horrifique qui cherche les émotions malsaines et qui ne 
comprend même pas l’horreur des situations les plus affreuses”. 
(Moreau, Cahier III, p. 25, cité par Holten 1960: 18) Dans son 
essence première la femme est toujours, comme dit Gustave Moreau, 
“l’être inconscient, folle de l’inconnu, du mystère, éprise du mal sous 
la forme de séduction perverse et diabolique”. (Moreau 2002: 123) 
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 Selon Belkora, l’homme perd toute sa masculinité devant cette 
créature démoniaque, il n’est plus celui qui possède, mais celui qui 
se donne. (Belkora 1986: 14) À cause de cette castration symbolique 
effectuée par la femme dominatrice, il s’effémine et devient ce que 
Monneyron appelle “l’homme feminise”. (Monneyron 1996: 15) La 
femme dévastatrice, le symbole de la luxure conduit l’homme à une 
perte inexorable. Belkora écrit dans sa thèse de Doctorat que dans 
cette castration indirecte réside la liberté de la femme, celle de dire 
non, mais en se condamnant à des plaisirs fétichistes ou solitaires 
d’où elle a exclu l’homme, elle ne peut longtemps se suffire à elle-
même. En castrant l’autre, elle précipite aussi sa propre mort. 
(Belkora 1986: 40) 

La dégradation de l’androgyne 
Dans la mythologie et dans la tradition hermétique-alchimique 
l’androgyne est la figure asexuée. Selon Péladan, l’androgyne est 
avant tout une vierge (Péladan 1910: 40) mais il le caractérise aussi 
comme “le sexe initial, sexe définitif, absolu de l’amour, absolu de la 
forme, sexe qui nie le sexe, sexe d’éternité”. (Péladan 1910*: 40, 
70,76) Cependant, en dépit de son asexualité et sa virginité, l’adro-
gyne devient à l’époque symboliste une figure érotique et 
homosexuelle. Eliade écrit que les héros de Péladan sont “parfaits” 
en sensualité et qu’il s’agit d’un hermaphroditisme morbide, voire 
satanique. Il ne s’agit plus d’un androgyne mais d’un hermaphrodite 
dans lequel les deux sexes coexistent anatomiquement, cette 
surabondance donnant des possibilités érotiques. (Eliade 1962: 123) 
L’androgyne qui était jusqu’à la fin du 19e siècle d’origine divine se 
revêt des caractéristiques vampiriques, presque animales.  
 L’androgyne, comme la figure du vampire, n’est pas seulement 
lié au plaisir mais aussi à la maladie et à la mort1. Le vampire tue ses 

                                                 
1 La femme qui sème la mort trouve son expression au sens propre dans 
“Mors Syphilitica” de Félicien Rops. Rops est selon Péladan “le peintre de 
la perversité”. Il est le seul artiste de son siècle à comprendre et à dénoncer 
la tristesse de la chair. Il montre la femme dans toute son horreur comme 
“femina super bestiam”. (Joséphin Péladan, “Les maîtres contemporains”, 
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victimes en buvant leur sang, l’androgyne, en revanche, les dévore 
mentalement. Celui-ci est une chimère qui épuise les hommes. 
Belkora écrit que tel est le cas de la Princesse d’Este qui prend un 
malin désir à aguicher les hommes de son entourage et à ne jamais 
accorder ses faveurs à aucun d’eux. (Belkora 1986: 176) Léonora 
ressemble à la figure du vampire parce qu’elle est parfaitement 
consciente de ses capacités d’ensorceleuse, elle domine l’homme en 
le tuant petit à petit. Bien qu’elle agisse comme une goule avec ses 
victimes masculines, elle reste, à l’instar de Cléopâtre de Gautier, 
toujours inaccessible2.  
 Dans ce contexte l’androgyne et le vampire se ressemblent, il est 
devenu difficile de les distinguer. Ils ne sont pas similaires seulement 
physiquement3 mais ils le sont aussi  mentalement. Comme tous les 
deux sont contre nature, ils précipitent la mort. Ils sont destinés à 
périr parce qu’ils sont des monstres qui n’ont pas droit à la vie. Tous 
les deux constituent un écart extraordinaire par rapport à la nature et 
comme ils mettent en danger la différenciation des rôles - non 
seulement dans les relations sexuelles, mais aussi dans les différentes 
tâches sociales – il faut les tuer comme il fallait tuer les herma-
phrodites dans l’antiquité grecque. (Brisson 1997: 13–39) Ces deux 
figures portent en elles un message négatif qui annonce la décadence 
de la race latine. Péladan écrit dans son manifeste de 1891 que les 
décadents ne croient ni au progrès, ni au salut. A la race latine, qui va 
mourir, ils préparent une dernière surprise afin d’éblouir et adoucir 
les Barbares qui vont venir. (Péladan 1891)  
 Cependant, il y a une grande différence: la corporéité. Tandis que 
l’androgyne nie son corps et veut être quelqu’un autre, le vampire 

                                                                                                   
dans Félicien Rops et son œuvre, Bruxelles, Edmond Deman Librairie, 
1897, p. 56. cité par Belkora Kaptan, “Le thème de l’androgyne en 
littérature et en peinture de 1875–1900”, Université de Paris, 1986, p. 55) 
2 Selon Théophile Gautier, la Cléopâtre est “une reine, c’est quelque chose 
de si loin des hommes, de si élevé, de si séparé, de si impossible! [...] Ce 
n’est plus une femme, c’est une figure auguste et sacrée qui n’a point de 
sexe, et que l’on adore à genoux sans l’aimer, comme la statue d’une 
déesse”. (Gautier 2006: 57)   
3 A l’époque du symbolisme et de la décadence tous les deux représentent 
l’idéal de beauté. 
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n’a (n’est) que son corps. Comme le vampire est une créature 
complètement physique qui a constamment besoin de sang, il ne 
réussit pas à tuer la chair et ne parvient pas à éviter le contact 
physique avec autrui. Mais l’androgyne, lui aussi peut subir une 
métamorphose et prendre une forme beaucoup plus matérielle, celle 
du sphinx. Le sphinx est la figure emblématique de la femme 
charnelle qui, comme le vampire, éveille en l’homme des instincts 
purement primitifs et bestiaux.  

L’androgyne vs la gynandre: la beauté démoniaque 
Péladan n’aime pas que l’androgyne, un être tellement sublime et 
divin, subisse la dégradation. Pour rétablir son statut original, il crée 
la gynandre. L’androgyne qui, selon Péladan, est la jeunesse à égale 
distance du mâle et de la femelle, et qui constitue le dogme plastique, 
maintient son origine divine, idéale. (Péladan 1894: 44) La gynandre, 
par contre, prend une forme monstrueuse. Si l’androgyne est l’adole-
scent vierge et encore féminin, la gynandre sera la femme prétendant 
à la virilité, l’usurpatrice sexuelle: le féminin singeant le viril. 
(Péladan 1891: 43)  
 Léonora d’Este a toutes les caractéristiques typiques d’une 
gynandre. Elle est la «femme hominalisée” par excellence. Outre les 
caractéristiques psychologiques elle ressemble à une gynandre aussi 
physiquement: elle est très maigre sans que nulle part l’ossature 
paraisse. Elle a la poitrine plate, les seins petits mais précis et la ligne 
de la taille enfle un peu aux hanches. Elle est comme “un ange de 
missel dévêtu en vierge folle par un imagier pervers”. (Péladan  
1926: 46) Elle est “née sous un ciel italien, et élégantisée par un 
mélange de cette maigreur florentine où il n’y a pas d’os et de cette 
chair lombarde où il n’y a pas de graisse”. (Ib. 22) Léonora a une 
étrange beauté rousse, ce qui fait d’elle une aberration de la nature, 
un signe maléfique, parce que les cheveux roux ont toujours été 
considérés comme quelque chose d’anormal.   
 Mais Léonora n’est pas la seule gynandre dans le roman de 
Péladan, il y a aussi la Nine. Péladan la décrit comme un monstre 
curieux: “La Nine n’avait pas de hanches, la Nine n’avait pas de 
gorge: la ligne de sa taille se continuait verticale à ses cuisses 
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étroites, ses reins n’étaient que des pectoraux abaissés. De son sexe 
ni les flancs larges de la fécondité, ni les saillantes mamelles de la 
maternité, mais la charme de la chatte et la grâce du mouvement 
félin. Aggravant à dessein l’hybridation de son aspect, elle portait la 
tête rasée. [---] Son costume, toujours d’homme, augmentait le 
trouble détestable que sa vue causait aux pervers. Elle était, 
consciemment l’androgyne pâle, vampire suprême des civilisations 
vieilles, dernier monstre avant le feu du ciel.” (Ib. 50) 
 À la fin du 19e siècle la beauté, la curiosité et la démonialité sont 
inséparablement liées, mais plus la figure est belle, plus vicieuse elle 
est. C’est particulièrement clair dans la peinture et c’est surtout dans 
la peinture que se trouvent les gynandres les plus inquiétantes4. Dans 
l’œuvre de Gustave Moreau cette figure démoniaque apparaît comme 
Chimère. Déjà le terme «chimère» renferme en soi ce caractère 
ambigu: symbolisant dans la mythologie grecque le monstre qui a la 
tête et le poitrail d’un lion, le ventre d’une chèvre et la queue d’un 
dragon, la chimère se transforme à la fin du 19e siècle en équivalent 
négatif de la pure fantaisie (Littré). Le monstre subit une méta-
morphose et prend la forme d’une belle femme chimérique aux 
cheveux d’or et longs mais qui cependant ne perd pas complètement 
le sens premier du mot.  
 Léonora d’Este est aussi un être démoniaque parce qu’elle est 
lettrée et érudite. La démonialité est selon Péladan le péché lettré, 
patricien et décadent par excellence. Il faut plus que de l’imagi-
nation, beaucoup de lecture et un peu d’archéologie pour le com-
mettre. (Ib. 95) Léonora est une femme cultivée, elle a reçu une 
éducation florentine, royale. Ayant une superbe connaissance du 
grec, du latin et du français, elle était une enfant extrêmement 
précoce et intelligente. Son tuteur, Sarkis, lui a fait apprendre 
simultanément par cœur en ces trois langues les trois premiers chants 
de la “Divine Comédie”. Enfant, elle traduisait Sophocle et Tacite 
parce que Sarkis estimait que les langues d’Homère, de Tacite, de 
Dante et de Balzac suffisaient à une latine. Outre les langues, la 

                                                 
4 Plusieurs artistes et écrivains sont convaincus que l’image d’une fémininité 
dévastatrice trouve son expression la plus parfaite dans la Salomé de 
Gustave Moreau.  
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Princesse connaît bien l’histoire et les beaux-arts, sait jouer du piano 
et dessiner. À cause de l’éducation qui a détruit son faible sens 
moral, elle trouve le vice plus séduisant que la vertu et les œuvres 
d’art où la femme triomphe de l’homme l’attirent invinciblement. 
(Ib. 32–41) 
 La Salomé de Moreau et la Princesse d’Este sont sous plusieurs 
aspects très similaires. Toutes les deux correspondent à l’idéal 
plastique et incarnent la démonialité tellement caractéristique de la 
gynandre et de l’époque symboliste. Léonora d’Este, comme Salomé, 
en citant l’œuvre d’Huysmans “A Rebours “, est avant tout “la déité 
symbolique de l’indestructible Luxure, la déesse de l’immortelle 
Hystérie, la Beauté maudite, [---] la Bête monstrueuse indifférente, 
irresponsable, insensible, empoisonnant, de même que l’Hélène 
antique, tout ce qui l’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle 
touché”5. (Huysmans A Rebours, chapitre V)  

Le vice suprême 
Le vice suprême (publié en 1889) de Joséphin Péladan aborde tous 
les péchés caractéristiques de l’époque symboliste qu’on peut 
imaginer. L’un des protagonistes Mérodack donne au vice suprême 
la définition suivante qui caractérise très bien l’androgyne (la 
gynandre): “Oh! L’onanisme immonde de la pensée… l’ivresse 
astrale, l’instinct de luxure éperonné par l’esprit de luxure, l’âme 
titillant le corps! L’ivrognerie des sens est hideuse; l’emportement 
organique, honteux, mais cela! Cela! C’est le vice suprême.” (Péla-
dan 1926: 261)  
 Péladan écrit que les esprits supérieurs n’ont pas besoin de 
grimoire, parce que leur pensée est une page écrite par l’enfer, pour 
l’enfer. Raisonner, justifier, héroïser le mal, en établir le rituel, est 
encore pire que de le commettre. Selon lui, il y a toujours de 
l’aveuglement dans la satisfaction de l’instinct et de la démence dans 
la perpétration du méfait, mais concevoir et théoriser exigent une 
opération calme de l’esprit, ce qui est le Vice suprême. (Ib. 213)  

                                                 
5 Outre la Salomé de Moreau, la Léonora d’Este illustre à la fois la 
Salammbô de Flaubert, l’Hérodiade de Mallarmé et la Cléopâtre de Gautier.  
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 L’androgyne, vampire, gynandre, a beau être représenté comme 
une vierge, la chasteté n’exclut pas le vice ou bien “l’onanisme 
spiritual”, pour utiliser la terminologie de l’époque. Quand Huys-
mans observe les figures représentées sur les aquarelles de Moreau, 
une impression inquiétante surgit: c’est une impression d’onanisme 
spirituel, répété dans une chair chaste; l’impression d’une âme 
épuisée par des idées solitaires et des pensées secrètes. (Huysmans 
2006: 348) 
 S’il faut choisir entre le péché charnel et celui de la pensée, 
Léonora préfère rester chaste. C’est ici que réside sa plus grande 
infortune. Le vice suprême n’est rien d’autre que le crime commis 
contre sa propre nature. Le véritable vice, dit Lorrain, c’est 
l’imagination et non l’habitude plus ou moins honteuse: être vicieux 
c’est vouloir être un autre et ailleurs. (Lorrain “Mlle Salamandre”, 
cité par Belkora 1986: 115) Mais Léonora a des raisons convain-
cantes de vouloir rester chaste. La seule expérience sexuelle qu’elle 
ait eue est celle d’être violentée par son mari lors de la nuit de noces. 
Le traumatisme causé par un mari brutal explique bien son com-
portement6. (Péladan 1926: 82) 
 L’androgyne incarne simultanément le principe du bien et celui 
du mal, ce qui fait de lui une aberration. Même Péladan qui a crée la 
gynandre, est effaré: “Quel abîme que la quiétude de la pré-
varication! Quelle corruption que celle qui ne se sait pas corrompue! 
Quel vice que le vice qui s’ignore! Avoir perdu la notion du bien et 
du mal, c’est le péché inconscient qui est irrémissible.” (Ib. 268) 
Bien que l’androgyne et la gynandre semblent innocents tout comme 
Dorian Gray de Wilde, la réalité qu’ils cachent à l’intérieur d’eux-
mêmes est quelque chose de plus contradictoire, de plus monstrueux.  
 Comme les figures androgyniques ne savent pas distinguer le 
bien du mal, elles peuvent être simultanément vertueuses et 
vicieuses, saintes et pêcheresses. Cela vaut aussi pour leur sexualité. 

                                                 
6 Péladan écrit: “Sa vertu morte sous la luxure de Malatesta, elle n’avait plus 
que son orgueil qui la guidait et une haine furieuse contre tous ceux qui lui 
manifestaient ce même désir sexuel qui l’avait profanée. Une détestable 
métamorphose s’opéra.” (Péladan 1926: 82) 
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A cause de leur caractère ambigu ils peuvent être désirés par les 
hommes ainsi que par les femmes.  
 Comme la femme fatale méprise les hommes et préfère rester 
chaste, elle est souvent considérée comme lesbienne. L’homo-
sexualité et le saphisme sont «à la mode» à la fin du 19e siècle et 
c’est pourquoi il n’est pas surprenant que l’androgyne asexué 
devienne une figure érotique. Le symbole se dégrade. À partir de la 
fin de siècle, c’est la femme qui domine, qui séduit mais qui ne se 
donne jamais. Elle ne respecte pas les codes sexuels en vigueur et 
adopte un comportement peu orthodoxe, c’est-à-dire qu’elle investit 
les rôles traditionnellement dévolus aux hommes. La Princesse 
d’Este, elle aussi a un penchant pour le saphisme et les allusions 
lesbiennes ne sont pas seulement indirectes. Péladan écrit que 
seulement ses amies avaient le corps assez beau, la caresse assez 
douce pour lui donner le plaisir qu’elle souhaitait. (Ib. 87) 

Conclusion 
Comme le vampire, l’androgyne et la gynandre sont créés par l’hom-
me, ils incarnent tout ce dont l’homme a constamment peur. Toutes 
les craintes, les phobies et les désirs subconscients y trouvent leur 
place. Etre contradictoire, l’androgyne incarne aussi les élans de 
l’âme vers l’idéal. Léonora veut retrouver cet état initial et parfait où 
l’homme ne connaissait pas encore la dualité.  
 Pour que l’idéal soit réalisable et accessible, l’androgyne qui 
jusqu’à la fin du 19e siècle était d’origine hermétique et divine, est 
violemment immergé dans une dimension matérielle qui le déforme 
et qui lui donne un aspect hideux. Il s’agit d’une déformation 
maladive de l’esprit. Comme fantasmes dépassent toute possibilité de 
réalisation, le désir qui n’a plus d’issue devient l’angoisse. 
L’androgyne n’est plus l’archétype mais le résultat de la dégradation. 
C’est le cas de Léonora d’Este qui ressemble à l’artiste qui l’a créée, 
tous les deux étant damnés dans l’enfer du désir vain.     
 L’androgyne est semblable à Lucifer. Comme tous les deux 
veulent égaler Dieu et le menacent, ils subissent le châtiment défi-
nitif: ils perdent pour toujours leur position. Incapable de retrouver 
son origine divine, l’androgyne maudit Dieu et c’est probablement  
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pourquoi il se transforme en monstre– en vampire, gynandre, femme 
fatale. Cependant, à la suite de la transformation, l’androgyne ne 
perd pas complètement ses aspects surnaturels, ils demeurent pour 
lui rappeler son origine perdue. C’est ici que réside le tragique de 
l’androgyne et le paradoxe insurmontable qui caractérise toute 
l’époque symboliste.  
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