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Intertextualidad, traduccion y reescritura:
Edmond Jabés y Paul Celan en la poesia
de José Angel Valente

La obra poética y ensayistica de José Angel Valente (1929—-2000)
ocupa un destacado lugar en la literatura europea del siglo XX. Su
produccién acoge casi una veintena de libros de poemas, agrupados
en dos grandes bloques: por una parte, un primer segmento (1953—
1976), que tituld Punto cero en su antologia, donde plantea la
indagacion en la experiencia del ser, donde la angustia existencial y
la naturaleza social del ser humano pasan a ser asi materia de los
poemas; por otra, un segundo segmento (1977-2000), que denominé
Material memoria, donde hallamos una bisqueda del ser mas alla de
la experiencia en el mundo, inquiriendo en el lenguaje mismo las
respuestas que el ser humano necesita, pues en el lenguaje se
encuentra su verdadera esencia'. Quedaria un libro exento, en
gallego (Cantigas de Alén, 1989), que sirve de nexo entre ambos
segmentos, pues aparecen composiciones que poseen su correlato en
la tematica y planteamiento creativo de uno y otro bloque.

Junto a esa produccidon poética y su larga trayectoria como
ensayista, la obra de Valente se completa con dos libros de prosas
(El fin de la edad de plata, de 1973, y Nueve enunciaciones, de
1982), diversos ensayos, principalmente sobre mistica o pintura, y la

" A Punto cero (1980) pertenecen: A modo de esperanza (1955), Poemas a
Lazaro (1960), La memoria y los signos (1966), Siete representaciones
(1967), Breve son (1968), Presentacion y memorial para un monumento
(1970), El inocente (1970), Treinta y siete fragmentos (1972) e Interior con
figuras (1976); por su parte, Material memoria (1999) esta formada por:
Material memoria (1979), Tres lecciones de tinieblas (1980), Mandorla
(1982), El fulgor (1984), Al dios del lugar (1989) y No amanece el cantor
(1992). Tematica y formalmente, también estaria adscrito a este segundo
bloque el libro postumo Fragmentos de un libro futuro (2000).
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traduccion de un amplio repertorio de poetas de distintas lenguas:
inglés (John Donne, John Keats, Gerard Manley Hopkins, Dylan
Thomas, Robert Duncan), italiano (Eugenio Montale), griego
(Constantino Cavafis), alemdn (Paul Celan) y francés (Benjamin
Péret, Edmond Jabés), ademas de la traduccion de Holderlin al
gallego. Estas traducciones nos sirven como guia de lectura de
aquellos poetas admirados por Valente, y cuya admiracion ha llevado
a la translacion de la poesia de estos autores a la lengua instrumental
del poeta, en una suerte de reescritura que no conlleva el marchamo
estricto de palimpsesto, sino el hacer suyas una poesia y una poética
desde la admiracion, si bien asumiendo parcialmente el imaginario
poético de dos de estos poetas: Edmond Jabés y Paul Celan, muy
presentes en la obra poética y ensayistica de Valente. Asi, dedica a
ellos los articulos “La memoria del fuego”, “Jabes o la inminencia” y
“Edmond Jabés: judaismo e incertidumbre”, dedicados al poeta
egipcio; y “Bajo un cielo sombrio” y “Palabra, linde de lo oscuro:
Paul Celan”, dedicados al poeta rumanoz, sin contar las innumerables
referencias a estos poetas en otros trabajos.

Ello confiere a estos dos poetas (ambos exiliados en Paris) una
presencia continuada en la obra de Valente, tal vez porque el poeta
orensano vivio el exilio exterior buena parte de su trayectoria
biografica, ademas del exilio interior que caracteriza al (gran) poeta
contemporaneo. Asimismo, el peso de la mistica judia ha sido grande
en la poética valentiana, influencia que abarca varios aspectos de su
obra, desde la nocion de alteridad a la Cabala. El interés de Valente
por la poesia mistica (cristiana, judia y —en menor medida— arabe) le
llevo, sin duda, a acercase a estos poetas, si bien, dentro del contexto
religioso judio, Celan y Jabés nos ofrecen dos posturas claramente
diferenciadas: el poeta rumano estaba formado en el jasidismo
(corriente que arraig6 sobre todo en el Este de Europa), mientras que
Jabés plantea muchos de sus textos a través de didlogos o aforismos

? Para Jabés: Variaciones sobre el pajaro y la red precedido de La piedra y
el centro. Barcelona: Tusquets, 2000. pp. 251-257; y La experiencia abisal,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004. pp. 55-58 y 89-101, respectivamente.
Para Celan: La experiencia abisal. pp. 152-155 y 209-211,
respectivamente.
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de rabinos ficticios, recogiendo la tradicion del midrash o exégesis
de la Tordh. En ambos, el tema de la Soah es recurrente, aunque en
Celan ocupe el lugar central de su produccion poética y en Jabés sea
un tema algo mas secundario, pues se centra en la busqueda de un
dios ausente, sin nombre por innombrable, y en el concepto mismo
de “judio”. Estas tematicas, desarrolladas con un lenguaje enigma-
tico, las asume el poeta espafiol en el contexto de esa bisqueda del
ser mas alla de la experiencia y en la indagacion de las raices del
lenguaje que preside la segunda parte de su producciéon poética y
ocupa la mayor parte de sus ensayos. El punto de partida de la
creacion es la escucha, concepto asumido desde la mistica, y formu-
lado por Jabes y por Valente en términos muy proximos:

Comment s’effectue le pasaje du silence a D’écrit? Un
tremblement de 1’écriture, parfois, le révele; ce tremblement est
provoqué par 1’écoute, ’ultime et immémoriale écoute qui fait,
quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le miracle est
que la langue, loin d’étre entamée, s’en trouve enrichie (Jabés
2003: 11)

Se escribe por pasividad, por escucha, por atencion extrema de
todos los sentidos a lo que las palabras acaso van a decir (Valente
2001: 12)°.

A partir de estos principios creativos, a través de los que se busca
una trascendencia de la palabra humana, manifestada a través de la
palabra poética, la traduccion de estos dos poetas va a ir paralela a la
creacion de la obra poética de José Angel Valente. Asi, tradujo a
Jabés entre los afios 1988 y 1991, y a Celan entre 1978 y 1995. La
presencia de la obra de estos dos autores, sin embargo, supone varios
procedimientos creativos o de concurrencia textual, que pasamos a
analizar brevemente.

De las traducciones de textos de Edmond Jabés se deduce un tipo
de intertextualidad estructural’ que alcanza también el imaginario de

El texto pertenece a la reflexion sobre la creacion artistica titulado “Coémo
se pinta un dragon”.
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la mistica judia que reescribe el poeta egipcio. Ciertamente, Valente
evita ese procedimiento creativo que consiste en el didlogo como
artificio para el desarrollo del texto. Aun asi, la presencia de
conceptos basicos de la poética jabésiana, como la idea del ante-libro
(o planificaciéon de un libro inserto en una serie bajo una unidad
tematica) como un desierto donde se abre la posibilidad de la
creacion o la idea del silencio como germen de la palabra esencial,
aparecen claramente delimitados en los poemas de Jabés seleccio-
nados por Valente para su traduccion. Por ejemplo, en el poema
“Langue source Langue cible” (Livre du partage, 1987), se nos dice:

«Ecrire est un acte de silence, se donnant a lire dans son
integralité» (Jabés 1997: 46)°

Este poema es precisamente un punto fundamental de la poética de
Jabés (en ese imaginario judio que refleja y desarrolla), no solo por
plantear la cuestion del silencio esencial, sino también por esa idea
del Libro como expresion de lo inefable, de poner nombres a lo
innombrable, por lo que la coincidencia con la poética valentiana
parece evidente.

Otra cuestion temadtica que resulta de interés es la seleccion de
textos del libro Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit
format (1989), traducidos por Valente. En este caso, el exilio cobra
forma, hasta el punto de vertebrar el libro. Pero no sélo el exilio
como elemento consustancial al judio, sino el exilio interior como
rasgo de identidad del ser humano consciente de su condicion en el
mundo, ajeno a (o alienado de) un exterior hostil, también en una
confluencia con la razon poética de Maria Zambrano:

* H. Plett distingue entre intertextualidad material, que reproduce signos
pertenecientes a un texto ajeno, intertextualidad estructural, que repite
reglas de un texto anterior, e intertextualidad material-estructural, que
repite signos y reglas entre dos o mas textos (Plett 1991: 7)

> “«Escribir es un acto de silencio, que se da a leer en su integridad»”
(Valente 2002: 331)
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L’étranger te permet d’étre toi-méme, en faisant de toi, un étranger.
[...]

«Je n’ai pour certitude, 6 pierre poreuse, que la brumeuse
incertitude d’étre», écrivait un sage. (Jabés 1989: 9 y 15)°

E incluso habria una tercera posibilidad de presencia textual de Jabés
en la obra de Valente, desde el punto de vista estructural, pues
podriamos trazar un nuevo paralelo entre unos versos del poeta
egipcio y la obra valentiana: la interrelacion entre vida y obra, que
sustenta Fragmentos de un libro futuro, donde el final de la vida
supone el final del libro, o viceversa. En Le désert (1978), Jabés
concluye con este aforismo:

(Le temps du livre est le temps de la ressemblance.
Nous vécumes, dans chaque parole, ce temps.
La fin du livre est, peut-étre, la fin du temps.) (Jabés 1978:137)

El punto de conexion entre la poética de Jabes y la de Celan se halla
en el Holocausto o Soah, presente tanto en el ciclo Le livre des
questions (1963-1973), como en Un étranger avec, sous le bras, un
livre de petit format, y que articula —a su vez— la produccion de
Celan, superviviente a la tragedia de sus padres, desaparecidos en el
campo de exterminio de Michailowka. Las referencias directas en la
poesia de Valente tanto al Holocausto como a Celan son tardias y no
por ese acercamiento al nuevo misticismo de la palabra poética que
le hace asimilar las bases del imaginario judio, sino por la empatia
hacia el poeta rumano, como en el poema “Sonderaktion, 1943

El humo aciago de las victimas.

Todo se deshacia en el aire.

La historia como el viento dorado del otofio

arrastraba a su paso los gemidos, las hojas, las cenizas,
para que el llanto no tuviera fundamento.

8 “E] extranjero te permite ser ti mismo, al hacer de ti un extranjero” y “«Mi
sola certidumbre, oh piedra porosa, es la brumosa incertidumbre del ser»,
escribia un sabio” (Valente 2002: 349)
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Disolucion falaz de la memoria.
Parecia
como si todo hubiera sido para siempre borrado.

Para jamas, me digo.
Para nunca. (Valente 2000:19)

Como podemos apreciar, aqui aparece una nueva vertiente del
imaginario poético judio, pero ya alejado de Jabes y muy cercano al
de Celan. Si Valente no emplea el procedimiento creativo del didlogo
ficticio, estilema esencial de Jabés, si se va a sentir muy cercano a la
idea de poesia como interpelacion al Otro que hallamos en Celan, en
la vertiente ética del concepto de alteridad. En esta linea, Celan
resume esta idea en “El meridiano™:

iPero el poema habla! Recuerda sus fechas, habla. Por supuesto,
habla siempre s6lo en nombre de su propia causa, en su mas
propia causa.

Pero pienso — y esta idea apenas les sorprendera- que desde
antafio siempre pertenece a las esperanzas del poema,
precisamente ¢l hablar de esta manera, hacerlo siempre en
nombre de una causa ajena — no, esta palabra no la puedo seguir
utilizando —, precisamente al hablar de esta manera habla en
nombre de la causa de eso Otro, quién sabe si de un otro
totalmente Otro |...]

El poema se convierte —jbajo qué condiciones!— en poema de
quien — todavia — percibe, que esta atento a lo que aparece, que
pregunta y habla a eso que aparece. Se hace dialogo; a menudo es
un didlogo desesperado.

Soélo en el espacio de ese didlogo se constituye lo interpelado,
que gracias a la denominacion ha devenido un Tu, trae su
alteridad. Atn en el aqui y ahora del poema —el poema mismo
tiene siempre solo ese presente unico, singular, puntual—, ain en
esa inmediatez y cercania lo interpelado deja expresarse también
lo que a él, al otro, le es mas propio: su tiempo. (Celan 2004: 505
y 507)
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Las traducciones de los poemas de Celan van acompafiadas por
comentarios de Valente en una continua reflexion sobre la poesia: la
de Celan, la suya, la de los otros; una palabra que abra la herida mas
profunda en el ser humano para cerrar el conocimiento de su propia
naturaleza, como en “Fuga de la muerte” (“Todesfuge”, de Mohn
und Geddchtnis, 1952), como en “Angostura” (“Engfiihrung”, de
Sprachgitter, 1959), como en ese dolor que aflora desde lo
biografico de Celan hasta lo universal de nuestra esencia, y que se
cierra con el salto al vacio desde el Pont Mirabeau en abril de 1970.
Y es ésa la motivacion del Valente traductor y comentarista:
descubrir el enigma de la poesia hermética de Celan para desentrafiar
nuestro enigma, darle forma al enigma para descubrirnos tras él, en
lo que fuimos también antes de él.

La conexion con el imaginario de Celan no es, sin embargo,
recurrente. Quizé podriamos establecerlo en torno al hermetismo de
la poesia contemporanea, pero ésta es una cuestion demasiado
general, pues, en sus diferentes poéticas, también son herméticas las
obras de Georg Trakl, Nelly Sachs, Saint-John Perse, Yves
Bonnefoy, Antonio Gamoneda o Chantal Maillard, por ejemplo. De
lo que se trata en este caso es de la contraposicion de elementos, ya
que la intertextualidad no se nos muestra ni en el plano estructural
(como sucedia con Jabés) ni en el material; mucho menos en la
confluencia material-estructural. Siguiendo a Gérard Genette, la
relacion de la poesia de Valente con la de Celan se plantea o como
paratexto (reutilizacion de un titulo) o como intertexto, que de modo
restrictivo el tedrico francés reduce a la cita (Genette 1989: 10-11).
Al primer tipo pertenece Mandorla, titulo de un poema de Celan, que
Valente traduce, y que se convierte —a su vez— en titulo de un libro y
de un poema del poeta orensano, que se abre con una cita de ese
poema de Celan. Veamos la cita inicial:

In der Mandel —was steht in der Mandel?
Das Nichts. (Valente 2001: 77)

Esta cita nos plantea ya el contrapunto que va a estructurar el libro de
Valente (Mandorla, 1982), entre la nada —por una parte— y la
materialidad corporal y la palabra poética —por otra—, que acabaran
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confluyendo en el ultimo segmento de la obra. No existe relacion,
mas alla de la nada y esa almendra, nucleo de lo interior (del cuerpo
y de la palabra), entre el texto (o virtual architexto) de Celan y el
texto de Valente:

MANDORLA

In der Mandel — was steht in der Mandel?
Das Nichts.

Es steht das Nichts in der Mandel.

Da steht es und steht.

Im Nichts — wer steht da? Der Konig.
Da steht der Konig, der Konig.
Da steht er und steht.

Judenlocke, wirst nicht grau.

Und dein Aug - wohin steht dein Auge?
Dein Aug steht der Mandel entgegen.
Dein Aug, dem Nichts steht entgegen.
Es steht zum Konig.

So steht es und steht.

Menschenlocke, wirst nicht grau.
Leere Mandel, konigsblau. (P. Celan 2004: 173)’

Mandorla

7 “En la almendra — ;qué hay en la almendra? / La Nada. / La Nada esta en
la almendra. / Alli esta, estd. // En la Nada — ;quién esta? El Rey. / Alli esta
el Rey, el Rey. / Alli esta, esta. / Bucle de judio, no llegaras al gris. / Y tu
0jo — (donde esta tu 0jo? / Tu ojo esta frente a la almendra. / Tu ojo frente a
la Nada estd. / Apoya al rey. / Asi esta alli, esta. / Bucle de hombre, no
llegaras al gris. / Vacia almendra, azul real ///” (Valente 2002: 257)
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Estas oscura en tu concavidad
y en tu secreta sombra contenida.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad.

Mandorla. (Valente 2001: 81)

Otra posibilidad creativa que afronta Celan es la de la reescritura de
elementos simbolicos procedentes del imaginario judio y cristiano.
Asi, en el poema “Corona” (Mohn und Geddchtnis, 1952) el poeta
aleman reescribe la primera de las sefirot o esferas de manifestacion
divina: la Corona o suprema corona de Dios (Scholem 2000: 234),
para trasladar esa suprema manifestacion divina al terreno de lo
erdtico y, por tanto, de lo esencialmente humano:

CORONA

Aus der Hand frifit der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.
Wir schilen die Zeit aus den Niissen und lehren sie gehen:
die Zeit kehrt zuriick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird gdeschlafen,
der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:
wir sehen uns an,

wir sagen uns Dunkles,

wir lieben einander wie Mohn und Gedéchtnis,

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der
straf3e:
es ist Zeit, dal man weif3!
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Es ist Zeit, daB der Stein sich zu blithen bequemt,
daf der Unrast ein Herz schlagt.
Es ist Zeit, daB3 es Zeit wird.

Es ist Zeit. (Celan 2004: 62)*

La corona, simbolo de la sabiduria divina en la Cabala, aparece, sin
embargo, trasladada al terreno del lenguaje poético en Tres lecciones
de tinieblas (1980), reescribiendo tanto su simbolismo en la mistica
judia, como la reescritura efectuada por Celan. Asi, esa corona,
representada por la letra Zayin,

1 Zayin

Ahora tenia ante si lo posible abierto a lo posible y lo posible: y
para no morir de muerte tenia ante si mismo el despertar: un dios
entr6 en reposo el dia séptimo: vestiste su armadura: sefior de
nada, ni el dios ni tu: tu propia creacion es tu palabra: la que aun
no dijiste: la que acaso no sabrias decir, pues ella ha de decirte: la
que aguarda nupcial como la sierpe en la humedad secreta de la
piedra: no hay memoria ni tiempo: y la fidelidad es como un
pajaro que vuela hacia otro cielo: nunca vuelvas: un dios entr6 en
reposo: se desplegaba el aire en muchas aves: en espejos de
espejos la mafiana: en una sola lagrima el adios: te fuiste como el
humo que deshace incansable sus multiples figuras: no adoraras
imagenes: sefior de nada: en el umbral del aire: tu planta pisa el
despertar. (Valente 2001: 62)

¥ “En mi mano el otofio come su hoja: somos amigos. / Extraemos el tiempo
de las nueces y le ensefiamos a caminar: / regresa el tiempo a la nuez. // En
el espejo es domingo, / en el suefio se duerme, / la boca dice la verdad. / Mi
ojo asciende al sexo de la amada: / nos miramos, / nos decimos palabras
oscuras, / nos amamos como se aman amapola y memoria, / nos dormimos
como vino en los cuencos, / como la mar en el rayo sangriento de la luna. //
Nos mantenemos abrazados en la ventana, nos ven desde la calle: / tiempo
es de que se sepa, / tiempo es de la piedra pueda florecer, / de que en la
inquietud palpite un corazoén. / Tiempo es de que sea tiempo. // Es tiempo///”
(Valente 2002: 247)
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La segunda cuestion, la cita (intertextualidad, en Genette), la halla-
mos en el poema de Valente “Fénix” (4/ dios del lugar, 1989):
“Singbarer Rest” (de Atemwende, 1967); cita que, paraddjicamente,
pertenece a un poema de Celan no traducido por el poeta orensano.
La cita pasa a ser el punto de arranque del poema:

Singbarer Rest — der Umrif3

dessen, der durch

die Sichelschrift lautlos hindurch bracht,
abseits am Schneeort.

Quirlend

unter Kometen—

brauen

die Blickmasse, auf

die der verfinsterte winzige
Herztrabant zutreibt

mit dem

drauBen erjagten Funken.

— Entmiindigte Lippe, melde,

dal etwas geschieht, noch immer,
unweit von dir. (P. Celan 2004: 215)°

Singbarer Rest
PAUL CELAN
QUEDAR
en lo que queda
después del fuego,

residuo, sola
raiz de lo cantable. (Valente 2001: 195)

? En la traduccién de J. L. Reina Palazén: “RESTO CANTABLE — el perfil /
de aquel que a través / de la escritura de hoz abri6 brecha, silente, / a solas,
en el sitio de la nieve. / Remolineando / bajo cejas— / cometas / la masa de
la mirada / hacia la que, eclipsado, minusculo, / el satélite del corazon
converge / con la / chispa capturada fuera. // — Labio inhabilitado, anuncia /
que sucede algo, todavia, / no lejos de ti. //”” (Celan 2004: 215)
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La muerte del maestro cantor (de la sinagoga) en el campo de
concentracion y su posterior pulverizacion en el horno crematorio
aguardan, en Valente, un resurgir en forma de canto: el poema. Asi,
la poesia de Celan es el fénix que hace resurgir el canto desde la
cenizas, desmintiendo a Adorno y su reflexion sobre la imposibilidad
de poesia después de Auschwitz (“kein Gedicht nach Auschwitz”).
Frente al dolor y al tiempo, la palabra poética se eleva como
memoria viva del ser humano, para que no muera la certeza de
nuestra propia oscuridad, en virtud de la luz de ese mundo construido
de palabras, la morada del hombre, el lugar de encuentro con el otro,
para reconocernos distintos por la palabra —renovados por ella y en
ella—, idénticos en la necesidad de esa palabra como forma de
supervivencia en un mundo hostil: “El dia en que este juego sin fin
con las palabras se termine habremos muerto”, escribié Valente'.

De este modo, la traduccién de los poemas de Jabés y de
Celan efectuada por José Angel Valente, completa su poética y
ayuda a la vez a explicar su obra: doble tarea hermenéutica, que
alcanza, en todo caso, a la explicacion del ser que escribe y del ser
que lee, pues, en cada una de esas palabras que buscan una
trascendencia por el lenguaje, habita el ser humano a solas con su
memoria, memoria —cOmo no— de un lenguaje que nos traslada, mas
alld de las palabras, a una experiencia esencial como forma o
posibilidad de construirnos.
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