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La obra poética y ensayística de José Ángel Valente (1929–2000) 
ocupa un destacado lugar en la literatura europea del siglo XX. Su 
producción acoge casi una veintena de libros de poemas, agrupados 
en dos grandes bloques: por una parte, un primer segmento (1953–
1976), que tituló Punto cero en su antología, donde plantea la 
indagación en la experiencia del ser, donde la angustia existencial y 
la naturaleza social del ser humano pasan a ser así materia de los 
poemas; por otra, un segundo segmento (1977–2000), que denominó 
Material memoria, donde hallamos una búsqueda del ser más allá de 
la experiencia en el mundo, inquiriendo en el lenguaje mismo las 
respuestas que el ser humano necesita, pues en el lenguaje se 
encuentra su verdadera esencia1. Quedaría un libro exento, en 
gallego (Cantigas de Alén, 1989), que sirve de nexo entre ambos 
segmentos, pues aparecen composiciones que poseen su correlato en 
la temática y planteamiento creativo de uno y otro bloque. 

Junto a esa producción poética y su larga trayectoria como 
ensayista, la obra de  Valente se completa con dos libros de prosas 
(El fin de la edad de plata, de 1973, y Nueve enunciaciones, de 
1982), diversos ensayos, principalmente sobre mística o pintura, y la 

                                                 
1 A Punto cero (1980) pertenecen: A modo de esperanza (1955), Poemas a 
Lázaro (1960), La memoria y los signos (1966), Siete representaciones 
(1967), Breve son (1968), Presentación y memorial para un monumento 
(1970), El inocente (1970), Treinta y siete fragmentos (1972) e Interior con 
figuras (1976); por su parte, Material memoria (1999) está formada por: 
Material memoria (1979), Tres lecciones de tinieblas (1980), Mandorla 
(1982), El fulgor (1984), Al dios del lugar (1989) y No amanece el cantor 
(1992). Temática y formalmente, también estaría adscrito a este segundo 
bloque el libro póstumo Fragmentos de un libro futuro (2000). 
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traducción de un amplio repertorio de poetas de distintas lenguas: 
inglés (John Donne, John Keats, Gerard Manley Hopkins, Dylan 
Thomas, Robert Duncan), italiano (Eugenio Montale), griego 
(Constantino Cavafis), alemán (Paul Celan) y francés (Benjamín 
Péret, Edmond Jabès), además de la traducción de Hölderlin al 
gallego. Estas traducciones nos sirven como guía de lectura de 
aquellos poetas admirados por Valente, y cuya admiración ha llevado 
a la translación de la poesía de estos autores a la lengua instrumental 
del poeta, en una suerte de reescritura que no conlleva el marchamo 
estricto de palimpsesto, sino el hacer suyas una poesía y una poética 
desde la admiración, si bien asumiendo parcialmente el imaginario 
poético de dos de estos poetas: Edmond Jabès y Paul Celan, muy 
presentes en la obra poética y ensayística de Valente. Así, dedica a 
ellos los artículos “La memoria del fuego”, “Jabès o la inminencia” y 
“Edmond Jabès: judaísmo e incertidumbre”, dedicados al poeta 
egipcio; y “Bajo un cielo sombrío” y “Palabra, linde de lo oscuro: 
Paul Celan”, dedicados al poeta rumano2, sin contar las innumerables 
referencias a estos poetas en otros trabajos.  

Ello confiere a estos dos poetas (ambos exiliados en París) una 
presencia continuada en la obra de Valente, tal vez porque el poeta 
orensano vivió el exilio exterior buena parte de su trayectoria 
biográfica, además del exilio interior que caracteriza al (gran) poeta 
contemporáneo. Asimismo, el peso de la mística judía ha sido grande 
en la poética valentiana, influencia que abarca varios aspectos de su 
obra, desde la noción de alteridad a la Cábala. El interés de Valente 
por la poesía mística (cristiana, judía y –en menor medida– árabe) le 
llevó, sin duda, a acercase a estos poetas, si bien, dentro del contexto 
religioso judío, Celan y Jabès nos ofrecen dos posturas claramente 
diferenciadas: el poeta rumano estaba formado en el jasidismo 
(corriente que arraigó sobre todo en el Este de Europa), mientras que 
Jabès plantea muchos de sus textos a través de diálogos o aforismos 

                                                 
2 Para Jabès: Variaciones sobre el pájaro y la red precedido de La piedra y 
el centro. Barcelona: Tusquets, 2000. pp. 251–257; y La experiencia abisal, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2004. pp. 55–58 y 89–101, respectivamente. 
Para Celan: La experiencia abisal. pp. 152–155 y 209–211, 
respectivamente. 
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de rabinos ficticios, recogiendo la tradición del midrash o exégesis 
de la Toráh. En ambos, el tema de la Soah es recurrente, aunque en 
Celan ocupe el lugar central de su producción poética y en Jabès sea 
un tema algo más secundario, pues se centra en la búsqueda de un 
dios ausente, sin nombre por innombrable, y en el concepto mismo 
de “judío”. Estas temáticas, desarrolladas con un lenguaje enigmá-
tico,  las asume el poeta español en el contexto de esa búsqueda del 
ser más allá de la experiencia y en la indagación de las raíces del 
lenguaje que preside la segunda parte de su producción poética y 
ocupa la mayor parte de sus ensayos. El punto de partida de la 
creación es la escucha, concepto asumido desde la mística, y formu-
lado por Jabès y por Valente en términos muy próximos: 
   

Comment s’effectue le pasaje du silence à l’écrit? Un 
tremblement de l’écriture, parfois, le révèle; ce tremblement est 
provoqué par l’écoute, l’ultime et immémoriale écoute qui fait, 
quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le miracle est 
que la langue, loin d’être entamée, s’en trouve enrichie (Jabès 
2003: 11) 

 
Se escribe por pasividad, por escucha, por atención extrema de 
todos los sentidos a lo que las palabras acaso van a decir (Valente 
2001: 12)3. 

 
A partir de estos principios creativos, a través de los que se busca 
una trascendencia de la palabra humana, manifestada a través de la 
palabra poética, la traducción de estos dos poetas va a ir paralela a la 
creación de la obra poética de José Ángel Valente. Así, tradujo a 
Jabès entre los años 1988 y 1991, y a Celan entre 1978 y 1995. La 
presencia de la obra de estos dos autores, sin embargo, supone varios 
procedimientos creativos o de concurrencia textual, que pasamos a 
analizar brevemente. 

De las traducciones de textos de Edmond Jabès se deduce un tipo 
de intertextualidad estructural4 que alcanza también el imaginario de 

                                                 
3 El texto pertenece a la reflexión sobre la creación artística titulado “Cómo 
se pinta un dragón”. 
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la mística judía que reescribe el poeta egipcio. Ciertamente, Valente 
evita ese procedimiento creativo que consiste en el diálogo como 
artificio para el desarrollo del texto. Aún así, la presencia de 
conceptos básicos de la poética jabèsiana, como la idea del ante-libro 
(o planificación de un libro inserto en una serie bajo una unidad 
temática) como un desierto donde se abre la posibilidad de la 
creación o la idea del silencio como germen de la palabra esencial, 
aparecen claramente delimitados en los poemas de Jabès seleccio-
nados por Valente para su traducción. Por ejemplo, en el poema 
“Langue source Langue cible” (Livre du partage, 1987), se nos dice: 

 
«Écrire est un acte de silence, se donnant à lire dans son 
integralité» (Jabès 1997: 46)5 

 
Este poema es precisamente un punto fundamental de la poética de 
Jabès (en ese imaginario judío que refleja y desarrolla), no sólo por 
plantear la cuestión del silencio esencial, sino también por esa idea 
del Libro como expresión de lo inefable, de poner nombres a lo 
innombrable, por lo que la coincidencia con la poética valentiana 
parece evidente. 

Otra cuestión temática que resulta de interés es la selección de 
textos del libro Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit 
format (1989), traducidos por Valente. En este caso, el exilio cobra 
forma, hasta el punto de vertebrar el libro. Pero no sólo el exilio 
como elemento consustancial al judío, sino el exilio interior como 
rasgo de identidad del ser humano consciente de su condición en el 
mundo, ajeno a (o alienado de) un exterior hostil, también en una 
confluencia con la razón poética de María Zambrano: 
 

                                                                                                   
4 H. Plett distingue entre intertextualidad material, que reproduce signos 
pertenecientes a un texto ajeno, intertextualidad estructural, que repite 
reglas de un texto anterior, e intertextualidad material-estructural, que 
repite signos y reglas entre dos o más textos (Plett 1991: 7) 
5 “«Escribir es un acto de silencio, que se da a leer en su integridad»” 
(Valente 2002: 331) 
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L’étranger te permet d’être toi-même, en faisant de toi, un étranger. 
[...] 
«Je n’ai pour certitude, ô pierre poreuse, que la brumeuse 
incertitude d’être», écrivait un sage. (Jabès 1989: 9 y 15)6 

 
E incluso habría una tercera posibilidad de presencia textual de Jabès 
en la obra de Valente, desde el punto de vista estructural, pues 
podríamos trazar un nuevo paralelo entre unos versos del poeta 
egipcio y la obra valentiana: la interrelación entre vida y obra, que 
sustenta Fragmentos de un libro futuro, donde el final de la vida 
supone el final del libro, o viceversa. En Le désert (1978), Jabès 
concluye con este aforismo: 

 
(Le temps du livre est le temps de la ressemblance. 
Nous vécumes, dans chaque parole, ce temps. 
La fin du livre est, peut-être, la fin du temps.) (Jabès 1978:137) 
 

El punto de conexión entre la poética de Jabès y la de Celan se halla 
en el Holocausto o Soah, presente tanto en el ciclo Le livre des 
questions (1963–1973), como en Un étranger avec, sous le bras, un 
livre de petit format, y que articula –a su vez– la producción de 
Celan, superviviente a la tragedia de sus padres, desaparecidos en el 
campo de exterminio de Michailowka. Las referencias directas en la 
poesía de Valente tanto al Holocausto como a Celan son tardías y no 
por ese acercamiento al nuevo misticismo de la palabra poética que 
le hace asimilar las bases del imaginario judío, sino por la empatía 
hacia el poeta rumano, como en el poema “Sonderaktion, 1943”:  

 
El humo aciago de las víctimas. 
 
Todo se deshacía en el aire. 
La historia como el viento dorado del otoño 
arrastraba a su paso los gemidos, las hojas, las cenizas, 
para que el llanto no tuviera fundamento. 

                                                 
6 “El extranjero te permite ser tú mismo, al hacer de ti un extranjero” y “«Mi 
sola certidumbre, oh piedra porosa, es la brumosa incertidumbre del ser», 
escribía un sabio” (Valente 2002: 349) 
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Disolución falaz de la memoria. 
    Parecía 
como si todo hubiera sido para siempre borrado. 
 
 Para jamás, me digo. 
   Para nunca. (Valente 2000:19) 

 
Como podemos apreciar, aquí aparece una nueva vertiente del 
imaginario poético judío, pero ya alejado de Jabès y muy cercano al 
de Celan. Si Valente no emplea el procedimiento creativo del diálogo 
ficticio, estilema esencial de Jabès, sí se va a sentir muy cercano a la 
idea de poesía como interpelación al Otro que hallamos en Celan, en 
la vertiente ética del concepto de alteridad. En esta línea, Celan 
resume esta idea en “El meridiano”: 

 
¡Pero el poema habla! Recuerda sus fechas, habla. Por supuesto, 
habla siempre sólo en nombre de su propia causa, en su más 
propia causa. 

Pero pienso – y esta idea apenas les sorprenderá- que desde 
antaño siempre pertenece a las esperanzas del poema, 
precisamente el hablar de esta manera, hacerlo siempre en 
nombre de una causa ajena – no, esta palabra no la puedo seguir 
utilizando –, precisamente al hablar de esta manera habla en 
nombre de la causa de eso Otro, quién sabe si de un otro 
totalmente Otro […] 
 
El poema se convierte –¡bajo qué condiciones!– en poema de 
quien – todavía – percibe, que está atento a lo que aparece, que 
pregunta y habla a eso que aparece. Se hace diálogo; a menudo es 
un diálogo desesperado. 

Sólo en el espacio de ese diálogo se constituye lo interpelado, 
que gracias a la denominación ha devenido un Tú, trae su 
alteridad. Aún en el aquí y ahora del poema –el poema mismo 
tiene siempre sólo ese presente único, singular, puntual–, aún en 
esa inmediatez y cercanía lo interpelado deja expresarse también 
lo que a él, al otro, le es más propio: su tiempo. (Celan 2004: 505 
y 507) 
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Las traducciones de los poemas de Celan van acompañadas por 
comentarios de Valente en una continua reflexión sobre la poesía: la 
de Celan, la suya, la de los otros; una palabra que abra la herida más 
profunda en el ser humano para cerrar el conocimiento de su propia 
naturaleza, como en “Fuga de la muerte” (“Todesfuge”, de Mohn 
und Gedächtnis, 1952), como en “Angostura” (“Engführung”, de 
Sprachgitter, 1959), como en ese dolor que aflora desde lo 
biográfico de Celan hasta lo universal de nuestra esencia, y que se 
cierra con el salto al vacío desde el Pont Mirabeau en abril de 1970. 
Y es ésa la motivación del Valente traductor y comentarista: 
descubrir el enigma de la poesía hermética de Celan para desentrañar 
nuestro enigma, darle forma al enigma para descubrirnos tras él, en 
lo que fuimos también antes de él. 

La conexión con el imaginario de Celan no es, sin embargo, 
recurrente. Quizá podríamos establecerlo en torno al hermetismo de 
la poesía contemporánea, pero ésta es una cuestión demasiado 
general, pues, en sus diferentes poéticas, también son herméticas las 
obras de Georg Trakl, Nelly Sachs, Saint-John Perse, Yves 
Bonnefoy, Antonio Gamoneda o Chantal Maillard, por ejemplo. De 
lo que se trata en este caso es de la contraposición de elementos, ya 
que la intertextualidad no se nos muestra ni en el plano estructural 
(como sucedía con Jabès) ni en el material; mucho menos en la 
confluencia material-estructural. Siguiendo a Gérard Genette, la 
relación de la poesía de Valente con la de Celan se plantea o como 
paratexto (reutilización de un título) o como intertexto, que de modo 
restrictivo el teórico francés reduce a la cita (Genette 1989: 10–11). 
Al primer tipo pertenece Mandorla, título de un poema de Celan, que 
Valente traduce, y que se convierte –a su vez– en título de un libro y 
de un poema del poeta orensano, que se abre con una cita de ese 
poema de Celan. Veamos la cita inicial: 

 
In der Mandel –was steht in der Mandel? 
Das Nichts. (Valente 2001: 77) 

 
Esta cita nos plantea ya el contrapunto que va a estructurar el libro de 
Valente (Mandorla, 1982), entre la nada –por una parte– y la 
materialidad corporal y la palabra poética –por otra–, que acabarán 
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confluyendo en el último segmento de la obra. No existe relación, 
más allá de la nada y esa almendra, núcleo de lo interior (del cuerpo 
y de la palabra), entre el texto (o virtual architexto) de Celan y el 
texto de Valente: 

 
   MANDORLA 
 
In der Mandel – was steht in der Mandel? 
Das Nichts. 
Es steht das Nichts in der Mandel. 
Da steht es und steht. 
 
Im Nichts – wer steht da? Der König. 
Da steht der König, der König. 
Da steht er und steht. 
 
   Judenlocke, wirst nicht grau.  
 
Und dein Aug - wohin steht dein Auge? 
Dein Aug steht der Mandel entgegen. 
Dein Aug, dem Nichts steht entgegen. 
Es steht zum König. 
So steht es und steht.  
 
  Menschenlocke, wirst nicht grau. 
  Leere Mandel, königsblau. (P. Celan 2004: 173)7 
   
 Mandorla 
 

                                                 
7 “En la almendra – ¿qué hay en la almendra? / La Nada. / La Nada está en 
la almendra. / Allí está, está. // En la Nada – ¿quién está? El Rey. / Allí está 
el Rey, el Rey. / Allí está, está. // Bucle de judío, no llegarás al gris. // Y tu 
ojo – ¿dónde está tu ojo? / Tu ojo está frente a la almendra. / Tu ojo frente a 
la Nada está. / Apoya al rey. / Así está allí, está. // Bucle de hombre, no 
llegarás al gris. / Vacía almendra, azul real ///” (Valente 2002: 257) 
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Estás oscura en tu concavidad 
y en tu secreta sombra contenida. 
 
Acaricié tu sangre. 
 
Me entraste al fondo de tu noche ebrio 
de claridad. 
 
Mandorla. (Valente 2001: 81) 

 
Otra posibilidad creativa que afronta Celan es la de la reescritura de 
elementos simbólicos procedentes del imaginario judío y cristiano. 
Así, en el poema “Corona” (Mohn und Gedächtnis, 1952) el poeta 
alemán reescribe la primera de las sefirot o esferas de manifestación 
divina: la Corona o suprema corona de Dios (Scholem 2000: 234), 
para trasladar esa suprema manifestación divina al terreno de lo 
erótico y, por tanto, de lo esencialmente humano: 
 

 CORONA  
 
Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. 
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehen: 
die Zeit kehrt zurück in die Schale. 
 
Im Spiegel ist Sonntag,  
im Traum wird g4eschlafen,  
der Mund redet wahr. 
 
Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: 
wir sehen uns an, 
wir sagen uns Dunkles, 
wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, 
wir schlafen wie Wein in den Muscheln, 
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes. 
 
Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der 
straße: 
es ist Zeit, daß man weiß! 
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Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, 
daß der Unrast ein Herz schlägt. 
Es ist Zeit, daß es Zeit wird. 
 
Es ist Zeit. (Celan 2004: 62)8 

 
La corona, símbolo de la sabiduría divina en la Cábala, aparece, sin 
embargo, trasladada al terreno del lenguaje poético en Tres lecciones 
de tinieblas (1980), reescribiendo tanto su simbolismo en la mística 
judía, como la reescritura efectuada por Celan. Así, esa corona, 
representada por la letra Zayin, 
 

 Zayin ו   
 
Ahora tenía ante sí lo posible abierto a lo posible y lo posible: y 
para no morir de muerte tenía ante sí mismo el despertar: un dios 
entró en reposo el día séptimo: vestiste su armadura: señor de 
nada, ni el dios ni tú: tu propia creación es tu palabra: la que aún 
no dijiste: la que acaso no sabrías decir, pues ella ha de decirte: la 
que aguarda nupcial como la sierpe en la humedad secreta de la 
piedra: no hay memoria ni tiempo: y la fidelidad es como un 
pájaro que vuela hacia otro cielo: nunca vuelvas: un dios entró en 
reposo: se desplegaba el aire en muchas aves: en espejos de 
espejos la mañana: en una sola lágrima el adiós: te fuiste como el 
humo que deshace incansable sus múltiples figuras: no adorarás 
imágenes: señor de nada: en el umbral del aire: tu planta pisa el 
despertar. (Valente 2001: 62) 

 

                                                 
8 “En mi mano el otoño come su hoja: somos amigos. / Extraemos el tiempo 
de las nueces y le enseñamos a caminar: / regresa el tiempo a la nuez. // En 
el espejo es domingo, / en el sueño se duerme, / la boca dice la verdad. // Mi 
ojo asciende al sexo de la amada: / nos miramos, / nos decimos palabras 
oscuras, / nos amamos como se aman amapola y memoria, / nos dormimos 
como vino en los cuencos, / como la mar en el rayo sangriento de la luna. // 
Nos mantenemos abrazados en la ventana, nos ven desde la calle: / tiempo 
es de que se sepa, / tiempo es de la piedra pueda florecer, / de que en la 
inquietud palpite un corazón. / Tiempo es de que sea tiempo. // Es tiempo///” 
(Valente 2002: 247) 
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La segunda cuestión, la cita (intertextualidad, en Genette), la halla-
mos en el poema de Valente “Fénix” (Al dios del lugar, 1989): 
“Singbarer Rest” (de Atemwende, 1967); cita que, paradójicamente, 
pertenece a un poema de Celan no traducido por el poeta orensano. 
La cita pasa a ser el punto de arranque del poema: 

 
Singbarer Rest – der Umriß 
dessen, der durch  
die Sichelschrift lautlos hindurch bracht,  
abseits am Schneeort. 
 
Quirlend 
unter Kometen– 
brauen 
die Blickmasse, auf 
die der verfinsterte winzige 
Herztrabant zutreibt 
mit dem 
draußen erjagten Funken. 
– Entmündigte Lippe, melde, 
daß etwas geschieht, noch immer, 
unweit von dir. (P. Celan 2004: 215)9 
 
    Singbarer Rest 
    PAUL CELAN 
QUEDAR 
en lo que queda 
después del fuego, 
residuo, sola 
raíz de lo cantable. (Valente 2001: 195) 
 

                                                 
9 En la traducción de J. L. Reina Palazón: “RESTO CANTABLE – el perfil / 
de aquel que a través / de la escritura de hoz abrió brecha, silente, / a solas, 
en el sitio de la nieve. // Remolineando / bajo cejas– / cometas / la masa de 
la mirada / hacia la que, eclipsado, minúsculo, / el satélite del corazón 
converge / con la / chispa capturada fuera. // – Labio inhabilitado, anuncia / 
que sucede algo, todavía, / no lejos de ti. ///” (Celan 2004: 215) 
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La muerte del maestro cantor (de la sinagoga) en el campo de 
concentración y su posterior pulverización en el horno crematorio 
aguardan, en Valente, un resurgir en forma de canto: el poema. Así, 
la poesía de Celan es el fénix que hace resurgir el canto desde la 
cenizas, desmintiendo a Adorno y su reflexión sobre la imposibilidad 
de poesía después de Auschwitz (“kein Gedicht nach Auschwitz”). 
Frente al dolor y al tiempo, la palabra poética se eleva como 
memoria viva del ser humano, para que no muera la certeza de 
nuestra propia oscuridad, en virtud de la luz de ese mundo construido 
de palabras, la morada del hombre, el lugar de encuentro con el otro, 
para reconocernos distintos por la palabra –renovados por ella y en 
ella–, idénticos en la necesidad de esa palabra como forma de 
supervivencia en un mundo hostil: “El día en que este juego sin fin 
con las palabras se termine habremos muerto”, escribió Valente10. 

De este modo, la traducción de los poemas de Jabès y de 
Celan efectuada por José Ángel Valente, completa su poética y 
ayuda a la vez a explicar su obra: doble tarea hermenéutica, que 
alcanza, en todo caso, a la explicación del ser que escribe y del ser 
que lee, pues, en cada una de esas palabras que buscan una 
trascendencia por el lenguaje, habita el ser humano a solas con su 
memoria, memoria –cómo no– de un lenguaje que nos traslada, más 
allá de las palabras, a una experiencia esencial como forma o 
posibilidad de construirnos. 
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