RODICA ILIE

Quelques livres du canon littéraire roumain —

face au pouvoir politique

Les conlflits / les confins canoniques —

L’ethos national ou I'esprit universel

Il est communément accepté le fait que le canon littéraire est agonistique, parce
qu’il fait des hiérarchies, il est conflictuel parce qu’il met en compétition le
nouveau avec la tradition littéraire. Le canon est aussi un produit culturel
transnational, syncrétique et cosmopolite, exprimant les rapports entre I'ordre
universelle et 'ordre national, entre les normes académique et les tendances
expérimentales, entre les valeurs, les modes de dictions, les artistes des grands
littérature et les modeles, les valeurs, les écrivains des petites littérature
nationales.

Quand Milan Kundera soutient dans son essai sur ’histoire du roman, Le
Rideau (2005), I'idée que les oeuvres essentielles de la littérature européenne
doivent étre comprises dans le concept paradigmatique de « Weltliteratur », en
fait, il nous pose la question fondamentale sur le destin des oeuvres des petites
cultures. En méme temps, I'esprit critique de synthése cosmopolite de Kundera
met en lumiére les deux aspects du provincialisme : celui des petits et celui des
grands ; c’est-a-dire, les complexes des marginaux, des cultures mineures, qui
tombent dans le nationalisme, dans les stéréotypes identitaires (qui doivent
justifier leur force et leur spécificité par le « terrorisme du petit contexte » qui
réduit le pluralisme de I'interprétation et la signification de I'ceuvre au role
déterminé seulement pour 'usage du contexte national), et aussi, le provin-
cialisme des grandes cultures, ou des cultures majeures, qui (s)ont instauré(es
dans) l'indifférence et le culte de I'oubli de la valeur esthétique.

En ce qui concerne 'homme de I'est, Kundera trace des lignes trés stires
pour dessiner une mappe qu’il peut nous sembler étrange si nous la regardons
de l'ouest, c’est le territoire spirituel des petites nations de I'ancien Empire de
Habsbourg et en fait c’est le territoire polycentrique de I'Europe Centrale,
malgré son « caractére vague et approximatif ». Dans sa socialité des confins
indéterminés ou relativement, arbitrairement décelées par des traités
politiques, par les contrats officiels, ce territoire devient un fopos imaginaire, le
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cadre de la pluralité culturelle, du « maximum de diversité dans le minimum de
I'espace » (Kundera 2008: 37-61).

Dong, les tensions canoniques européennes ne doivent pas étre réduites
seulement a la compétition des grandes littératures, aujourd’hui, elles doivent
étre comprises dans le dynamisme culturel qui engendre 4 la fois les énergies
nationales et les énergies universels, 'ethos national et I'esprit de synthése
transnational et transhistorique, la généricité et la spécificité, 'universalisme et
I'exotisme.

L’état de conflit culturel est aboli dans les accords canoniques, mais ces
derniéres sont possibles par le dialogue entre les cultures régionales, par le désir
de la communication égalitaire, démocratique, ou la tolérance n’est pas une
attitude artificielle, soutenue par les jeux de I'emphase politique globalisante,
mais une attitude soutenue par la voie réelle de la diversité/ de la différence. Ce
n’est que dans ce sens on peut parler du canon européen comme d’un lieu de la
mémoire (Steiner 2006). La connaissance et I'exploration de cet espace sont
possibles par I'abolition des stéréotypes sociaux, religieux et culturels, par la
chance que la musique (comme langage universel) et la littérature (comme
langage particulier, insolite et divers) offre 4 'homme pour qu'il puisse franchir
les barriéres linguistiques, ethniques.

La culture européenne moderne et contemporaine s'impose, donc, par la
négociation des positions dans le champ des productions littéraires, dans le
cadre et le circuit des valeurs par les mécanismes qui survolent les blocages, les
limites nationales, géopolitiques. Les voyages, les traductions, le changement de
mémoire culturelle et le modéle de pardon, les dialogues de l'autre avec 'autrui
dans lexile ou dans des autres situations tragiques (comme celle de la
déportation, de I'extermination ou de l'univers carré des régimes totalitaires)
sont les manieres sensibles, subjectives et concrétes de la communauté de
T'esprit européen, comme I'a souligné George Steiner (2006) et comme Paul
Ricceur I'a illustré, lui-aussi (2004).

La prose produite sous les dictatures est un exemple révélateur pour
montrer la résistance, la force anti-idéologique qui a aboli les barriéres
dogmatiques, en s’assumant la dissidence de I'esprit libre, I'exclusion volontaire
et la position anti-canonique, anti-officielle. L'intensité fébrile de l'action
créative et critique des écrivains de la résistance anti-communiste roumaine,
hongroise, slovaque, ou baltique se mesure dans les cadres désignés par Milan
Kundera par sa pléiade centrale européenne. Car I'expérimentalisme, I'édifice
irrégulier de la narration, lintensité anti-lyrique et la fascination pour
I'ambiguité corrosive de la phrase ont origines dans « la solidarité » singuliére
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de Katka, Musil, Gombrowicz et Broch. Avec Milan Kundera, on peut dire que
« les aspects jusqu’alors inconnus de I'existence que ce roman a su éclairer ; la
nouveauté de la forme qu'il a su trouver » (2008: 56) sont les traits spécifiques
de la prose de la fin de XX-éme siécle, pendant que les écrivains sont devenus
des poétes de la forme, en élaborant une esthétique du roman face a la morale et &
la politique du jour. Une esthétique non - idéaliste, contre-discoursive,
accompagnée par la pratique de I'expérimentalisme formel, structurel, ayant
comme but seulement la valeur lancée dans la querelles des cultures
centrales/grandes/ majeures et des cultures nationales/ régionales/ petites qui
cherchent la chance d’étre reconnues dans le grand contexte universel.

Leur chance est jouée, comme I'a montré Kundera, justement dans les biais
de leur excentricité linguistique, dans le paysage musical, expressif et imaginatif
de leur individualité irréductible, qui a caché, qui a préservé le patrimoine
culturel de l'authenticité et de la différence, de la noblesse de I'esprit libre. Ce
patrimoine de la mémoire culturelle n’est pas le dépositaire des valeurs d’une
maniére artificielles, il est le paradigme catalytique qui s’exerce dans les termes
de I'exemplarité et de 'immortalité des chefs-d’ceuvre. Et chaque chef-d’ceuvre
représente une ou plusieurs questions permanentes dans le renouvellement des
fondements de 'humanité.

Formes et codes esthétique face au pouvoir politique

Le contexte littéraire roumain de la fin du régime communiste remet en
question les formules, les codes artistiques, les stratégies narratives, car la
pression idéologique a imposé une direction spéciale, des lignes d’évasion, des
modalités qui ont exprimé en fait la subversion des canons et des directives
officiels. La force et aussi la résistance anti-canonique de cette espéce de
subversion consistent dans les tactiques expérimentales qui ont leur fonction
de diversion par les discours ironiques, ludiques, paralogiques, allégoriques. Tel
que le souligne Monica Spiridon, dans une terminologie spécifique a la
combativité forcée d’étre réduite au silence, «Au-dela des campagnes
expérimentales, on jouait une carte essentielle pour le destin de la littérature
roumaine: d’étre en synchronie avec l'esprit du temps, la conscience de
l'appartenance européenne, l'orientation pro-occidentale de [lintellectuel
roumain>. (1998: 9-19).

Le champ de production littéraire (Bourdieu 1992) de cette période peut
étre configuré dans un carré qui pose des écrivains dans de tacites positions
conflictuelles. Certains pratiquent la littérature convergente aux prescriptions
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du Parti unique, une littérature servile et conformiste aux attitudes imposées
par le systéme, une littérature des bards de la cour; ce sont les écrivains agréés,
tels Titus Popovici, Dumitru Popescu, Corneliu Vadim Tudor, Zaharia Stancu,
Mihai Beniuc, Adrian Piunescu. A cette littérature opportuniste s’oppose la
littérature subversive, désignée ainsi par Ion Simut («Care patru literaturi ?>
1993), une littérature trés riche, illustrée par des noms comme Marin Preda,
Augustin Buzura, Ana Blandiana, Mircea Dinescu, Nicolae Steinhardt, Marin
Sorescu, Ileana Milincioiu, etc. D’autre part, il y a une littérature dissidente, qui
radicalise les efforts contre-idéologiques et esthétiques des écrivains en
opposition avec le régime, en affirmant 'esprit critique et la lucidité, la pratique
authentique de la conscience publique, la tension de la liberté d’expression
morale, définie comme «la résistance par la culture». Les représentants de
cette option sont Paul Goma (qui a d’abord publié ses livres a I'étranger, par
exemple Ostinato, refusé en Roumanie et publié en 1971 aux Editions
Gallimard et Suhrkamp en francais et en allemand, puis, en néerlandais, en
1974, finalement en roumain, 1992; Gherla, en francais 1976, en suédois 1978,
en roumain, 1990, or La couleur de I'arc-en-ciel en francais 1979, néerlandais,
1980, finalement en roumain, en 1990), Ion Negoitescu, Dorin Tudoran, Dan
Petrescu, Mircea Dinescu sont punis d'une maniére drastique par la censure.

Ioana Macrea-Toma, qui fait un étude analytique sur la censure
«institutionnalisée et incorporée>, en illustrant les stratégies du régime des
publications dans la Roumanie communiste, affirme que

La censure, définie par certains sociologues comme toute intervention d’une
autorité gouvernementale destinée 4 empécher ou a limiter la diffusion des
livres ou des périodiques ou, plus largement, comme phénomeéne qui intervient
entre les différents producteurs des discours pour régler un champ conflictuel
de relations symboliques, fait partie, dans les régimes communistes, du champ
de la production idéologique qui légifére la constitution d’une réalité unique et
adéquate au dogme du Parti. (Macrea-Toma 2011)

Pour se sauver de la surveillance soutenue de la censure politique et du
processus d’épuration de leurs textes, quelques - uns des écrivains roumains
envoient leurs ceuvres dans la diaspora, ot la résistance culturelle est soutenue
par les efforts de Monica Lovinescu et Virgil Ierunca.

Accepter que la subversion politique suppose une subversion cognitive, une
conversion de la vision du monde et que, de ce point de vue, la théorie marxiste
« a exercé un effet de théorie sans équivalent dans I'histoire » par I'ajustement
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des pratiques institutionnalisées aux discours scientifiques, nous aide 4 mieux
comprendre l'ampleur indéfinie du controle des informations et de la
communication dans les pays socialistes. (Ib.)

En conséquence, la derniére catégorie qui joue dans la scéne littéraire de la
période 70-80 selon Ion Simut, sont les écrivains qui ont pratiqué le discours
apolitique, les belles-lettres-istes, les “évasionistes”, les réfugiés dans 'espace
serein et pur de la Littérature (Maurice Blanchot), comme Nichita Stinescu,
Leonid Dimov, Emil Brumaru, Petre Stoica, Stefan Banulescu, avec les utopies
du langage, les fantasmes de 'onirisme, la « réservation des anges » comme
topos imaginaire bachelardien qui assure la plénitude de l'individu dans la
primauté des matiéres, des objets domestiques, des sensations nostalgiquement
filtrées dans les poémes de la sagesse, naive ou corrompue, des jeux du langage,
des jeux aux accents surréalistes, intimistes, etc.

Cela doit souligner I'existence d’une autre formule, fortement autoréflexive,
ludique et ironique dans les écrits de I’école de Tdrgoviste (Radu Petrescu,
Mircea Horia Simionescu, Tudor Topa, Costache Olireanu), de Serban
Foarta, de Mircea Cartarescu, quand, apreés le hiatus proletcultiste, la vitalité
productive de la prose expérimentale semble avoir un parcours normal, au-dela
du réalisme socialiste et du militantisme qui a exploité toutes les formes de la
propagande totalitaire.

Les expérimentes esthétiques sont devenus la stratégie pour assurer la
légitimation dans la littérature contemporaine. Une possible influence se
trouve dans I'expérimentalisme du Gruppo 63, I verri, dans la poétique du
Nouveau Roman frangais, dans le mouvement Tel Quel, dans les néo-avant-
gardismes: par exemple, Gellu Naum, Nichita Stinescu, Mircea Ivinescu,
Constantin Abilutd, Marin Sorescu, Virgil Mazilescu imposent « le livresque
ostentatoire, l'abstraction de la lyrique et lirréalité de la parole, la
déstructuration radicale de la cohérence du réel ». Ceux-ci deviennent les effets
artistiques d’une crise de la représentation, qui entretiennent la fievre anti-
mimétique, du refus de I'histoire.

La littérature des années 70-80 acquiert une fonction critique marquée par
la re-écriture de lhistoire, issue d’'un désir de refondation du monde et du
langage, expérience qui se traduit par des notes des aventures quotidiennes
dans des topoi anticulturels, naturels, dépaysés, marginaux et ambigus comme
maniéres d’existence, tels que les marécages, les périphéries, les espaces de
passage antisociaux spécifiques aux pérégrinations des personnages de Zenobia
de Gellu Naum ou de Zacharias Lichter, le personnage du roman de Matei
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Cilinescu. Le caractére transgressif de ces romans consiste dans les modalités
de relativisation de la narration, dans le camouflage lyrico-essaystique de
certaines prises de position des intellectuels qui ont choisi ce type de discours
romanesque pour répondre de biais aux graves écarts de la normalité critique et
de la responsabilité concernant la liberté de pensée et de communication
publique et privée qu'impose la littérature comme forme de la conscience
morale générale.

Dans ce contexte, dans les années "80, Mircea Nedelciu exprimait de fagon
trés aigué, prégnante et articulée sa position d’écrivain obligé de former des
consciences réflexives, autonomes et authentiques. Voila son credo artistique
enregistré par la revue littéraire Ateneu:

Tout d’abord, I'écrivain a une responsabilité quant & son peuple, dans la
présente situation. Je parle donc du présent ot il écrit. En méme temps, il a une
responsabilité quant a la littérature - et je parle ici de toutes les époques. Cette
double responsabilité de D'écrivain en devient finalement une quant a
I'humanité en général, et je considére qu’écrire signifie, au fait, faire une oeuvre
d’anthropogénie, intervenir dans la constitution de 'homme; & la question si la
littérature peut faire quelque chose pour 'homme, un écrivain chinois a tres
beau répondu: Non, la littérature est celle qui justement fait 'homme.
(«Scriitorul tandr si actualitatea», débat avec Constantin Visan, apud

Lefter 2010: 38-39).

Sile roman de l'obsédante décennie avait produit les romans du grandiose et du
sublime, qui officiaient le culte de la personnalité unique et légitimaient le
pouvoir politique par les méta-narrations bien connues, cultivées par I'idéologie
gauchiste (I'Histoire, Le Leader, le Progrés et le projet de I'Homme Nouveau), les
formes de la nouvelle prose sont minimalistes, elles font éclater les prescrip-
tions du réalisme, en inventant « des moyens ingénieux de neutralisation »
(Spiridon 1998: 15). Le fragmentarisme des visions, le dévoilement voilé, en
anamorphose, la réécriture ironique ou parodique qui relativise et hybride les
modeles, lesthétique de la discontinuité (Musat 1998: 24), de la recherche d’une
forme narrative qui semble ne se coaguler que par I'intervention autoréflexive,
de notation narcissiste, auctoriale qui concilie & peine 'extérieur de la réception
a I'édifice esthétique, I'historicité a la transhistoire, sont des stratégies de
fondation d’un autre discours culturel, et non seulement littéraire. La réponse
qu'offre ce nouveau modéle narratif est non seulement expérimentale, mais
existentielle, ne soulignant pas seulement la virtuosité de I'écriture de certains
maitres de notre prose postmoderne, mais surtout leur vision et leur option
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socio-morale. Les lettres, les réponses a différentes enquétes littéraires, les
interviews de Nedelciu, de Criciun etc. dépassent le cadre intime, amical,
arrivent a des problématisations culturelles graves, a des réponses plurielles et
ancrées dans la dimension européenne des idées.

La réflexion sur le devoir de I'écriture souligne la haute conscience morale
et le dévouement de 'auteur qui ne considére pas le lecteur comme un intrus,
comme un passif récepteur ou comme un destinataire de la manipulation
artistique, mais comme un partenaire de dialogue, qui l'attend et le prend
amicalement dans le jeu de la communication symbolique:

Jusque récemment, ma position de travail supposait que I'action d’écrire est une
sorte d’anthropogénie. Le but de I'écriture serait de transformer 'homme, les
techniques et les méthodes d’implication du lecteur dans I'oeuvre et le controle
des effets sur les consciences et I'affectivité. Je ne regrette point d’avoir “fouillé”
dans cette direction. J’ai appris un tas de choses sur les fonctions de mani-
pulation que peut avoir l'art et qui sont souvent exploitées par des forces
extérieures  la littérature. J’ai pu aussi observer que I'art peut renforcer I'dme et
le cerveau contre les manipulations de tout genre. Le dernier temps je crois de
plus en plus fermement que la littérature est toutefois une recherche
individuelle de la vérité sur '’homme, et que cette fonction “anthropogénique”
est collatérale. Je veux dire que 'homme est un miracle de I'univers en tant que
tel. Il sait & lui tout seul se former et résister a la manipulation. La littérature
peut, tout au plus, stimuler I'autoconnaissance et c’est déja grand-chose. (apud
Lefer 2010: 39).

On peut remarquer que dans ses lignes fortement tracées I'écrivain expose la
vérité que la pensée politique du contexte communiste ne pourrait pas
l'accepter sans une modulation rhétorique, sans un maquillage idéologique,
mais Nedelciu le pose d’une maniére transparente et ouverte dans son discours
en légitimant l'activité libre de lesprit, malgré les réglementations de la
censure. Il faut souligner le courage de l'affirmation dans le contexte de sa
publication: la revue dans laquelle Nedelciu expose sa théorie est Scdnteia
tineretului. Suplimentul literar-artistic, revue affiliée aux orientations gauchistes,
Iinstrument médiatique du Parti communiste. Seul le titre de linterview
réalisée par Gabriela Hurezean détourne le sens individuel contenu par la
vision de l'auteur vers le sens impersonnel, commun, de I'idéologie, vers
I'horizon d’attente des censeurs: « Je ne crois pas a la solitude absolue de celui
qui écrit », qui semble porter la signification convenable dans le contexte de
I'engagement politique, dans les efforts de I'activisme collectif. Mais, les phrases
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de Nedelciu, tout en usant du langage officiel, sont exprimées de maniére
antiphrastique, étant en méme temps transitives, ironiques et subversives.

Ainsi, autant dans la théorie que dans la prose, au canon officiel on apporte
pour la premiére fois de fagon programmatique, radicale et soutenue par "la
science du texte”, une alternative, des contre-langages et un contre-canon.
Celui-ci n’est pas revendiqué, il n’est publiquement assumé et intégré que trés
tard, il reste plutot underground, méme lorsque ses représentants parviennent
au champ culturel par le truchement des cénacles littéraires, par I'appui a la
publication accordé par certaines revues estudiantines, Echinox, Dialog,
Romadnia Literara etc. Carmen Musat observe que ce contre-canon, « non-
officiel, fortement culturel », a le mérite d’offrir « une image beaucoup plus
cohérente de la littérature roumaine pendant le régime communiste, qui ne
justifie pas l'idée d’une ”Sibérie culturelle” le long de ces années et qui
représente une vengeance de I'esthétique et de la liberté intérieure contre la
nullité idéologisante de certaines pséudo-valeurs consacrées par la pro-
pagande » (1998: 19-20).

Le refus du conformisme technique de la poésie et de la prose, dans une
époque obsédée par I'idée du monumental dans la civilisation et la culture
conduit a des déviances, a des écarts et des camouflages de ces tendances de
rejet du dictat idéologique réalisé autant au niveau thématique, (la probléma-
tique romanesque officielle étant rejetée, ocultée), qu’au niveau de la philo-
sophie et de la composition du roman, qui par des ingéniosités structurales, par
une écriture sophistiquée, & discontinnuités narratives, avec la segmentation
des perspectives de focalisation, avec des évasions de la «normalité » du
présent ou des retours spectaculaires de nature métadiscursive, auto-
référentielles, autodestructrices, font la preuve d’une réponse courageuse,
pluriellement assumée, de désémantisation et resémantisation par la réécriture,
en alternant avec la vision unique sur le monde, promue par l'idéologie
officielle. Le canon esthétique est structuré par lexercice des libertés
expérimentales, de pratique d’une écriture qui relativise les modéles antérieurs,
les décompose et les sape par lironie, méme si parfois les thémes et les
personnages sont les mémes (v. Nedelciu: Griguti, Fatache, les personnages de
la prose Efectul de ecou controlat / L'effet d’écho controlé).

D’autres formules de discours: I. B. Lefter inventorie, a la suite du passage
de la «révolution» prolétarienne a la «restauration>» moderniste, des formes et
des structures comme celles de lavant-garde perpétuelle (Gellu Naum,
Sebastian Reichmann, Valeriu Oisteanu, Dan Stanciu etc.), de «l'extrémisme>
livresque (Vulpescu, Negoitescu, Doinas, Adrian Popescu, Dinu Fliménd,
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Tudor George, Teodor Pici, Serban Foartd), de l'expérimentalisme morpho-
logique (Serban Foartd des années 80, Adrian Rogoz), des «proustianismes,
joycéanismes, faulknérianismes nouvelle école» (Allvasiuc, G.Balditi, Dumitru
Radu Popescu), des échos du nouveau roman (Tepeneag, Goma, V. Andru); es
premiers expérimentalismes: l'onirisme poétique, Dimov, la poésie du prosaisme
biographique (Mircea Ivinescu, Petre Stoica, Florin Mugur, Dorin Tudoran), la
poésie sensuelle & objets animés (Brumaru), la poésie surétagée (Radu Petrescu,
M.H. Simionescu, C. Olireanu, Petru Cretia, Al George), les romans de
I'essayisme énigmatique (Matei Calinescu, Viata si opiniile lui Zacharias Lichter,
1968; Virgil Nemoianu, Simptome, 1969; Toma Pavel Fragmente despre cuvinte,
1968; Vintila Ivianceanu, Pdnd la disparitie, 1968; Nemaipomenitele pdtanii ale
lui Milorad de Bouteille, 1970), histrioniques, parodiques, commencent la
comédie postmoderne, & gotit amer, de subversion et répression de la liberté
créatrice pléniére.

Au-dela de I'expérimentalisme, 'authenticité

Bien qu’a I'époque ils fussent considérés comme des marginaux, liés au systéme
de fagon paradoxale par leur position contre-idéologique, les ’80-istes ont
exprimé avec prégnance la désillusion, le dégoit, leur opposition au manque de
normalité de I'expression libre. Comme le note Andrei Bodiu, «en 1980, contre
une réalité sociale cruelle, en dépit du manque de liberté, une nouvelle
direction était née dans la littérature roumaine> (2000: 15).

Au fait, ce qui a le plus affecté la présence de ces écrivains a été leur
marginalisation, le refus de les publier ou de les accepter au champ des débats
publics, le blocage de leur participation a la vie culturelle réelle, en dehors des
enclaves estudiantines, littéraires. Il est & remarquer que ce ne fut pas forcément
leur ceuvre a avoir souffert des modifications intrinséques de substance ou de
vision, car les auteurs soit gardaient I'ceuvre «dans le tiroir> pour d’autres
époques, soit avaient déja trouvé les stratégies esthétiques de salut de la
suffocante pression qu'imposait la censure. La dure réalité autobiographique, le
caractére de «sémi-légalité» du groupement et «le statuts social ambigu>, les
pressions, les ajournements éditoriaux (ib. 17-19), les contraintes esthétiques
déterminent chez les poétes et prosateurs 80-istes de nouvelles formules de
résistance face aux thémes du réalisme socialiste, exploitées par des codes
ludiques, subversifs, intertextuels. Le refus ostentatoire de I'engagement et les
tensions évidentes produites par le renoncement aux compromissions, fussent-
elles d’ordre esthétique, rendirent les valeurs de ces écrivains contre-canoni-
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ques, radicalement différentes par rapport a celles des contemporains des
générations de création antérieures.

En outre, le contexte fit que tant la prose, que la poésie des 80-istes définit
une autre maniére de solidarité, évidement humaine et intellectuelle, non-
idéologique et non-partisane, fondée sur I'esprit d’opposition au systéme
soutenue par 'amitié de véritables personnalités critiques (Nicolae Manolescu,
Mircea Martin, Ion Pop, Ov. S. Crohmilniceanu), ainsi que par l'amitié, la
solidarité et la sincérité des individualités créatrices elles-mémes. Les jeux de
I'esprit innovateur — agonal, qui construisaient un contrediscours littéraire
risquant a démeurer conjoncturel, ont articulé de la fagon la plus cohérente une
nouvelle littérature, dont la personnalité devint autonome et essentiellement
canonique pour le postmodernisme roumain. De I'expérimentalisme ostenta-
toire des pionniers, de la légitimation théorique extérieure et assumée en
programme (par linfluence du textualisme francais sur la prose et de la
littérature anglo-américaine sur la poésie) on arrive nécessairement au
nonconformisme existentiel, a la définition critique originale et a l'affirmation
ontologique du désir d’authenticité.

Dans sa série d’études publiées posthume, Gheorghe Criciun (2009) s’est
proposé d’aborder d’une maniére indirecte la problématique de I'authenticité,
en analysant les écrits d’auteurs sélectionnés au-dela de leurs sujets, «dans leur
pure motivation psychique et existentielle, en suivant I'origine de la pulsion
d’écrire, sa motivation, I'authenticité et 'autodiscipline de cette pulsion, son
administration jusqu’a l'achévement dans l'oeuvre». Dans l'opération de
cartographier la poétique de la prose de M. Nedelciu, dés son début, ce qui lui
semble symptomatique dans 'écriture de son ami, est «le refus du corps
intime, du corps subjectif comme alternative identitaire aux pressions du
monde extérieur. Il ne s’agit pas d’'un refus de facto, ni d'un déficit de potentiel
somatographique de I'auteur, mais du saisissement du conflit irréductible entre
le corps et le langage» (Criciun 2009: 71). Sans la focalisation dominante sur
le contexte historique, le critique souligne le caractére essentiel de la prose
nedelcienne. Comme activité consciente, la littérature roumaine des années ’80
a une fonction ambigué, elle est transfigurée dans une sorte de pharmakon.
Chaque pacte de I'écriture a le but de remédier a une crise, & une maléfique
action de l'histoire, 4 une rupture, et donc son résultat devient ontologique, se
constitue dans une thérapie par I'art. Mais aussi, comme pour le pharmakon,
son effet peut étre contraire, peut perpétuer le maléfice, la malédiction de
I'époque, par des contre-langages, fréquemment « accéptés », tolérés par la
censure. Dong, le langage de Nedelciu se constitue dans le message d’une
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étrangeté ayant I'effet « d’écho contrélé>, car la transitivité cache l'ironie et le
sens souterrain, la narrativité donne et, en méme temps, oblitére la vision

critique, le dévoilement éthique:

Dans les livres de M. Nedelciu, le corps individuel est saisi et décrit dans ses
formes socialisées, d’action et de présence publique, mais dans ce cas aussi
’élément généalogique ou économique sont plus importants que les ressorts
psycho-pulsionnels de I'existence. La suggestion de I'appartenance du corps
individuel & un corps-masse, guidé par des stéréotypies fondamentales, a fortes
insertions historiques, est elle-méme présente. Les personnages de I'auteur se
constituent en couples, groupes, familles, catégories, sectes. (Ib.)

Ils s'ordonnent sous des petites communautés sociales qui respectent la
ritualisation de la vie quotidienne, les phantasmes et les productions de la
mythologie qui dominent I'imaginaire collectif.

Dong, la pensée de la prose de Nedelciu est dialogique non seulement dans le
sens de la co-participation du lecteur aux jeux de l'ironie historique-littéraire,
mais aussi dans le sens de la participation du personnage a la vie pratique, a la
petite histoire de l'entreprise ou de la collectivité humaine dont il est le
représentant, le membre, le chef, 'élu ou l'exclu. La motivation de cette
collaboration est gouvernée par une conscience terrifiée, toujours ressentie
comme coupable, qui vit par ses hypothétiques états et degrés d’écart social, qui
s’effraye de I'accusation, de I'exclusion, de la réjection, de la condamnation. Par
exemple, la conscience condamnée a la peur et perpétuée par la terreur du
régime fait que I'héros de la prose L’Effet de I'écho contrélé, Grig, soit en garde,
qu’il vérifie que sa délation ne soit pas incriminatoire, qu’elle n’incrimine ni lui-
méme, ni son partenaire de la soirée. Dans ce contexte d'inquiétude, Grig hésite
(écrire ou non?, comment raconter I'événement?, devenir un délateur ou
garder son intégrité morale?) et son oscillation devient pour l'auteur un
prétexte de faire une prose a final ouverte (aux interprétations, aux suspicions
dela censure) qui a pu thématiser implicitement 'ambiguité de I'écriture, la
dualité de la pensé humaine, finalement le style particulier, authentique et
original de cette littérature. Nous pouvons dire que I'existence des personnages
de Mircea Nedelciu est réglée par une raison sociale, pragmatique, parce que leur
réalité se fonde sur des comportements inquiétants, qui rélévent une
« somatographie » d’un corps morcelé et d’'une conscience schizoide, traduits
comme une sociographie culturelle et artistique réalisée par une vivisection du
réel et de la réalité historique.



132

ILIE

Une autre pensée édifie le roman de Matei Cilinescu, Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter / La Vie et les opinions de Zacharias Lichter, organisé sur la
singularité du personnage, sur la diction solitaire de I'élection spirituelle. C’est
une pensée monologique, d'un message hermétique, ésotérique, orphique. Le
personnage, le mendiant fou Zacharias Lichter, symbolise la conscience
morosophique (moros + sophia), non pratique, du soliloque prophétique, sans
récepteur. Son existence individuelle a comme but de remettre en question
toutes les grandes notions fondamentales pour 'humanité, toutes les métarécits
du monde moderne (la Liberté, la Vérité, la Pensée, le Mensonge, etc.).Le
discours fébrile, paralogique et translogique, fondé par le scintillement de la
pensée poétique montre une conscience dilemmatique, agonisante. Il est
normal que dans cette situation l'individuation soit bouleversée, I'instance
sociale de I'individu soit abolie et reconnue comme une autre, a-sociale, anti-
sociale et trans-individuelle. La réaction par le discours paralogique, la folie
mimée sont les subterfuges de la liberté, les chemins cachés de 'autonomie de
penser, les voiles de la solitude pleine de sens de la révolte.

La pensée du corporel, de lintelligence de la chair, résume la poétique
romanesque du prosateur Gheorghe Craciun, dans son illustration magistrale
de Pupa Russa, car ses efforts son rassemblés pour exprimer 'autonomie et la
véracité des sensations, la vérité élémentaire, les données immédiates de
I'existence, comme dans le syntagme bergsonien. L’histoire n’est plus occultée,
au contraire, elle fait le personnage, Leontina. Cette femme ne supprime pas
I'histoire, ne choisit pas des formes d’évasion, elle en profite pour se
transformer, pour devenir un des ses pouvoirs, une des plus brilantes énergies
de T'implacable mécanisme socio-politique. Elle décide d’étre la raison du
mécanisme idéologique, qui, finalement, la dévore. L’obsession de la corporalité,
de lauthenticité se trouve dans le roman exaltée dans la pluralité des codes:
dénotatifs, ironiques, métaphoriques, théoriques, autoréférentiels, philo-
sophiques, ludiques, tragiques. La philosophie du roman de Craciun est le
dévoilement progressif, comme dans le principe de matriochka, en révélant
I'essence dramatique de I'étre humain.

En conclusion, nous pouvons dire que I'efficacité des structures narratives
de la prose roumaine des années 80 dépend de leur flexibilité, de leur potentiel
combinatoire, générateur de formes variables, apte a produire des effets
inattendus de nouveauté, d’ingéniosité, de surprise, malgré le contexte des
directives de l'idéologie marxiste. Pour Mircea Nedelciu, et la chose reste
valable pour toute sa génération, la littérature n’a pas de sens en I'absence d’'une
forte dimension créative et expérimentale. Par contradiction, les blocages
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esthétiques, politiques ont eu la fonction de mobiliser la créativité, de stimuler
la liberté de la pensée, malgré les doctrines de Parti, malgré la domination de
lesprit. «Expérimenter en littérature (affirme Nedelciu) signifie écrire en
tenant compte de certaines contraintes connues, auto-imposées ou imposées.
L’écrivain digne de ce nom a besoin de contraintes pour que son esprit jaillisse,
par écrit, vers la liberté. “Les formes fixes”, par exemple, accomplissaient cette
fonction dans la littérature classique ». (Dacd vorbim strict de stiinta de a scrie,
interview de Petre Cimpoiesu, dans la revue Ateneu, apud. Lefter 2010 : 19).

Un autre témoignage paru dans la revue Tribuna, nr. S (1571) / 1987,

prouve la cohérence de sa vision artistique:

«Je pense étre une nature expérimentatrice. Je veux dire que j’évite a tout prix
de produire selon une formule qui semble marcher. Je pense que ce continuel
essai fait partie de 'essence de la littérature et je pense aussi que I'expériment
est un devoir de la littérature si elle est une boite de résonnance pour les
confrontations d’idées du monde contemporain. L’accélération du rythme des
transformations de notre actualité rend l'expérimentalisme de la littérature
d’aujourd’hui plus évident. Pour moi, chaque livre n’est que le fragment d’un
dialogue avec le monde». (Apud. Lefter 2010: 21).

Le militantisme de la littérature officielle qui entretenait I'esthétisation du
politique dans le fascisme et le communisme, ainsi que les formules subversives
et dissidentes, peut-étre pas également combatives, mais marquées a leur tour
par un militantisme malgré lui, un militantisme au sens différent, faux au fait,
renversé, devrait étre situés en contiguité, en complémentarité et opposition au
désenchantement politique et idéologique, parce que I'érosion de l'idéologie
intervient et elle est continuée par la dé-légitimation et la dés-esthétisation du
politique. Ces processus se sont instaurés en silence, par des confusions voulues
de registres, de vocabulaire 4 usage antiphrastique, euphémistico-ironique.

En analysant les expériments de la décennie 1980-1990, Gh. Criciun
signale le fait que c’est & ce point précis que I'on peut trouver 'ambiguité du
statut de I'expériment, dans «la crainte d’une radicalité trop saillante, le soin de
la noyer dans des contextes qui amoindrissent sa force de frappe», mais qui
arrivent a fonctionner en toute innocence — une innocence apparente, comme
un «systéme de tributs indirects» (1998: 39). Ces compromissions littéraires
entre écrivains, éditeurs, rédacteurs de revues, critiques et le public sont ceux
qui expriment au fait la complexité des moyens de légitimation dans n’importe
quelle culture située dans un régime totalitaire.
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«La syntaxe de la liberté de dire», comme l'a appelée Gheorghe Iova,
devait étre inventée et réinventée, puisque le sentiment de I'impuissance, de la
culpabilité, de la compromission indirecte, par le silence, planait dans les
consciences des écrivains qui n’ont pas flirté avec la non-valeur que pour se
faire acceptés par le systéme éditorial. En illustrant les traits des quelques-unes
des stratégies discursives de la prose roumaine des années 70-80, tel le roman
essayistique de Matei Cilinescu (La Vie et les opinions de Zacharias Lichter), les
proses courtes, expérimentales et les romans signées par Mircea Nedelciu et
Gh. Criciun, on a vu que ces formes apparemment esthétisantes s’opposaient
au discours officiel, idéologisant du pouvoir. Au fait, elles sont I'expression
d’une légitimation marquée par I'angoisse, par 'exercice fragile de la liberté
d’expression de I'époque. La sourde ambiguité conflictuelle, les formulations
antiphrastiques, euphémistiques, I'esthétique de 'expérimente littéraire par la
recherche des jeux ironico-parodiques ont mené a I'élaboration d’une poétique
transgressive qui a permis de sauver les oeuvres de la censure communiste.
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