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Lécriture au second degré et sa valeur
communicationnelle dans le discours poétique

CARMEN POPESCU

Abstract. Writing in the second degree and its communicational value in poetic dis-
course. The article takes a look at some poetic strategies pertaining to writing “in the
second degree”, and their more general implications, mostly from a communicational
perspective. The cognitive metaphor of palimpsest covers various forms of rewrit-
ing and absorption of discursive otherness. Against this theoretical background, the
dialogic-communicative framework is deemed highly adequate for the comparative
analysis as a whole and acquires renewed importance in the context of contempo-
rary productions, where ironic double-voicedness, reported discourse, polyphony
and intertextuality have become the very texture of poetic discourse. A new read-
ing contract is established by the specificity of postmodern intertextuality, due to
its inherent ambivalence towards previous texts. By drawing on examples from the
Romanian poets Radu Andriescu, Mircea Cartarescu and Alexandru Musina, I argue
that the differential re-enunciation of already codified texts and discourses relies, for
its illocutionary and communicational impact, on the deliberate vacillation between
pastiche and parody.

Keywords: palimpsest, writing in the second degree, rewriting, dialogism, poetic
communication

DOI: http://dx.doi.org/10.12697/1L.2013.18.1.05

Introduction

Mon étude se veut une réflexion sur I’écriture «en palimpseste» ou «au se-
cond degré» (cf. Genette 1982) dans un cadre théorique fondé sur I'idée de
dialogisme généralisé, un horizon d’analyse que je considére apte d’enrichir et
de dynamiser les relations inter-littéraires abordées par le comparatisme. Un
moyen par lequel le discours littéraire en général (et le discours poétique en
particulier) se communique aux lecteurs est la référence implicite et explicite
a la tradition littéraire et aux divers discours, textes et écritures qui l'entourent
ou qui I'informent.
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L'écriture «au second degré» évoque nécessairement la réécriture’, mais il
faut noter aussi que I’écriture en elle-méme est souvent déja double, en vertu de
'autoréflexivité omniprésente de la littérature. Le degré «zéro>» de la moder-
nité accrédité par Barthes (1953) et le «second> degré de la poétique compa-
ratiste et intertextuelle s’averent affines, méme indissociables. Je crois que les
écrivains analysés par Roland Barthes se sont efforcés d’obtenir un degré de
neutralité de I’écriture précisément parce que les conventions figées de I’ écri-
ture en tant que fonction sociale parlaient par plusieurs voix, et avec certaines
de ces inflexions étrangéres ils ne voulaient pas s’identifier. En méme temps,
le degré zéro de I’écriture est évidemment une utopie, et les tendances les plus
récentes ont abandonné la lutte inutile contre 'intertexte infini (une autre in-
terprétation soutenue par Barthes?). Selon Didier Coste,

[...] le contexte post-moderne et postcolonial dans lequel nous sommes censés
opérer a certes attiré notre attention sur 'omniprésence des phénomeénes de
réécriture et sur les enjeux de cette notion : au cours de trois derniéres décen-
nies environ, la réécriture systématique est devenue un outil multifonctionnel
et une arme a double tranchant qui manifeste la mondialisation culturelle et y
résiste a la fois. Dans un seul geste, elle couple I'ironie et la légitimation par le
lignage [...] (2004: 8).

Dans la poétique (post)moderne, le texte de 'autre est parfois préservé dans sa
différence, inséré tel-quel et a la fois assimilé, intégré dans le discours propre.
D’ou, probablement, la préférence contemporaine pour la citation, le centon
et le collage, a part la propension tres évidente pour le pastiche ironique et la
réécriture différentielle, le plus souvent dans la forme de la parodie.

La relevance pour la méthode comparatiste des théories du palimpseste,
de l'intertexte/hypertexte et de la métalittérature devrait étre, & ce moment,
incontestable. En fait, le comparatiste roumain Cornel Mihai Ionescu a écrit
sur la littérature comparée comme métalittérature (2000). L'intertextualité,
en particulier, est une théorie qui peut étre invoquée avec grand profit pour la

! Et aussi la récriture (cf. Gignoux 2006). Le terme proposé par Gignoux est destiné a

couvrir les relations de palimpseste, tandis que réécriture appartient a la génétique lit-
téraire et devrait désigner le travail d’'un méme auteur sur des variantes antérieures qui
n‘ont été pas publiées. La distinction est certainement nécessaire et motivée, mais la
plupart des critiques emploient déja réécriture pour lareprise transformatrice d’un texte
étranger.

Dans Le plaisir du texte, Barthes définit 'intertexte comme « I'impossibilité de vivre
hors du texte infini » (1973a: 59).
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méthodologie comparatiste, qui est elle-méme tout a fait pluraliste et interdis-
ciplinaire. La plupart des comparatistes d’aujourd’hui ne conteste pas la 1égi-
timité de 'approche intertextuelle et celle qui met en évidence les procédées
de la littérature au second degré. L'étude des palimpsestes, des emprunts, des
imitations et transformations d’un théme ou d’un texte fait partie depuis long-
temps de'instrumentaire consacré du comparatisme. Les rapports «binaires»
et causals préférés par le comparatisme traditionnel auront une nouvelle di-
mension dans la lumiére des études intertextuelles. Un point important de la
recherche dans ce domaine devrait étre la distinction entre intertextuel, inter-
littéraire et interculturel et aussi la fructification de ces concepts dans la théorie
du comparatisme et dans les analyses appliquées (cf. Popescu 2009a et 2009b).

Parmi les genres littéraires, la poésie serait-elle encore plus narcissique
que les autres genres ou types de discours — qui, d’ailleurs, dans le contexte
de la modernité, sont devenus de plus en plus «poétiques>», ¢a veut dire,
autoréférentielles, autotéliques, repliés sur eux-mémes. Quand Linda Hutcheon
(1977) a décrit le narcissisme littéraire, elle a met 1’accent sur les exemples nar-
ratifs d’autoréflexivité.

La nouveauté que la théorie de I'intertexte peut apporter dans le champ de
la littérature générale et comparée réside dans un appareil conceptuel et une
typologie qui ménent au-dela des «sources> et des «influences>. En utilisant
la création terminologique de Julia Kristeva, Barthes avait asserté que

tout texte est un intertexte; d’autres textes sont présents en lui a des niveaux
variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables: les textes de la cul-
ture antérieure et ceux de la culture environnante; passent dans le texte, redis-
tribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modéles rythmiques,
des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant
le texte et autour de lui. L'intertextualité, condition de tout texte, quel qu’il
soit, ne se réduit évidemment pas a un probléme de sources ou d’influences;
I'intertexte est un champ général de formules anonymes, dont l'origine est
rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans
guillemets (Barthes 1973b: 1017).

I est vrai quau cours des derniéres années, l'usage du terme intertextual-
ité a perdu beaucoup du radicalisme que lui avaient prété les Tel-Quel-istes.
n méme temps, leur laxisme exagéré en véhiculant le terme est peut-étre a
E t , leur 1 hiculant le t t t-ét
l'origine de la dilution ultérieure et des abus du mot intertextualité, qui a fini
par signifier, chez beaucoup des utilisateurs, une notion un peu plus technique
pour les anciennes sources et influences. Parfois il est nécessaire d’accepter une
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définition plus restreinte de l'intertextualité, comme celle proposée par Ge-
nette (1982: 8): «la présence effective d’'un texte dans un autres.

Une modalité de revigorer la notion en I'empéchant de tomber en désué-
tude serait d’attirer I’attention, encore une fois, sur les bases dialogiques® de la
théorie et de les transférer, ala fois, surl’entiére sphére des phénomeénes palimp-
sestiques: «Il semble qu'on a tout & gagner a interroger la relation parodique -
et, plus largement, la relation intertextuelle — comme discours, en considérant
les implications de chacune des composantes qui font de cette relation un acte
communicationnel» (Saint-Amand 2009: 14).

Une contribution importante de cette théorie a été, d’ailleurs, la focalisa-
tion de la lecture, et du réle du lecteur dans le décodage de la référence inter-
textuelle: «Le propre de I'intertextualité, est d’introduire & un nouveau mode
de lecture qui fait éclater la linéarité du texte» (Jenny 1976: 266). Michael
Riffaterre, a son tour, a insisté sur 'importance du palier pragmatique et a
configuré une véritable poétique de la lecture intertextuelle (1979a, 1979b,
1980).

Intertexte, palimpseste, dialogisme

Gérard Genette a dressé un tableau assez rigoureux des pratiques hypertex-
tuelles, mais seulement pour le faire éclater aprés*, ce qui prouve que la réalité
concreéte des relations dialogiques entre les textes et les auteurs ne pourrait pas
étre réduite a un systéme et une typologie rigides. Les stratégies intertextuelles
et hypertextuelles employées par les écrivains des derniéres décennies ont
généré, au-dela du niveau mimétique, de vraies (re)créations entretenant une
relation dialogique avecleurs hypotextes: pastiches, parodies, imitations, styli-
sations, allusions, citations, collages, textes a la maniére de, etc.

Intertexte, hypertexte, palimpseste et «littérature au second degré» sont
a peu pres synonymes pour le sens commun mais, en réalité, chacun de ces

3 Selon Julia Kristeva (1969: 85), le dialogisme est «une découverte que Bakhtine est le

premier a introduire dans la théorie littéraire: tout texte se construit comme mosaique
de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de
la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se
lit, au moins, comme double. [...] Le mot est mis en espace: il fonctionne dans trois
dimensions (sujet-destinataire-contexte) comme un ensemble d’éléments sémiques en
dialogue ou comme un ensemble d’éléments ambivalents.>»

«Tout ce qui suit ne sera, d’'une certaine maniére, qu'un long commentaire de ce
tableau, qui aura pour principal effet, j'espére, non de le justifier, mais de le brouiller, de
le dissoudre et finalement de ’effacer» (Genette 1982: 38).
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termes a sa propre légitimité épistémologique. Si on essayait de configurer une
typologie (et une poétique) des pratiques du palimpseste, 1’écriture au second
degré devrait étre le hyperonyme. On peut déceler la logique du palimpseste
dans l'autoréférentialité, 'autotextualité, les structures de type mise-en-abyme,
mais aussi au ceur méme du langage, des actes communicatifs. Le dialogisme/
I'interlocution, le mot bivocal et la stylisation (telle qu’ils ont été définis par
Bakhtine 1981), le discours rapporté, la polyphonie linguistique, I'acte verbal
en tant que réponse a une interpellation implicite de la voix de 'autre, I’ironie
en tant que double énonciation (donc un palimpseste rhétorique), tous sont
des phénomeénes qui s’inscrivent dans la sphere généreuse du «second degré> :
«Le discours rencontre le discours d’autrui sur tous les chemins qui ménent
vers son objet, et il ne peut pas ne pas entrer avec lui en interaction vive et in-
tense» (Todorov 1981 : 98).

L'ironie, un procédé fréquemment associé avec I’écriture moderniste et
postmoderniste, reléve de la méme énonciation double, en palimpseste: la voix
fausse de l'ironiste crée plusieurs niveaux de I’énonciation. Du point de vue de
la communication ironique, le mécanisme pragmatique est de nature citation-
nelle: «[...] toutes les ironies sont interprétées comme des mentions ayant un
caractére d’écho: écho plus ou moins lointain, de pensées ou de propos, réels
ou imaginaires, attribues ou non a des individus défini» (Sperber & Wilson
1978: 408). Berrendonner (2002: 3) préfére parler d'un «double jeu énonci-
atif>, qui produit «des effets communicatifs contradictoires». L'ironie mais
aussi la greffe intertextuelle ou I'insertion d’'une modulation énonciative dif-
férente peuvent certainement générer de tels effets.

Si on pense, par exemple, au concept palimpseste (du grec palimpséstos,
«gratté de nouveau)® on voit qu’il s’agit en effet d'une métaphore heuristique
employée pour la littérature faite «avec de la littérature>, pour les textes qui
référent (d’une maniére surtout explicite)  d’autres textes. En tant que méta-
phore cognitive, le palimpseste est tout a fait adéquat pour’écriture a plusieurs
niveaux, caractérisée par la superposition des voix et des points de vue diffé-
rents.

> Lhypertexte genettien exprime trés bien cette dimension de la superposition, parce

qu’il il entre en relation avec un hypotexte qui le précéde, qui est déja une partie de la
conscience du public. Mais il faut se rappeler que dans le systéme des catégories propo-
sées par Genette (1982), la transtextualité est la catégorie sur-ordonnée. Néanmoins,
la plupart des théoriciens préférent le terme «intertextualité» méme pour les cas de
palimpseste que Genette caractérise par la dérivation et par une relation qui est a la fois
«massive» et «déclarée» (1982: 17), c-est-a dire ’hypertextualité.
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Palimpseste poétique postmoderne et passion du «livresque»

La différence spécifique du palimpseste est déterminée, dans une grande mesure,
par la spécificité des paradigmes stylistiques. La relation avec la précédence et/
oul’altérité littéraire peut varier beaucoup a travers les époques et les paradigmes
culturels. Chaque mouvement littéraire préfére certaines modalités du palimp-
seste et met en lumiére une attitude différente envers les textes appropriés et
transformés. L'imitation/ I’'hommage néo-classique d’une part et les récritures
ironiques ou révisionnistes de la (post)modernité d’autre part sont les extrémes
sur ce continuum diachronique. Comme Ulrich Broich (1997: 249-255) I'anot¢,
la manifestation de 'intertextualité postmoderne est plus évidente, et a de fonc-
tions nouvelles, étant liée & une conception différente de l'acte littéraire; le procés
communicatif impliqué par les versions plus vieilles de 'intertextualité présup-
pose le caractére marqué et distinct des passages intertextuels®, alors que dansle
contexte radical du postmodernisme la distinction entre passages intertextuels et
passages non-intertextuels n'est plus aussi saillante.

Dans1’écriture postmoderne, la référence inter- ou hypertextuelle est sou-
vent explicite, marquée, affichée, avec une certaine ostentation, dans la struc-
ture de surface du texte. On dirait que ce sont des situations claires et simples.
Mais cette transparence est peut-étre trompeuse et la difficulté réside non pas
dansl’identification des «sources>» mais dansla compréhension et le décodage
du contrat pragmatique de la réécriture: inférer I’ethos’ (dans ce cas-13, I’inten-
tion transformatrice de I’énonciateur de second degré) et le systéme d’attente
qui s’ établit du coté du lecteur.

Afin de rendre compte de l'attitude spécifique de I’énonciateur envers le dis-
cours autre et son introjection dans/la greffe sur le propre discours, il faut connaitre
les parametres de la poétique postmoderne: I'intertextualité auto-consciente, le
penchant marqué vers 'ironie, la déconstruction des clichés et des idées regues,
mais aussi la propension pour la récupération des codes et des modéles qu'elle a déja
subvertis. Le paradoxe est d habitude considéré comme le trait caractéristique du

¢ «This form of intertextuality will therefore as a rule be intended, distinct from non-

intertextual passages, and marked, and it is held to be different from influence and pla-
giarism» (Broich 1997: 250).

«Puisque la pragmatique s'occupe des effets de I'encodage et du décodage, il nous faut
une notion d’éthos, tel que défini, par exemple, par le Groupe Mu mais accordant plus
d’importance au processus d’encodage. L'éthos sera donc une réponse dominante qui
est voulue et ultimement réalisée par le texte littéraire» (Hutcheon 1981: 145). Pour
une analyse récente de I’éthos dans la poésie postmoderne roumaine, cf. Parpali (2011:
233-239). Ici la notion est vue, dans le sillage d’Aristote, en tant qu’auto-image que le
locuteur construit dans le discours.
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postmodernisme, précisément a cause de cette ambivalence envers le déja-dit et le
préconstruit. La parodie et 'ironie sont également définies par un paradoxe consti-
tutif, surtout dans le contexte du (post)modernisme.

Je vais analyser un poéme par le poéte roumain Radu Andriescu; c’est un

texte que je trouve exemplaire pour le fonctionnement particulier du dialo-
gisme intertextuel dans la poétique postmoderne. Le poéme est intitulé Ultimii
poeti (Les derniers poétes) et fait partie du volume Padurea metalurgicd (La forét
métallurgique) (2008):

Les derniers poétes
When the revolution comes
When the revolution comes
some of us will catch it on TV

Les derniers poétes étaient des rappers hip de NY-City. Comment traduire
obstreperous verse. Des vers fachés et

bruyants, qui font la nique a I'ordre sociale. C’est une traduction

figée dans les clichés verbales des années 80,

mais ¢a va. Il faut

étre noir de colére quand tu écris

obstreperous verse. Une combinaison de Nimigean

et Decuble et des millions de schtroumpfs

industriels. Quand le moment sera né

dans le ventre du temps, il n’y aura plus d’art

des mots. Le seul poéme qu’on entendra

sera la pointe de la fléche poussée dans la moelle

du vilain. Par conséquent, nous sommes les derniers poétes

du monde (Willie Kgositsile)®. (Andriescu Les derniers poétes, 2008: 46)°

8

Le passage en italique est la traduction roumaine de 'original anglais: «When the mo-
ment hatches in time’s womb there will be no art talk. The only poem you will hear will
be the spearpoint pivoted in the punctured marrow of the villain.... Therefore we are
the last poets of the world» (Willie Kgositsile) - http://www.math.buffalo.edu/~sww/
LAST-POETS/last_poets0.html.

When the revolution comes/When the revolution comes/some of us will catch it on TV//
Ultimii poeti erau rapperi hip din NY-City. Cum sa traduc/obstreperous verse. Versuri
supdrate si/ galagioase, care dau cu tifla ordinii sociale. E o traducere/ intepeniti in
clisee verbale de prin anii 80,/dar merge. Trebuie/si fii negru de suparare cand scrii/
obstreperous verse. O combinatie de Nimigean/si Decuble i milioane de strumfi/indus-
triali. Cdnd se va nagte clipa/ in pantecul timpului, nu va mai exista o artd/a vorbelor. Sin-
gurul poem pe care-lvei auzi/va fi varful sulitei infipt in maduva/ omului rdu. Prin urmare,
noi suntem ultimii poeti/ai lumii (Willie Kgositsile) (Andriescu 2008: 46).
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Cette évocation littéraire d'un mouvement littéraire américain illustre assez
bien le caractere spécial de I'usage postmoderne et contemporain de I’inter- et
I'hypertextualité, quiinclut: 1) la greffe citationnelle (dansle texte proprement-
dit mais aussi au niveau du péritexte, I’épigraphe étant une citation en anglais);
2) le code-switching interlinguistique (le mélange de roumain et d’anglais);
3) I'angoisse du traducteur qui ne peut s'empécher de trahir l'original (« Com-
ment traduire obstreperous verse... »); 4) Iappareil métatextuel de présentation
du matériel adopté (informations didactiquement offertes sur le groupe de
Derniers poétes); S) le parallélisme avec le contexte culturel contemporain et
national, notamment I’époque qui vient aprés la révolution anti-communiste
roumaine. Il y a une comparaison implicite entre les poétes afro-américains et
ses collegues de génération et de groupe littéraire («Club 8>») dans la ville de
Jassy (Iasi) - Ovidiu Nimigean et Gabriel H. Decuble, ainsi que Marius Ianus,
un poéte de Bucarest. Seulement, cette derniére référence est repérable par la
métonymie, I’allusion a I'un des volumes de Marius Ianus: Strumfii afard din
fabrica ! /Les schtroumpfs dehors la fabrique ! (2007). Les premiers deux poétes,
tout comme Andriescu, sont les représentants de la soi-disante promotion des
années quatre-vingt-dix, tandis que Marius Ianug est un «angry young man>
des années deux milles, le promoteur du courant neo-avant-gardiste appelé
«fracturisme>.

Le degré de participation, pour ainsi dire, a I'univers de 'intertexte, de la
part du poéte, est également typique pour le postmodernisme, car il y a tou-
jours un certain détachement affectif dans la profusion de références, échos et
allusions dont il fait usage, méme quand le texte crée un palimpseste d’histoire
littéraire universelle. La référence a une nécessité d’étre «noir de colére»
pour écrire «obstreperous verse>» exploite le cliché verbal pour encrypter
une allusion a l'origine ethnique des «Last Poets>», qui étaient «Black», ou
afro-américains, comme on dit aujourd’hui; la révolution qu’ils attendaient et
préparaient était, dans une trés large mesure, une «Black Revolution>. Cette
information pourrait passer inapergue et c’est pour ¢a que I’écrivain postmod-
erne, malgré saloquacité et la maniere généreuse d’offrir de nombreuses dates
culturelles, veut aussi co-opter le lecteur dans une démarche d’actualisation
du sens poétique. Si quelqu'un avait une objection au parallélisme américain-
roumain établi par le poéte (tenant compte, en premier lieu, de I'importance
que les poétes mémes attribuaient au fait d’étre Black/négre), il serait implic-
itement invité de sélecter le sens figuré du mot roumain «negru», comme
dans l'expression «negru de supirare» («noir de colére»). L'énergie subver-
sive des minoritaires de ’Amérique est tout a fait similaire a celle manifestée
par n’'importe quelle minorité (ou majorité) qui se trouve opprimée. En fait,
la «prophétie» pessimiste des «derniers poétes>» concernant la «révolution»
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longtemps attendue et désirée (et qui finalement sera un spectacle médiatique)
a une résonance particuliére pour les lecteurs roumains qui ont vécu précisé-
ment comme ¢a la révolution anti-communiste de 1989 — la révolution télévisée:
«When the revolution comes,/ when the revolution comes,/ some of us will
catchit on TV>.

Le statut sylleptique de l'adjectif «noir>» (qui estici pris dans deux sens dif-
férents, le second étant généré par 'association phraséologique — en roumain
«negru» signifie en méme temps «noir» et «négre»), indique assez claire-
ment 'ambivalence postmoderne envers les sources, les modéles et la tradition,
C’est-a-dire le mouvement presque simultané d’identification, d’appropriation
et de différentiation a1’égard de I’hypotexte.

Je veux proposer I’hypothése que, dans le cas des postmodernes (du moins
les roumains), I’insertion constante de I’intertexte est subordonnée a 1’(auto)
biographisme (le terme utilisé par les poétes mémes). Le livresque, I'univers de
la bibliothéque représente une partie importante (et tout a fait «naturelle») de
la vie quotidienne du poéte postmoderne, qui souvent est aussi, comme dans le
cas de Radu Andriescu, professeur, théoricien, traducteur.... Le texte et linter-
texte/ le livresque ne s'opposent plus, dans cette poétique, a I'authenticité de la
vie, a la vraie Erlebnis.

La dominante postmoderne — pastiche ou parodie ?

On peut débattre longtemps sile pastiche serait plutot neutre ou ludique, si c’est
exclusivement une imitation stylistique ou s’il existe aussi un pastiche de genre.
Il'y a aussi des différences dans la maniére dont on regarde le degré d’implica-
tion et de participation de I’énonciateur au second degré ou, au contraire, son
auto-effacement énonciatif (cf. Monte 2007). Sa nature d’intertexte/interstyle
imitatif le rend une composante nécessaire du processus de transformation
parodique (on pourrait définir la parodie comme pastiche auquel s’ajoute I'iro-
nie).

Dans larticle A propos du «style» de Flaubert, Proust avait affirmé'® qu’il
faut «faire un pastiche volontaire, pour pouvoir aprés cela redevenir original,
ne pas faire toute sa vie du pastiche involontaire» (1927: 202). Donc, I'imitation
délibérée joue le role d’une défense contre I'«anxiété de l'influence» dont

10 Selon Gérard Genette, le pastiche tient du «régime non satirique de I'imitation, ne
pouvant rester neutre et n’ayant d’autre choix qu’entre la moquerie et la déférence admi-
rative — quitte  les méler dans un régime ambigu [...]» (1982 : 129). Bouillaguet (1996)
fait aussi la distinction entre pastiche de genre vs. pastiche de style (méme sila derniére
syntagme peut paraitre redondante).
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parlait Harold Bloom (1973) et contre le mimétisme inconscient générée par
une trés forte admiration pour le modele. Cette fonction d’«apprentissage
mimétique>» (Aron 2008: 21) est, quand méme, moins présente dans le pas-
tiche postmoderne, qui semble avoir d’autres motivations psychologiques et
esthétiques.

En ce qui concerne la pragmatique du palimpseste, le contrat de pastiche
est exprimé trés bien par une régle posée par Proust dans la note introductive
des Pastiches et mélanges: «[...] c’est I’écrivain pastiché qui est censé parler,
non seulement selon son esprit, mais dans le langage de son temps» (Proust
1970: 9). Ce contrat implique un auto-effacement volontaire de I’énonciateur
secondaire mais certainement cette «disparition» est seulement partielle et,
en quelque mesure, une contrefagon ou une convention. L'acte de pasticher se
veut reconnu en tant que tel, et la voix du pasticheur (superposée ou entre-
mélée a l'autre) est une présence qu'on ne pourrait jamais ignorer. Le masque
du pastiche implique, paradoxalement, de la part du poéte — ré-énonciateur,
un jeu nécessaire pour trouver ou explorer sa propre identité stylistique. Cette
intuition confirme le statut dialogique, ou méme polyphonique du palimpseste
imitatif.

Jeveuxargumenter quel’écriture postmoderne est premiérement une écri-
ture de la différence, et que cette différence est engendrée (surtout) par ’iro-
nie, la polémique (méme débilitée et alliée a une ludicité complice), la trans-
formation (minimale ou plus consistante) du déja-dit; par I'invocation et la
déconstruction, de I’intérieur, du lieu commun, de la doxa, de la tradition et du
«pré-construit> (inter)discursif afin de le faire visible. Méme quand il s’agit
d’une sorte de différence/nouveauté/originalité inapparente, du type imaginé
par Borges dans son Pierre Menard auteur du Quichotte, la différence est 13, au
cceur de la répétition, inhérente a tout geste répétitif (cf. Deleuze 1968). Les
diverses pratiques qui relévent du détournement, de la recontextualisation et
I'appropriation, du re-fonctionnement des éléments déja donnés soulignent
trés bien cette authentique production continuelle de la différence (séman-
tique, stylistique, etc.) aux cadres du postmodernisme.

Cette poétique récente a été trop souvent caractérisée comme une sorte
de néo-maniérisme/néo-alexandrinisme, vu son intérét pour le recyclage et
le bricolage livresque, I’hypertextualité ludique, le soi-disant «narcissisme»
littéraire et le métadiscours. Le coté ludique et autoréflexif est quand méme
plus accentué pendant la premiére «vague» de I’innovation postmoderne en
Roumanie (les années 80), quand la subversion, la déconstruction idéologique
et I'alliance de la parodie avec la satire étaient des stratégies qui ne pouvaient
pas trouver lieu trés facilement dans le discours littéraire.
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Le corpus poétique de Mircea Cartarescu semble offrir la démonstration
parfaite pour ce type de postmodernisme soft, formaliste, métalittéraire. La
profusion de pastiches/ a la maniére de et d’exercices de style remplit une fonc-
tion générale d’hommage pour la tradition littéraire. En outre, par Une soirée
al'opéra (1998: 39-53)"!, tout comme dans I’épopée héroi-comique Le Levant,
le poéte accomplit une synopsis du canon poétique, en restant toujours dans le
registre de la réécriture hypertextuelle génératrice de différence.

Le poeme Une soirée a I'opéra est une déconstruction suivie mais aussi une
re-institution/reconstruction du discours amoureux et méme des mythes de
I'amour, qui pourront étre gotités comme auparavant, mais sous rature ou entre
guillemets, sous la réserve de I'ironie. Le péritexte offre L'argument de cette
expérimentation poétique (ce qui illustre assez bien la tendance postmoder-
niste de doubler le discours par le métadiscours):

On connait la spéculation selon laquelle un singe dressé a dactylographier et
ayant a sa disposition I'infinité du temps réussira, au bout de plusieurs trillions
d’années, reproduire un sonnet de Shakespeare. Le poéme que voila se référe
justement au moment ol notre singe, concentrant ses efforts, réussit, tant bien
que mal, esquisser ce sonnet'2. (Cirtirescu 1998: 39)

Le poéme est une mise-en-abyme (et une mise d nu) de I’entiére problématique
concernant I’imitation et I’imitabilité des discours (et des émotions aussi). La
métaphore du singe a été plusieurs fois employée par les écrivains et les cri-
tiques, pour illustrer la dialectique de I’imitation et de I'originalité: Michel
Butor, Portrait de l'artiste en jeune singe (1967), The Signifying Monkey /Le singe
signifiant (1988) par Henry Louis Gates Jr., Le singe a la porte — le titre d’un
volume dédié a la parodie, édité par Groupar (Vernet 1984).

L'opposition qui se crée est celle entre la démythisation des processus de
la création quon tend, autrement, a croire «originale», «authentique> et du
lyrisme en tant qu'effusion des sentiments vs. la dénudation des conventions
du discours amoureux: les clichés, les singeries inconscientes, le mimétisme,

1" Le poéme Une soirée a I'opéra fait partie du volume Poeme de amor (1983) mais il a été

aussi repris dans I’anthologie Dublu CD (1998).

“Este cunoscuta speculatia conform cireia o maimuta dresatd sa batala magini siavand
la dispozitie infinitatea timpului va reusi, la capatul a mai multe trilioane de ani, sa
reproduca un sonet de Shakespeare. Poemul de fata se refera tocmai la momentul in
care maimuta noastri, concentrandu-si eforturile, reuseste, de bine, de rau, si injghebe
acest sonet.”
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donc la fatalité du pastiche. La conscience histrionique reléve de I’énonciation
poétique en tant que performance, en tant que re-présentation simulée, inau-
thentique.

C’est aussi une mise en scéne de la schizoidie propre a la subjectivité post-
moderne, consciente d’étre hantée par de multiples voix poétiques, par le
cheeur polyphonique de la tradition. Le poéme contient un dialogue entre le
poete et un certain «singe», personnage irritant qui intervient dans les mo-
ments intimes (y compris les moments d’inspiration poétique et d’enthou-
siasme amoureux) mais qui en méme temps semble étre une sorte d’esclave,
de travailleur pour le poéte. A vrai dire, c’est a lui qu'appartient I’énonciation
amoureuse. Mais, naturellement, le drame du jeune amoureux moderne (qui
a aussi une conscience littéraire trés aigue) c’est d’étre sincérement... mimé-
tique. Le «duo» des deux personnages, Maimutoiul (Le Singe) et Femeia (La
Femme), est une concaténation de pastiches élaborés a la maniére de plusieurs
poétes du canon national, la référence allusive étant chaque fois pas du tout
difficile a reconnaitre, pour le lecteur roumain. Le singe n’a d’autre choix que
d’articuler son discours amoureux en empruntant les (idio)styles des autres:
les poétes néo-anacréontiques, le romantique Eminescu, le poéte «populaire»,
le symboliste Macedonski, les modernistes Arghezi, Blaga, Barbu. La polypho-
nie des styles pastichés a pour effets la délégitimation et la subversion du sujet
lyrique. Le sujet créateur est implicitement dénoncé comme une construction
fictionnelle, une abstraction de la critique ou du sens commun (dénonciation
qui correspond aussi aux conceptualisations poststructuralistes concernant
«lamort de I'auteur>).

Ce type d’énonciation poétique au second degré, citationnelle d’une ma-
niére ostentatoire, joue le role d’'une stratégie défensive, comme onI’a déja vu,
une précaution absolument nécessaire pour la sensibilité postmoderniste, qui
est d’habitude allergique au pathétique «sinceére». Le pastiche est ici subor-
donné ala parodie. L'effet de parodie résulte surtout du contexte, et du montage
des styles pastichés. Il est vrai que les imitations sont visiblement détournées
par le mode dans lequel le poéte les approprie (les abstractions d’Ion Barbu et
les angoisses religieuses de Tudor Arghezi sont confisquées pour les théemes
plutét frivoles de la poésie d’amour), mais elles pourraient aussi étre lues in-
dépendamment et peut-étre que dans ce cas l'opinion de Jameson sur l'usage
du pastiche en tant que pratique neutre spécifique a I’écriture postmoderne
pourrait sembler tout a fait justifiée. Pour cet auteur, le pastiche postmoderne
est une «blank parody», «parodie blanche/vide», une «cannibalisation for-
tuite des styles morts» (Jameson 1991: 18). Mais c’est justement la conscience
de ces réalités-1a, et qui est affichée par le texte méme, qu’infirme cette hypo-
thése. Pour 'auteur postmoderne, le pastiche est un stade dans ’articulation
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du message parodique, et, par le détournement ironique, un vrai instrument
de la déconstruction de I’hypotexte/ I'hypostyle/ I’hypogenre. La fagon dans
laquelle cette déconstruction non-destructive survient est également sympto-
matique pour le modernisme, dans la mesure ou il existe un vrai «renouvelle-
ment parodique»: «La parodie, on le sait, est une répétition qui déforme, et
dont la déformation crée du sens>» (Hannoosh 2006: 121).

Le pastiche de genre en tant que masque

Le pastiche en tant que masque (du mot latin persona) est une métaphore qui
engage la problématique de I’identité et de l'altérite, de la (dis)simulation (sur-
tout stylistique, mais aussi 'emprunt temporaire d’une personnalité avec ses
tics, d’'un idiostyle, d'une «maniére»).

Personae (2001), par Alexandru Musina, a le méme titre que le volume
d’Ezra Pound (Personae, 1909) et, comme celui-ci, l'auteur emprunt un masque
intertextuel. Le palimpseste paratextuel crée un systéme d’attentes que le cor-
pus des poémes per se va frustrer. L'exercice stylistique a plusieurs voix n’est
pas ici le but principal. Au contraire, la tonalité assumée est trés unitaire et
monotone au cours du volume. Il s’agit ici d'un pastiche de genre/architextuel,
le modéle évident, quoique jamais nommé, étant la satire ou I’épigramme la-
tine. L'expérimente du poéte roumain est une bonne illustration du rapport
étroit que I'ironie en tant que stratégie rhétorique entretient avec la parodie et
la satire.

La distinction entre la satire et la parodie peut souvent étre treés difficile et
un élément crucial est 'intention communicationnelle que le lecteur, en par-
tant des certains signaux textuels, peut raisonnablement attribuer au locuteur.
Sileludique etle jeulittéraire dominent, on peut lire le palimpseste en tant que
parodie, qui est toujours artistique, esthétiquement marquée; mais si le coté
polémique et critique semble dépasser le niveau strict de la littérarité, en visant
le contexte référentiel ou social, la parodie s’allie a une intention satirique et
devient une parodie satirique. La pragmatique se trouve trés utile dans ce con-
texte, et la compétence générique et intertextuelle du lecteur est dynamisée
par le biais des genres au second degré compris en tant qu'actes et événements
communicatifs complexes et ambigus:

Comme dans le cas de la structure et de la mémoire générique de la parodie,
l'ironie littéraire opére aussi au moyen de répétition et de différence. [...]
Ce n'est qu’a partir de la reconnaissance a la fois de la spécificité sémantique
(contraste) et pragmatique (évaluation) de l'ironie que l'on peut remonter a
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lorigine de la confusion taxonomique qui entoure la parodie, la satire, et en
fait tous les autres genres qui mettent en valeur ce trope rhétorique (Hutcheon
1981: 155).

En plus d’étre un hommage au moderniste américain Ezra Pound, le titre choisi
par Musina implique peut-étre aussi un jeu de mots, parce-que l'attaque ad per-
sonam est une partie importante de la rhétorique de I’épigramme. La diversité
des sources pastichées pouvaient justifier le pluriel dans le cas de Pound, mais
le volume de Musina présente une parfaite homogénéité stylistique, donc il
s’agit de plusieurs masques par ce qu’il y a une diversité d'objets satiriques, de
«caractéres» (qui sont, la plupart, des personnes publiques) dont le portrait
doit étre esquissé. Chacun est un masque dans la mesure ou le poéte recourt
a un déguisement (onomastique et de chronotope, en transférant la référence
sociale, mimétique, dans une Grece et parfois une Rome entiérement artifi-
cielles). Pour que la codification épigrammatique atteigne son but et son effet,
il faut que le masque soit transparent, et que le lecteur reconnaisse aisément le
personnage derriére tels noms que Manolides, Lykianos ou Blandinis. Le poéme
Lykianos prend comme cible une figure publique proéminente, I’écrivain et
I’éditeur Gabriel Liiceanu, un ancien disciple du philosophe Constantin Noica
(ici déguisé sous le nom Neakides):

Plutét marchand que philosophe,

Lykianos a dressé un autel

Au petit rhéteur Neakides, en I'appelant

Dieu de la pensée. Et il demande

A chacun une oblation: de I'or tant qu'il pourra offrir, ou du terrain
Ou du bétail. Ou, du moins,

Qu’ilI'admire et I’écoute, seulement lui: prétre et seul héritier.
(Musina, Lykianos, dans Personae 2001: 9)'3

Le plus intéressant c’est que les épigrammes pourraient étre lues aussi en soi,
indépendamment de leur clé référentielle (qui d’ailleurs sera périssable et
laquelle n’a pas de valeur que pour les contemporains, ou pour certains d’entre
eux). La technique littéraire, 'humour et 'engagement éthique du poéte,

" Mai mult negustor decit filosof, /Lykianos a inaltat un altar /Miruntului retor Neak-
ides, numindu-l /Zeu al gindirii. $i cere/ Fiecaruia obol: cit aur poate si dea, sau
pamant,/ Sau vite. Sau, cel putin, /Sa-ladmire si si-1asculte numai pe el: preot si singur
urmas.
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au-dela du contingent historique stricte, sont plus importants que la possibilité
du décodage proprement dit. Une situation similaire concerne I"hypotexte (par
exemple, Les Epigrammes de Martial), ce qui assure leur intérét et leur lisibi-
lité jusqu'aujourd’hui, malgré la subjectivité et la «méchanceté» qui émanent
de plusieurs de ces épigrammes. Fidentinus, Diaulus, Mancinius, Caecilius,
etc. avaient assurément leur propre correspondent dans la réalité du temps,
mais cet enracinement mimétique n’est plus relevant pour le lecteur moderne.
Une différence notable entre Martial et Musina concerne précisément le dia-
logisme implicite et explicite du genre: la majorité des épigrammes du poéte
latin sont des apostrophes, adressées a la deuxiéme personne (qui est, en fait, la
«victime>» méme de la dérision), tandis que les cibles humaines des textes de
Musina sont, en quelque mesure, réifiés (étant désignés par la troisiéme per-
sonne), alors que l'allocutaire implicite, le seul possible partenaire de dialogue
estle lecteur.

Un effet supplémentaire des épigrammes de Musina réside précisément
dans leur caractére hypertextuel, et le fait qu’ils sont des performances stylis-
tiques trés raffinées dans un genre révolu. En outre, le masque du genre consa-
cré sera une légitimation esthétique de I'attaque ad hominem, qui d’ailleurs
peut irriter le lecteur contemporain, surtout lorsque cette attaque est menée
dans le contexte du discours poétique, au lieu d’'un genre para-littéraire, qui
pourrait l'accommoder mieux.

Conclusions

La complexité des transformations hypertextuelles pratiquées par les écrivains
postmodernes autorise une réévaluation de 'entiére problématique transtex-
tuelle. Il faut tenir compte aussi des implications du palimpseste au-dela de
l'approche structurelle: par exemple, la relation inextricable entre 'intertexte/
I'hypertexte et I'interdiscours. En méme temps, I’énonciation au second degré
met en lumiére la poiétique du texte, c'est-a-dire la production, la productivité
et la processualité méme du texte littéraire.

La poétique postmoderne implique une multitude de modalités par les-
quelles la voix ou le discours de Iautrui sont mobilisés dans ['univers dialo-
gique/polyphonique du texte. Il faut remarquer la diversité des formes du
palimpseste et 'oscillation entre attitudes extrémes: ’hommage (le pastiche,
I'imitation) vs. la charge, la parodie déconstructive, utilisée souvent comme
moyen satirique. La satire et la parodie sont d’ailleurs deux genres qui font
usage massif de I’écriture au second degré, de I'ironie et de la multivocalité.
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Les diverses formes de réécriture poétique démontrent que I’écriture au
second degré nest pas du tout secondaire ou «parasite» mais, au contraire,
un moyen trés efficace de renouvellement métalittéraire. Les valences commu-
nicationnelles de ces procédés ne sont pas a ignorer, autant pour le dialogue
interlittéraire qu’ils entament, que pour la relation spéciale qu’ils établissent
avec le lecteur.
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