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Uiber die sogenannte sowjetestnische Literatur
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Abstract. Of the So-Called Soviet Estonian literature. The aim of Socialist
Realism was not to define aesthetically the new Socialist art, but rather to
provide a tool for ideological control. It contained a deliberate contradiction.
This contradiction was called dialectical, and it seemingly had to guarantee
the flexibility of the method. The artist had to connect the depiction of the
harsh reality of life with the bright hopes of tomorrow, class struggle with
the peacefulness of a classless society. Actually, this “dialectic” gave a chance
only to those who participated in various purges directed against those who
did not conform. These purges, or campaigns of purification, were always
“dialectical”: against “formalism and naturalism”, or against “cosmopolitanism
and nationalism”. One could attack almost every literary phenomenon under
these flags, and during the campaigns, every author had every reason to be
scared of being accused — which actually was the great idea of them.
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Lassen Sie mich zu Beginn eine ganz allgemeine Frage stellen: Was fiir ein Pha-
nomen war die sogenannte sowjetische (darunter auch die sowjetestnische)
Literatur in Zeit und Raum? Oder, um die Aufgabe in kantianischen Begriffen
zu formulieren: Wie steht es eigentlich mit den apriorischen Formen der An-
schauung, dem Raum und der Zeit, durch die wir gewohnt sind, die sowjeti-
sche Kultur im Baltikum zu betrachten?

Man spricht zum Beispiel tiber die estnische Literatur der 1860er Jahre
und man spricht iiber die estnische Literatur der 1930er Jahre. Man kann die
estnischsprachige Literatur von ihren Anfingen bis zum Ende des Zweiten
Weltkriegs 1945 unterschiedlich periodisieren. Dabeiist es fast sicher, dass man
die ganze estnischsprachige Literatur erfasst. Die estnische Literatur vor 1945
ist einheitlich periodisierbar. Und nicht etwa deswegen, weil diese Literatur
jahrhundertelang nur auf dem estnischen Gebiet entstanden wire. So war es
auch nicht. Es gab z. B. politisch exilierte estnische oder lettische Schriftsteller
nach der russischen Revolution von 1905 (Eduard Vilde, Friedebert Tuglas,
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Janis Rainis), die in Finnland oder Dinemark, in der Schweiz oder in den USA
lebten, die aber physisch mit ihren Werken und geistig durch die Rezeption in
der Heimat anwesend waren. Ungeachtet auch ideologischer oder dsthetischer
Kontraste und Auseinandersetzungen hatsich die Literaturin einem kulturellen
Kontext niedergeschlagen und auf der Basis eines einzigen kommunikativen
Gedichtnisses funktioniert.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde das anders. Ich erlaube mir zu sagen,
dass es bis heute keine verallgemeinernde Geschichte der estnischen Literatur
der 1940er Jahre gibt. Es gibt auch keine solche fiir die Literatur der 1950er oder
sogar der 1960er Jahre. Warum behaupte ich etwas Derartiges, obwohl iiber die
Literatur und die Autoren dieser Jahrzehnte viel geschrieben worden ist? Weil
fir die Jahrzehnte, als das Gebiet Estlands von der Sowjetmacht okkupiert,
dabei ein grof3er Teil der Kultur aus Estland verbannt und ins Ausland geflossen
war, eine durchgingige zeitliche Gliederung der estnischsprachigen Literatur —
normalerweise der erste Schritt der Analyse — einfach nicht stattgefunden hat.
Man beginnt bei der Analyse des Literaturprozesses nicht mit einem zeitlichen
Nacheinander, sondern mit einem raumlichen Nebeneinander: Zuerst trennt
man Estland und Nicht-Estland (oder die sogenannte iibrige Welt), den
Okkupationsraum und den Exilraum. Wenn auch nicht explizit, dann doch
implizit (z. B. bei der Behandlung einzelner Autoren, wo man die Bemerkung
,seit 1944 im Exil” nie auslassen kann). Und erst dann kommt die Zeit ins Spiel
und man beginnt zu periodisieren, in zwei Rdumen getrennt. Obwohl diese
,iibrige Welt” (Westeuropa, Amerika, Australien), d. h. Nicht-Estland oder
Aufler-Estland, geographisch unermesslich grofer ist als das kleine Gebiet
Estland, ist sie ein Raum und Estland der andere Raum der estnischsprachigen
Literatur. Toronto und Sydney sind einander in diesem Weltbild unvergleichbar
niherals Stockholmund Tallinn. Und diese Prioritit der riumlichen Einteilung
vor der zeitlichen konnte man bisher nicht vermeiden, woraus auch meine erste
These folgt, nimlich, dass der Begriff ,die sowjetestnische Literatur” in erster
Linie eine rdumliche Definition der Literatur darstellt — wie auch ihr Antipode,
die Exilliteratur. Man will damit zeigen, dass sie beide als geopolitisch
getrennte Erscheinungen, als ganzheitliche dsthetische Rdume zu verstehen
sind, und nicht einfach als zwei (feindliche) ideologische Strémungen. Wer
»sowjetestnisch” sagt, muss an den Lebensraum denken. Anderenfalls lauft
man Gefahr, in allem ,Sowjetischen” blof8 eine ideologische Perversion zu
erblicken. Es gab Stimmen sowohl im Exil als auch Ende der 1980er Jahre
in Estland, die forderten, die ganze in Sowjetestland entstandene Literatur
tiber Bord zu werfen. Das war die logische Folgerung aus der These, dass die
estnische Literatur zur Zeit der sowjetischen Okkupation nur eine nationale
oder ideologische Anomalie, nur eine Fortsetzung der eindeutig politisierten
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sowjetischen — und nicht der estnischen — Literatur war, und keinen ernst zu
nehmenden kulturellen Raum bildete. Die sowjetestnische Literatur war in
diesem Fall nur eine Randerscheinung der sowjetischen Literatur auf Estnisch.

Warum ist es wichtig, dariiber zu sprechen? Weil hinter der uneinheitlichen
Periodisierung der estnischen Literatur dieser Epoche sich doch ein Symptom
versteckt. Ein Symptom dafiir, dass etwas doch falsch gewesen ist, was
die Umschaltung von Zeit auf Raum - als den ersten Gliederungsfaktor —
erfordert. Man lebt in Estland schon mehr als zwanzig Jahre unter der
Losung ,Die estnische Literatur ist eins®, das heifit, es gibt nur eine einzige
estnischsprachige Literatur mit ihrem einzig wirklichen Existenzraum, der die
Sprache selbst ist. Alle Literatur auf Estnisch gehort zur estnischen Literatur,
der Entstehungsort ist nicht wichtig. Nun aber beginnt man tiber die Dichtung
der 1950er Jahre zu reflektieren und spricht sogleich eine erklirende — oder
entschuldigende? — Warnung aus: Es gab den Okkupationsraum und das Exil,
das heifit zwei literarische Riume in einem einzigen sprachlichen Raum.
Ohne diese Klausel wagt man nicht weiterzugehen. In groben Umrissen findet
sich dasselbe Symptom wahrscheinlich ganz dhnlich in zahlreichen anderen
osteuropdischen Literaturen.

Eine etwas blaudugige Kulturliebhaberin aus dem Westen hat mich
einmal gefragt: Wie kam es, dass zwei estnische Schriftsteller, Juhan Smuul
und Ilmar Laaban, die gleichaltrig und gleich begabt waren, Ende der 1940er
Jahre so unterschiedliche Gedichte geschrieben haben, der erste seine naiven
Hymnen auf Jossif Stalin, der andere geistreich-surreale, anarchistische, fast
antikommunistische Texte? Die ganze Situation war nicht als eine normale
Widerspiegelung demokratischer Mannigfaltigkeit zu verstehen. Ich musste
sie daran erinnern, dass der erste Mann in Tallinn, der andere in Stockholm
tatig war. Nun habe ich grofle Augen gesehen: Musste man in Tallinn damals
unbedingt dumme Gedichte schreiben? Warum ist er dann eigentlich nicht
nach Stockholm gefahren? Und so weiter. So kommt man immer wieder dazu,
tiber die Okkupation und die Emigration und die zwei literarischen Raume zu
reden. Und die Sache kann noch komplizierter sein. Derselbe Ilmar Laaban,
der 1944 in Stockholm als erster estnischer Theoretiker des Surrealismus
auftrat, istja dreiJahre zuvor in Tallinn einer der ersten estnischen Theoretiker
des Sozialistischen Realismus gewesen. 1941 beschimpfte Laaban die
strotzkistischen Verriter®, die sich als Kommunisten tarnen (Laaban 1941:
162), 1944 war André Breton, der wichtigste surrealistische Ideologe und
ein Anhinger Trotzkis, sein Vorbild und er selbst ein eindeutiger Gegner
des Stalinismus geworden (vgl. Laaban 1997). Es gab natiirliche Uberginge
zwischen den zwei Realismen auch im internationalen Mafistab, beide Ideo-
logien waren ja links orientiert und verherrlichten das Prinzip der Dialektik.
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Die fithrenden franzésischen Surrealisten sind 1927 in die Kommunistische
Partei Frankreichs eingetreten (Breton und Paul Eluard waren zwar 1932 schon
ausgewiesen), Breton hat anfangs im Sozialistischen Realismus eine neue
humanistische Perspektive gesehen (spiter denunzierte er diese ,Methode”
offentlich), und aus Louis Aragon ist ein Romancier geworden, der bewusst
den Prinzipien des Sozialistischen Realismus zu folgen versuchte. Doch ist
damit die rasche Wende in den poetologischen Einstellungen Laabans noch
nicht hinreichend erklart. Wieder braucht man Hintergrundwissen, um die
ganze Geschichte zu verstehen: Laaban ist inzwischen mit dem Schiff von
Tallinn nach Stockholm gefahren (ausfiihrlicher dariiber siehe Undusk 2008:
23f, Undusk 2013: 57-61).

Aber muss man das eigentlich wissen? Muss man denn unbedingt von
zwei literarischen Riumen reden, um die Literatur dieser Jahre verstehen zu
konnen?

Einerseits gab es wirklich zwei getrennte Riume. Nicht nur, dass die
meisten Autoren, die nach dem Zweiten Weltkrieg ins Exil gegangen waren
(und diese waren die Mehrheit der fithrenden Schriftsteller) oder erst dort
Autoren wurden, in der Heimat tabuisiert waren, sondern — und das ist viel
wichtiger — dass ihre Werke aus der Heimat verbannt waren: Man konnte sie
in Estland offentlich weder erwerben noch rezensieren, man las und besprach
sie fragmentarisch und nur in kleineren Kreisen. Die fritheren Werke der
ilteren Autoren waren nicht selten in den sogenannten Spezialbestinden der
Bibliotheken eingeschlossen. So hat sich die Situation prinzipiell verindert,
wenn man sie mit dem politischen Exil nach der Revolution von 1905
vergleicht: Wie gesagt, damals lebten zwar einige Autoren im Exil, ihre Werke
konnte man aber in der Heimat veréffentlichen und sie wurden auch allgemein
gelesen. Nicht die Texte, nicht die literarische Produktion — nur die Menschen,
die Autoren der Texte waren damals exiliert. Nicht mehr so nach dem Zweiten
Weltkrieg. Wenn ein estnischer Autor schon in Stockholm oder Toronto lebte,
dann existierten seine Werke fiir die Leser in Tallinn oder Tartu 6ffentlich
nicht mehr und sie fielen einfach aus dem Literaturprozess heraus.

Dabei konnten die Werke der Exilautoren doch auch nach dem Zweiten
Weltkrieg als dsthetische Geheimware in der Heimat hochst wirksam sein.
Der Roman von Karl Ristikivi, einer der wichtigsten der estnischen Literatur
des 20. Jahrhunderts, Hingede 66 (Die Nacht der Seelen), ist im Todesjahr
Stalins (1953) in Schweden erschienen und hat trotz seiner modernistischen
Erzahltechnik und existentialistischen Grunderfahrung auch beim breiten
Publikum im Exil einen enormen Erfolg gehabt. Im okkupierten Estland las
man das Buch in privaten Kreisen erst Jahre spater. Doch hat der stille Einfluss
auf andere Dichter funktioniert: Die neue Prosa der 1960-1970er Jahre wurde
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im okkupierten Estland nicht nur unter dem Zeichen von Kafka, Hemingway
oder sogar Arthur Schnitzler (der innere Monolog bei Jaan Kross!) geboren,
sondern hat seine Wurzeln auch im Roman von Ristikivi. 1972 veroffentlichte
der kommunistische Schriftsteller Paul Kuusberg in Estland seinen ebenso
guten Roman Uks 66 (Eine Nacht), der einen staatlichen Preis errang. Weder
die Verantwortlichen auf der offiziellen Seite noch das breite Publikum ahnten
wahrscheinlich die polemische Zusammengehorigkeit der Romane von
Ristikivi und Kuusberg: Der erste stellt beingstigende Fragen an das westliche,
der andere an das ostliche Exil der Esten (im sowjetischen Hinterland)
wihrend des Zweiten Weltkriegs. Vor uns liegt ein gutes — und keinesfalls das
einzige — Beispiel fir den verheimlichten Stoffwechsel zwischen den offiziell
getrennten Kulturraumen.

Doch ist das alles nicht genug, um damit die heutigen Vorurteile zu
begriinden.

Hinter der Konzeption der zwei geopolitisch getrennten Ridume in
einer Sprache steht die Meinung, dass es zu gewissen Zeiten zwei estnische
Sprachen gab: eine richtige und eine falsche. Die Konzeption der Raume
ist ein diplomatischer Ausdruck dieser Erkenntnis. Die offizielle Ideologie
der Sowjetzeit hat, aufgrund der leninistischen These, wonach in jeder
vorsozialistischen Kultur zugleich zwei Kulturen, die biirgerliche und die
demokratische, vorhanden seien, behauptet, dass die in der Emigration die
falsche Sprache war. Die kulturpolitischen Stimmen im Exil - besonders
wihrend der ersten Jahrzehnte der Okkupation - haben das Gegenteil
verkiindet: Die falsche Sprache, oder wenigstens die Elemente derselben, sei
eben in dem Textkorpus zu finden, der auf dem Gebiet Estlands unter der
Sowjetmacht zustande gekommen sei. Nach der Wende haben wir uns - offiziell
und inoffiziell - fast einstimmig diese letztgenannte politische Rhetorik
angeeignet. Falsche Elemente hat die Sprache im Okkupationsraum beinhaltet,
weil sie dort politisch erzwungen war. Natiirlich nimmt man an, dass der
Anteil der falschen Sprache bei verschiedenen Autoren und in verschiedenen
Zeiten gewechselt hat: Die stalinistischen Lobgedichte oder Ideendramen
haben von der falschen Sprache reichlich Gebrauch gemacht, aber beginnend
mit dem politischen Tauwetter ist der Anteil der offenen Falschheit geringer
geworden, und es gab kluge Autoren, die sie weitgehend umgehen konnten,
durch die geschickte Wahl der Stoffe (z. B. aus der Geschichte), abstrakte,
symbolische, allegorische Sujets und Handlungsweisen, karnevalistische
Charaktere, metaphorische Sprache usw. Natiirlich litt darunter eine echte
direkte Wiedergabe der brennenden Probleme von Geschichte und Gegenwart.
Tatsache ist, dass die meisten kiinstlerischen Hochleistungen der estnischen
Literatur (die Jahre des offenen staatlichen Terrorismus ausgenommen)
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letzten Endes im sowjetischen Raum und nicht im Exil zur Welt gekommen
sind: Hier wuchsen die neuen Generationen, dort starben die alten aus. Und
dies kam zum Teil — paradoxerweise! — auch daher, dass die Sprache der Kunst
in der okkupierten Heimat komplizierter, feiner oder barocker wurde, politisch
mehr schwieg, Andeutungen und halbdunkle Analogien bot, als sie 6ffentlich
bekannt machte. Die Kunst entwickelte sich auf Kosten des Realitatsgefiihls.
Ich erinnere mich, wie platt mir manchmal die politisch unverhiillte Sprache
der Exilromane erschien — wie Journalismus. Andererseits kann man aber
auch das kiinstlerisch hochkaritige Spiel an der Grenze des Schweigens als
politische Falschheit qualifizieren.

Wie dem auch sei: Eben deshalb, weil wir dem Gefiihl der Falschheit und
Schuld im Zusammenhang mit der Sowjetzeit nicht entkommen, sprechen
wir iber die sowjetestnische und nicht einfach iiber die estnische Literatur
dieser Zeit. Und eben deshalb, weil wir die Autoren beschiitzen wollen,
die existenziell nicht schuld daran waren, dass sie durch ihre Geburt in das
Sowjetsystem geworfen waren und nicht von zu Hause weglaufen konnten
oderwollten, verstehen wir das Adjektiv ,sowjetisch” raumlich, als ein Attribut
eines bestimmten geopolitischen Raumes, wo die Sprache mehr oder weniger
von erzwungener Art war.

Daraus ergeben sich aber weitere kulturphilosophische Fragen. Die
yFalschheit” der Sprache in der obigen Deutung ist politisch bestimmt. Aber
einekiinstlerische Leistung — wennsie eine solcheist - sollte im Prinzip politisch
nicht kontrollierbar sein. Antike, mittelalterliche, neuzeitliche Autoren haben
kiinstlerisch hervorragende Hymnen auf gewalttitige Herrscher geschrieben,
warum also nicht auch auf Jossif Stalin? Oder auf Adolf Hitler? Der Name, sei
er Caesar, Napoleon oder Hitler, geht voriiber, das hohe Wortkunstwerk bleibt
ungeachtet dessen. Doch wenn man fragt, ob die heutige deutsche Gesellschaft
bereit wire, in einem kiinstlerisch tadellosen Gedicht zu Ehren Adolf Hitlers
eine dsthetische Leistung zu erkennen, muss man wahrscheinlich mit einem
klaren ,Nein” antworten. Das Wort ,Hitler” vertritt in diesem Kontext eine
falsche Sprache. Ein einziges Wort kann die michtige poetische Struktur
zerstoren — ist es wirklich so? Wenn man in demselben Gedicht anstelle von
,Hitler” einen Namen wie ,Helmut Schmidt” oder noch besser — ,Albert
Einstein” schreibt, wird der Text fir die Literaturgeschichte tauglich. Das
bedeutet, dass das Problem, iiber das ich spreche — das Problem der sogenannten
sowjetischen Kultur — nicht nur eines der osteuropiischen Lander ist, sondern,
und zwar auf hochst schmerzliche Weise, auch Deutschland betrifft. Wir
tabuisieren politisch, ohne es zu bemerken, gewisse Elemente der Sprache und
wir bestimmen politisch ihre Unbrauchbarkeit fiir die Erzeugung asthetischer
Werte. Wir bleiben Menschen unserer Zeit. Aus der lingeren historischen



499

Uber die sogenannte sowjetestnische Literatur

Perspektive gesehen sind politische Verbote gegen Kunst und Wissenschaft
nur voriibergehend.

Ich habe in einem fritheren Aufsatz gezeigt, dass in dem — aus heutiger
Sicht — Zweifelhaftesten, was wir von der Sowjetzeit geerbt haben, in der
stalinistischen Lyrik und Lyroepik der 1940-1950er Jahre, ein renommierter
weltliterarischer Code sehr einflussreich die Struktur poetischer Texte
organisiert (Undusk 1998: 137-164). Das ist der Code der christlichen Mystik,
die Magie der heiligen Namen eingeschlossen. Freilich muss man, um korrekt
zu sein, tiber die antichristliche Magie und Mystik sprechen, weil die Namen,
die im Stalinismus als Zauberworte dienten und wirkten, nicht Jesus Christus
oder Jungfrau Maria waren, sondern anderer Art: iiberwiegend Stalin und
Lenin, manchmal auch Michail Kalinin oder Viktor Kingissepp, der 1922
erschossene fiihrende estnische Kommunist. Die umweltlichen Realien sind
im 20. Jahrhundert naturgemaf andere geworden. Aber im Allgemeinen kann
man sich nur dariiber wundern, wie gut die Namen Jesus Christus, einerseits,
und Stalin/Lenin, andererseits, in alten und neuen Texten miteinander
austauschbar sind.

,In Andacht versunken, erwahne ich deinen Namen, / um erleuchtet zu
sein in der dunklen Nacht, die mich umgibt [...]”.! Dies sind keine Zeilen aus
dem mystischen Traktat Die Dunkle Nacht des groflen spanischen Mystikers
Johannes vom Kreuz aus dem 16. Jahrhundert — nein, obwohl sie auch dort
vorkommen konnten. Der Name, der gemeint war, ist Wladimir Lenin, und
der Autor ist nicht Johannes vom Kreuz, sondern Johannes Vares (Barbarus),
der erste Vorsitzende des Prisidiums des Obersten Sowjets Sowjetestlands
im Jahre 1940, dazu ein bekannter Dichter urspriinglich avantgardistischen
Profils. Einer der nichsten Vorsitzenden desselben Prisidiums, August
Jakobson, ein Schriftsteller auch er, verherrlicht in seinem Nachruf auf
Stalin die mystische Omniprisenz des groflen Steuermanns der Menschheit:
,Der Name Stalin lebt weiter in unserer umgestalteten Natur — in unseren
riesenhaften Wasserbehiltern, in unseren immer griiner werdenden Steppen,
in unseren rauschenden Wildern, in unseren goldenen Weizenfeldern [...]".
Und in dhnlichem Ton, der fast den Sonnengesang des heiligen Franziskus in
Erinnerung bringt, gibt sich der junge Juhan Smuul seiner Inspiration hin:
»Das Land erstreckt sich wie ein Siegeslied, / weit, iberreich und schén wie ein
Wunder, / mit hohem blauen Himmel. Und das alles / trigt in sich den Namen
Stalin.” (Poeem Stalinile / Poem an Stalin, 1949). Dies sind Beispiele der hohen
stalinistischen Lyrik, und ich werde die Reihe nicht weiterfithren, um Sie zu
tiberzeugen: Die alte mystische Tradition weht eigenartig stark iiber ihnen.

! Simtliche Ubersetzungen stammen vom Verfasser - J. U.
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Die stalinistische Mystik hatte ihre seltsame poetische Grofle, nur klingt
der Name des Gottmenschen falsch. Gute Christen unter uns kénnen solch
eine Dichtung im Namen Jesu Christi wohl geniefen, Lenin, Stalin und Hitler
sind fiir unseren Geschmack jedoch nicht zu ertragen. Obwohl in der weltlich-
pantheistischen Naturlyrik ziemlich verbreitet, hatte die mystische Rhetorik in
der estnischen kirchlichen Tradition keine stirkeren Wurzeln schlagen kénnen;
die Heiligenverehrung ist uns als Protestanten fremd geblieben. Und im heiligen
Deportierer Stalin sein Heil zu finden, fiel der Mehrheit der Esten sowieso schwer,
obwohl auch seine Macht als imperialer Kriegsfithrer (der Sieger des Zweiten
Weltkriegs, sagte man damals) und Industrialisierer attraktiv war — Macht ist
doch immer attraktiv. Dagegen war die russischsprachige Stalinistik zum Teil
eine Fortfithrung der ostkirchlichen Wortgebrauchstraditionen in roter Farbe
und damit ein Ort, an dem das Volk seine religiése Not und Wut legal in neue
antichristliche Formen gieflen konnte.

Was ich damit sagen will, ist, dass die vom heutigen Standpunkt total falsche
Sprache, die wir in der stalinistischen Lyrik vermuten, in einer geschichtlich
lingeren weltliterarischen Perspektive ihre eigene Tradition finden kann, in
der ihre totale Falschheit wenigstens teilweise verschwindet.

Kommen wir zuriick zum erzwungenen Sprachgebrauch. Wir entdecken im
sowjetischen Textkorpus eine falsche Sprache aufgrund seiner mutmaflichen
Erzwungenheit. Natiirlich haben sich manche Autoren - auch um ihre
elementare Lebensqualitit zu bewahren — gezwungen gefiihlt, Gedichte und
Romane zu gewissen Themen zu schreiben oder eine gewisse Tendenz oder
Rhetorik zu prisentieren, wenn auch spiter nur durch hauchdiinne Nuancen.
Ich riskiere jedoch eine These: Die Mehrzahl der literarischen Texte, die
zur Sowjetzeit erschienen sind, wurden meines Erachtens subjektiv ehrlich
geschrieben. Diese Behauptung ist durch das Gegenargument, dass die
Autoren sich ihrer Werke manchmal spiter auch geschamt haben, nicht so
leicht zu widerlegen. Juhan Smuul hat seine Poeme an Stalin nach der offiziellen
Verurteilung des Personenkults um den Diktator sehr bedauert, aber nicht,
weil er selbst gelogen hat, sondern weil er sich in seinen falschen jugendlichen
Idealen und Erwartungen betrogen fiihlte. Die Leitfiguren der Lyrikerneuerung
zwischen den 1950er und 1960er Jahren, den in Deutschland renommierten
JaanKross eingeschlossen, haben mitunter die kommunistischen Ideen und die
marxistisch-leninistische Weisheit besungen, was um die Zeit der politischen
Wende auch peinliche Momente verursachen konnte. Aber nach den Jahren
des grenzenlosen staatlichen Terrorismus und den sibirischen Straflagern
wirkte das relativ normale Leben in der Sowjetunion der 1960er Jahre eher
wie ein Geschenk und der sozialistische Optimismus war nicht vorgetauscht.
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Der Schriftsteller Paul Kuusberg, einer der besten Romanautoren der 1960er
Jahre, war ein aufrichtiger Kommunist bis zum Ende seiner Tage (er starb erst
2003). Kommunist zu sein bedeutete fiir ihn mehr als der Kommunismus, weil
der Letzte nur eine Hypothese war, die die ferne Zukunft betraf, Kommunist
konnte man aber schon hier und jetzt in Estland sein — nach Kuusberg
war der Kommunist ein humanistisch veranlagter, kluger und ehrlicher
Mensch. Kommunist zu sein war sogar wichtiger als die Mitgliedschaft in der
Kommunistischen Partei, weil in der Partei nicht unbedingt die sogenannten
wahren Kommunisten triumphierten. Aus den ,wahren” Kommunisten
werden in Kuusbergs Werken oft Aufenseiter. Das heifit, Kuusberg nannte
seinen positiven Helden einen Kommunisten, was beim heutigen Leser auf
der Oberfliche seiner Texte natiirlich nur Befremden bewirken mag. Dabei
war er aber (weil es ihm als fiihrendem Kommunisten erlaubt war) einer der
wichtigsten Entlarver des parteilichen Opportunismus.

Was vom heutigen Standpunkt eine falsche Sprache darstellt, konnte
urspriinglich nicht erzwungen, sondern subjektiv echt und richtig sein. Deshalb
sollte man, wenn méglich, zwischen zwei Sprachschichten unterscheiden: der
einen, die wirklich unter Zwang verwendet und so auch damals gefithlt wurde,
und der anderen, die spontan aus den sozialen Diskursen erwuchs, die wir
heute zwar als falsche Diskurse werten (z. B. den Diskurs des Kommunismus
oder des Nationalsozialismus), die aber damals nicht unbedingt so angesehen
wurden. Und die Kehrseite der Medaille gab es auch: Die grofle Dichterin
Marie Under hat im schwedischen Exil estnische Freiheitslieder geschrieben,
die zuvor nicht zu den von ihr verfassten Genres gehorten. War sie dazu
gezwungen? Ja und nein. Durch den Kontext der verlorenen Heimat — ja. Aber
von der falschen Sprache zu sprechen wire doch unangebracht, weil die Worte
der Dichterin personlich tief empfunden sind.

Einer der beredsamsten Codes der Literatur in totalitiren Gesellschaften
ist das Schweigen. Die literarischen Werke von Autoren, die ins Exil gegangen
sind, wurden tot geschwiegen — bis zu einem gewissen Grad auch die Werke, die
sie schon davor geschrieben hatten. Die Eigensinnigsten unter denen, die in der
Heimat blieben, schwiegen von selbst oder auf Befehl. In Texten ging man an
den politisch wichtigsten Inhalten schweigend oder andeutungsweise vorbei.
Solange man Autoren oder Werke beschimpft oder verurteilt (,kritisiert®),
sind sie noch lebendig. Die gefihrlichsten Sachen schweigt man tot. Die
yschlechtesten” Autoren wurden nicht dazu gezwungen, eine gewisse Tendenz
und Rhetorik zu prasentieren, nein, das wire schon ein Privileg, ein Angebot
gewesen — ihre Stimmen mussten unhoérbar sein. Die sowjetische Gesellschaft
war wortmagisch veranlagt: Man huldigte bestimmten Namen und Begriffen,
man hiitete sich peinlich vor anderen. Es galt die Regel: Sprechen ist Freilassen.
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Um etwas wirklich zu vernichten, musste man dariiber schweigen. Verurteilung
war schon (oder wieder) eine primitive Form der Anerkennung.

Der stalinistische Personenkult wurde auf dem XX. Parteitag der KPdSU
1956 verurteilt, das hief ibrigens, dass der Name Stalins noch offentlich
genannt werden durfte und nicht verheimlicht worden war. Kurz danach wurde
der einst magische Fithrername vollig verboten, seine 6ffentliche Erwihnung
glich einer politischen Provokation. Genauer gesagt, dies konnte nur im
Kontext der Entlarvung des Personenkults geschehen. Oder ein Beispiel aus
der estnischen Literatur: Das gut gebaute Propagandastiick von Egon Rannet
aus der Tauwetter-Periode, Der verlorene Sohn (estn. Kadunud poeg, 1958;
deutsch 1959), wurde in mehr als 200 Theatern in der Sowjetunion, der DDR,
der Tschechoslowakei, Polen usw. gespielt. Die Vertreter der ,feindlichen”
westlichen Ideologie sprechen im Stiick iber die freie Estnische Republik,
tiber studentische Korporationen und sibirische Straflager und singen dariiber
hinaus die finnische Militirhymne, um sich an den siegreichen Krieg gegen die
Russen zu erinnern. Das alles geschieht natiirlich in einem scharfkritischen, das
ideologische Verbrechen enthiillenden Kontext, doch wird das auf der Bithne
dem Publikum sozusagen korperlich vorgespielt: Der Name des Prisidenten
der Estnischen Republik wird erwahnt und sogar die einstigen Nationalfarben
gezeigt, man hort die Melodie und den Text eines verbotenen Lieds usw. In den
spaten 1960er und in den 1970er Jahren wire das schon — auch in kritischem
Kontext — unméglich gewesen: Die Realitit, die sich in diesem Stiick noch
verzerrt widerspiegelt, wurde aus dem offentlichen Gedichtnis gestrichen,
verschwiegen. Die sogenannte Normalisierung war in diesem Fall nur der
Schein, der triigt — eine Normalisierung durch das Totschweigen.

Glasnost oder die Kehre an die Offentlichkeit, geprigt von Michail Gor-
batschow in der zweiten Hilfte der 1980er Jahre, begann mit der erneuten
Beschimpfung der Dinge, die inzwischen totgeschwiegen waren. Wieder-
beschimpfen bedeutete ins Leben rufen. Die Tatsache vergisst man nur zu
gerne.

Es gab paradoxe Angelegenheiten. Je mehr Russen in Estland angesiedelt
wurden, desto enger wurde das Anwendungsgebiet des russischen Nationen-
namens — ,der Russe” — definiert. Wie man im politischen Slang statt von
yNegern” heute von der ,schwarzhiutigen Bevolkerung” spricht, musste
man anstatt von ,Russen” von der ,russischsprachigen Bevélkerungsschicht”
sprechen. Der Name ,Russe” begann sich die Konnotationen anzueignen, die
in vielen Sprachen tatsichlich dem ,Neger” eigen sind: Man behandelte ihn -
dabeioffiziell! - fast wie ein Schimpfwort, wie einen schrecklichen Tabunamen,
an dessen Stelle man nur beschonigende Umschreibungen, Euphemismen,
gebrauchen durfte. Aber wie gesagt, solange man einen beschimpft, ist er noch
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am Leben. Nach der Beschimpfung kommt das tétende Schweigen. Und gerade
die Russen waren die ersten, die ihre Nationalitit — im positiven Sinne — in der
Sowjetunion zu verlieren begannen.

Estland war voller Russen, aber in der estnischen Literatur offenbarte sich
diese sich immer mehr aufdringende Anwesenheit nicht, ganz im Gegenteil,
die Russen wurden aus der Literatur immer mehr hinausgedringt. Wem die
sowjetestnische Literatur als soziologische Basis fiir die Untersuchung der
estnisch-russischen Beziehungen dient, muss vorsichtig sein: Die Realitit
und die Literatur stehen umgekehrt proportional zueinander. Es kommen
nur einzelne russische Figuren vor und diese sind iiberwiegend klischeehaft,
weil es schwer, sogar unerwiinscht oder manchmal gefahrlich war, aus einem
Russen, aus einem wirklichen Iwanow, in der estnischen Literatur einen
vollblitigen Charakter anzufertigen. Ein menschlich komplizierter Russe lag
in der Kompetenz der russischsprachigen Literatur. , Die kleinen klugen Augen
des Kommissars” ist ein Beispiel des positiven Klischees fiir das russisch-
sowjetische Militdr in der estnischen Literatur: manchmal ohne Nation und
ohne Namen, doch allen verstindlich. Nicht einfach der Nationenname,
sondern bereits ein russischer Familienname konnte politisch provokative
Situationen heraufbeschworen. Natiirlich gab es den inneren Widerstand
gegen alles Russische, die die tibersetzte Literatur und Filme reichlich anboten.
Die paradoxe Tatsache war jedoch, dap auch auf der offiziellen Seite das nackt
Russische gefiirchtet wurde. Wenn Anfang der 1990er Jahre ein Roman
der Schriftstellerin Maimu Berg mit dem Titel Ma armastasin venelast (Ich
liebte einen Russen, 1994; deutsch 1998) erschien, war das schon ein Zeichen
fir die revolutioniren Anderungen des politischen Klimas, die inzwischen
stattgefunden hatten. Wir mussten alle zwangsweise die russische Sprache und
die damit verbundene progressive Kultur lieben, aber um eine Liebe zu einem
Russen in aller Offentlichkeit verkiinden zu diirfen — dafiir brauchte man erst
den Zusammenbruch der Sowjetunion.

Zum Schluss spreche ich iiber das sogenannte ,Wichtigste” — iiber den
Sozialistischen Realismus. Die Methode des Sozialistischen Realismus ist das
grundlegende Kennzeichen aller Literatur, die auf dem Gebiet des sowjetischen
Landes geboren ist, so wurde auch ich zu meinen Schul- und Universititszeiten
unterrichtet. Bei der Lektiire moderner estnischer oder aber lettischer,
litauischer oder russischer Literatur der 1970-1980er Jahre konnte ich nicht
verstehen, warum ausgerechnet diese Texte, die der im Westen erschienenen
Literatur so dhnlich waren, sozialistisch-realistisch genannt wurden. Sie
waren eher ironisch, zynisch, individualistisch, skeptisch bis pessimistisch, in
Litauen oft auch betont romantisch. Die logische Losung des Problems war,
dass der Sozialistische Realismus kein dsthetischer, sondern ein geopolitischer,
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raumlicher Begriff war. Wieder sind wir an der Rdumlichkeit der sowjetischen
Kultur angelangt.

Theoretisch hat der Sozialistische Realismus fast alles erlaubt. Ich zitiere
aus dem ersten Statut des Sowjetischen Schriftstellerverbandes 1934: ,Der
sozialistische Realismus sichert dem kiinstlerischen Schaffen auferordentliche
Méglichkeiten in Bezug auf die Entwicklung schopferischer Initiative und die
Wahl mannigfaltiger Formen, Methoden und Genres” (zit. nach Klein 2003: 180).

Und so weiter. Asthetisch sagt das zugleich alles und nichts. Aber die
Doktrin des Sozialistischen Realismus war iiberhaupt nicht erfunden, um
den Kiinstlern neue Wege des Schaffens zu erleuchten, sondern um den
Funktionidren ein ideologisches Mittel gegen den unbequemen Bereich der
freien Kiinste zu geben. Ein Mittel zurideologischen Korrektur oder Siuberung
oder Tschistka jeder Art, das heifit keine dsthetische Methode, sondern eine
Mafinahme zur Gewalt. Die ,dialektische Breite” der Methode erméglichte
vor allem die ,dialektische Breite” der Repressionen. Der Sozialistische
Realismus war raumlich definiert. Diese Doktrin bedeutete einfach, dass jeder
Kiinstler auf dem Gebiet der Sowjetunion im Prinzip der staatlichen Gewalt
unterlag. Heute sind auch die russischen Forscher bereit, zuzugeben, dass es
einer Selbsttiuschung gleichkommt, sich iiber den Sozialistischen Realismus
als einer kiinstlerischen Methode Gedanken zu machen. So schreibt z. B. der
Kunsthistoriker Vitali Manin: ,Der sozialistische Realismus ist vor allem als
ein staatliches System der Verwaltung der Kiinste entstanden. Er selbst war
ein organisches Element des totalitaristischen Systems und kann nur als ein
Instrument der Parteipolitik im Bereich der Kiinste verstanden werden. Den
sozialistischen Realismus zu den schopferischen Methoden zu rechnen, ist im
wesentlichen demagogisch.” (Manin 2011).

Aber wie hat dieses Instrument funktioniert, wie hat man es ins Werk
gesetzt? Vor allem durch die breit angelegten ,dialektischen” Kampagnen, die
das ganze Feld des kiinstlerischen Schaffens gedeckt haben, den Weg zu jedem
Kiinstler finden und ihm ideologisch drohen konnten. Die liberale Definition
des Sozialistischen Realismus war nur ein Lockmittel fiir die Kiinstler, die sich
damit als fast freischaffende Menschen fiithlen konnten; aber freie Hand war
dabei eigentlich nicht den Kiinstlern, sondern den fithrenden Kulturbiirokraten
gelassen, die auf der Basis dieser vielversprechenden Definition politische
Netze universellen Umfangs ausgeworfen haben. Geben wir einige Beispiele.

Im Namen des Sozialistischen Realismus lief seit 1936 eine Kampagne
gegen den ,Formalismus und Naturalismus”. Unter solch einer Flagge konnte
man jedes Phinomen der Kunst bekimpfen. Jedermann war bedroht, jeder
hatte einen Grund zu fiirchten, und das war der groPe Sinn der Unternehmung.
Die Nachwirkung dieser Kampagne hat in Estland gleich nach dem Beginn der
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sowjetischen Okkupation in den Jahren 1940-1941 eingesetzt: ,Naturalismus
ist tatsachlich nur eine der Erscheinungsformen des Formalismus,” schrieb der
junge Laaban (Laaban 1941: 161). Damals blieb es weitgehend nur eine These
ohne groflere kulturpolitische Konsequenzen, die erst nach dem Zweiten
Weltkrieg, am Anfang der zweiten sowjetischen Okkupation, die Zerstérung
der ganzen isthetischen Situation verursachte. Schon wihrend der ersten
Monate des Jahres 1945 begann mit der ideologischen Gleichsetzung von
Naturalismus und Formalismus die sich stetig verstirkende Hexenjagd auf den
unbequemen Teil der Menschheit (siehe Jairats 2012: S1f.).

1949 fuhr man mit dem Kampf gegen den ,Kosmopolitismus und
Nationalismus” fort. Auch wihrend dieser ,dialektischen” Geistesverfolgung
konnte jeder Autor, jedes Werk verurteilt werden. Beide, sei er ein nationsbetonter
oder ein nicht nationsbetonter Autor, Held oder sein Gegner, waren automatisch
schuldig. Besonders beliebt waren offentliche Schuldbekenntnisse, deren
ydialektischer” Aufbau als ein Indiz fiir die Ehrlichkeit der Selbstanklage
dienen sollte. So bekannte der Dichter und Romancier Mart Raud im April
1950 vor der Parteiorganisation des Schriftstellerverbandes, dass er bisher
unter dem verderblichen Einfluss sowohl der entschiedenen Nationalisten als
auch der Kosmopoliten gestanden habe (Olesk 2003: 502f.). Der erste Sekretir
der KP Estlands, Nikolai Karotamm, hat sich auf dem beriichtigten 8. Plenum
der Estnischen KP im Mirz 1950 - vor seinem erzwungenen Riicktritt vom
Amt - zweier Dinge fiir schuldig bekannt: der Gutherzigkeit und des Stolzes
(Plenum 1998: 2666). Wieder eine gute dialektische Mischung, die iibrigens
Karotamm - aller Wahrscheinlichkeit nach - sein Leben gerettet hat (er wurde
nach Moskau ,zur wissenschaftlichen Arbeit” geschickt).

Ich habe vom mystischen Code der sowjetischen Ideologie gesprochen. Die
Doktrin des Sozialistischen Realismus war ein glinzendes Produkt desselben.
Er wurde aber nicht aufgestellt, um neue Erkenntnisse iiber die geheimnisvolle
Welt zu erwerben. Der typisch mystische, das heifit auf begrifflichen Oxymora
(die sogenannten ,dialektischen Gegensitze) beruhende Wortgebrauch wurde
im Interesse der 6ffentlichen Gewalt instrumentalisiert. Wer ,Krieg ist Frieden”
verkiindet und dabei physische Macht hat, wie George Orwell in seinem
berithmten Roman 1984 gezeigt hat, der hat wirklich grenzenlose Macht.
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