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Abstract. The Eclipse of the Past in Ene Mihkelson’s novel Katkuhaud
(The Plague Grave, 2007). The latest novel Katkuhaud of Ene Mihkelson
picks up the image of the Bronze Soldier to illustrate the complex problem
of remembering the (Soviet) past in Estonia. Katkuhaud was published at
the beginning of May 2007, only a few weeks after the removal of a Soviet
monument, the so-called Bronze Soldier, and the street riots accompanying
this. The novel begins with the description of this monument in the Tallinn
city centre being surrounded with the police barrier tape. The Bronze Soldier
was erected in September 1947 as a monument to the fallen Soviet soldiers
who “liberated” Tallinn in 1945 from the German occupation. In the Estonian
version of events this was not liberation but re-occupation. Mihkelson’s novel
deals with remembering and coming to terms with the past on a personal,
national and international level. In Estonia and in some other Eastern European
countries the end of the Second World War and the defeat of the Nazi Germany
did not mean a new beginning but more Stalinist repressions. In their case the
Aufarbeitung, dealing with and making sense of the past, is rather belated.
The novel is especially concerned with the problem of remembering and the
different personal narratives this involves. The symbolism of the police tape at
the beginning of the book develops into a metaphor for internal and external
darkness, the incurable national dysfunction, the legacy of the Soviet past.
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Die Schrift steht unter dem Diktat ihrer Zeit, insbesondere dann, wenn es sich
um totalitire Zeiten handelt. Gleichzeitig beeinflussen vergangene Zeiten und
vergangene politische Regime die Gegenwart. So zeigt die sowjetestnische Ver-
gangenheit etwa 20 Jahre nach dem Zerfall der Sowjetunion ihre Nachwirkun-
gen in der estnischen Gesellschaft; die SO Jahre wihrende Sowjetherrschaft
kann nicht einfach weggedacht werden, weil sie ganze Generationen von Men-
schen beeinflusst und einen eigenen Menschentypus, den ,homo sovieticus®,*
herausgebildet hat, worauf unter anderem auch die estnische Schriftstellerin
Ene Mihkelson hinweist (vgl. Mihkelson, zit. nach Sakova 2006: 11). Anhand
der Debatten in der estnischen Gesellschaft um das sowjetische Denkmal des
yBronzenen Soldaten” und vor allem dessen Widerspiegelung in Ene Mihkel-
sons Roman Katkuhaud (dt. Pestgrab, 2007) werde ich im Folgenden die Unter-
schiede zwischen den europiischen Erinnerungskulturen erértern sowie die
Schwierigkeiten im Umgang mit unterschiedlichen Lebensgeschichten inner-
halb Estlands herausstellen.

1. Der ,Bronzene Soldat” in der Stadtmitte Tallinns

Man kénnte die These aufstellen, dass die Literatur die Nachwirkungen der
Vergangenheit blofllegt, um deren Durch- und Verarbeitung zu unterstiitzen.
So wird der Anfang Mai 2007 erschienene Roman Katkuhaud?® der estnischen
Autorin Ene Mihkelson im wortwortlichen Sinne mit bevorstehenden Ausgra-
bungen der Vergangenheit eingeleitet, indem gleich der erste Absatz auf ein
umstrittenes Denkmal in der Stadtmitte Tallinns Bezug nimmt.

2 Der Begriff ,homo sovieticus” (in Estland oft auch als ,homo soveticus” bezeichnet)

wurde von Alexander Sinowjew gepragt, der bereits Ende der 1970er Jahre die
Sowjetunion verlief. Sinowjews Homo sovieticus erscheint 1978 zunichst auf Deutsch,
1982 auf Russisch und erst 1991 auf dem Gebiet der UdSSR. Moglicherweise war der
Begriff ,homo sovieticus” bereits Ende der 1960er und Anfang der 1970er Jahre in
Estland unter den Intellektuellen in Gebrauch, aber diese Hypothese wire noch zu
verifizieren. Nachweisbar ist, dass der Begriffzu Beginn des 21. Jahrhunderts neu belebt
wurde und aktiv benutzt wird. So wird z. B. ein Gesprich zwischen Kalev Keskiila und
den estnischen Schriftstellern Jaan Kaplinski, Jaan Kross und Paul-Eerik Rummo in
dem Sammelband Estonia: identity and independence mit ,Resistance, scepticism and
homo sovieticus” betitelt (Kaplinski u. a. 2004). Im gleichen Jahr erscheint auch ein
Artikel des aktiven Widerstandskimpfers Mart-Olav Niklus in der Zeitschrift Kultuur
ja Elu, der den Begriff des homo soveticus (sic!) im Titel trigt (Niklus 2004).

Der Roman ist noch nicht ins Deutsche iibersetzt. Die zitierten Passagen wurden von
der Verfasserin dieses Beitrags und von Eve Pormeister iibersetzt. Im Folgenden wird
aus dem Roman mit der Sigle PG und der Seitenzahl zitiert.
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Es wirkte wie eine diistere Wolke, wie eine Sonnenfinsternis an der Himmels-
decke, der Bronzene Soldat in Ténismie, um den die estnische Polizei ein
Band gezogen hatte, um den Platz von der tibrigen Stadt abzusperren. Die Sta-
tue des sowjetischen Kriegers bedurfte des Schutzes, damit sie keine nationale
Feindschaft schiirt. Aber gerade dieses Absperrband samt den Polizisten, die
den Platz iiberwachten, erzeugte das Gefiihl, als wire die Zeit zuriickgedreht
worden. (PG 5)

Der Bronzene Soldat war 1945 als ein Denkmal fiir die gefallenen Soldaten im
Groflen Vaterlindischen Krieg* entworfen worden (Kaasik 2006: 1907). Er-
offnet wurde das Denkmal erst am 22. September 1947, am dritten Jahrestag
der sogenannten ,Befreiung” Tallinns, weshalb es zunichst auch als ,Denkmal
der Befreier Tallinns” bezeichnet wurde (Kaasik 2006: 1909). Mit dieser Be-
nennung wurde der ,Befreiung” Tallinns von der Wehrmacht durch die Rote
Armee im Jahre 1944 gedacht. Die ,Befreiung Tallinns durch die Rote Armee”
bedeutete fiir Estland aber nicht nur eine Befreiung von der deutschen Okku-
pation, sondern zugleich eine erneute Okkupation durch die Rote Armee.* Der
9. Mai, der in der Sowjetunion wie auch bis heute in den meisten ihrer Nach-
folgestaaten alljahrlich als , Tag des Sieges” begangen wird, ist, so Claus Legge-
wie in seinem, gemeinsam mit Anne Lang, verfassten Buch Der Kampf um die
europdische Erinnerung, ,fur die baltischen Staaten eine Gedichtnisikone mit
negativer Strahlkraft und steht symbolisch fir die aufgezwungene sowjetische
Herrschaft” (Leggewie 2011: 63).

1964 wurde das ,Denkmal der Befreier Tallinns” in ,Denkmal fiir den
unbekannten Soldaten” umbenannt und mit dem sogenannten Ewigen Feuer
versehen (vgl. Tamm / Halla 2008: 33). Das Denkmal hatte seit 1947 seinen

* Unter dem Groflen Vaterlindischen Krieg wird im heutigen Russland und wurde in

der damaligen Sowjetunion der Deutsch-Sowjetische Krieg verstanden, der nicht
deckungsgleich mit dem westlichen Verstindnis des Zweiten Weltkriegs ist.

Estland wurde am 24. Februar 1918 als Staat gegriindet und im Sommer 1940 mit
Mitteln der Gewalt als Resultat des Molotov-Ribbentrop-Paktes der Sowjetunion
angeschlossen. Infolgedessen wurden am 14. Juni 1941 etwa 10 000 Minner,
Frauen und Kinder aus Estland in Viehwaggons nach Sibirien deportiert (die erste
Massendeportation). Der ersten sowjetischen Besatzung von 1940 bis 1941 folgte die
deutsche Besatzung bis 1945, nach der Estland so wie Lettland oder Litauen erneut
der Sowjetunion angeschlossen wurde und neue Repressionen erlitt. Die zweite
grofle Massendeportation fand am 25. Mirz 1949 statt. Damals wurden etwa 30 000
Menschen in Viehwaggons abtransportiert. Die Zahl der Fliichtlinge vor der zweiten
sowjetischen Besatzung wird auf etwa 70 000 Menschen geschitzt (vgl. Hasselblatt
2006: 516).
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Platz an einem signifikanten Ort: Vermutlich waren dort am 14. April 1945 ein
Dutzend sowjetische Soldaten, an anderen Orten in Tallinn aufgefunden, in ein
Gemeinschaftsgrab umgebettet worden (Kaasik 2006: 1895). Die vorhandenen
Quellen geben auf die Frage, warum man sich damals entschied, mitten im
Zentrum einer sowjetischen Republikshauptstadt und ihrem ,obligatorischen
Architekturbestand” (Kaasik 2006: 1916) ein Gemeinschaftsgrab anzulegen,
keine prizise Antwort (vgl. Kaasik 2006: 1895).

Doch dieser Ort des Denkmals in der Tallinner Stadtmitte hat nicht un-
wesentlich dazu beigetragen, dass es in der Sowjetunion zu einem repra-
sentativen Denkmal wurde, gleichzeitig die , Befreiung Tallinns” symbolisierte
und als Andenken an die gefallenen Soldaten fungierte (Kaasik 2006:
1912). Marek Tamm und Saale Halla zufolge wurde das Bedeutungsfeld des
reprasentativen Denkmals in Estland mit der Zeit auf die sowjetische Macht
generell erweitert (vgl. Tamm, Halla 2008: 33). Interessanterweise befand
sich das sowjetische Denkmal noch bis zum 27. April 2007 in Ténismée vor
der Estnischen Nationalbibliothek, neben der Kaarli Kirche und somit auch
unweit von dem im Jahre 2003 errichteten Okkupationsmuseum. 1995 hatte
es Anstrengungen gegeben, das Denkmal und den ihn umgebenden Platz neu
zu definieren und umzustrukturieren, um an dieser Stelle aller wihrend des
Zweiten Weltkrieges gefallenen Soldaten zu gedenken. Leider konnten diese
Pline nicht realisiert werden (vgl. Kaasik 2006: 1910).

In der Sowjetzeit war der ,Bronzene Soldat” in Tonismie gleichzeitig der
Ort, an dem am 9. Mai immer der Jahrestag des ,Groflen Vaterlindischen
Krieges” gefeiert wurde. Nach der Wiedererlangung der estnischen Unab-
hingigkeit trafen sich einige Veteranen weiterhin am 9. Mai am Denkmal,
um das Ende des Krieges zu feiern sowie die bereits bestehende Tradition
der jahrlichen Treffen fortzusetzen. Im Mai 2006 kam es aber zu Konflikten
zwischen jenen Menschen, die gewohnt waren, sich am Denkmal zu treffen,
und den nationalistisch gesinnten Esten, die dies als unpassend betrachteten
und die Entfernung des sowjetischen Denkmals aus der Stadtmitte Tallinns
forderten.

So wurde der ,Bronzene Soldat” bereits Ende Mai 2006 mit einem Ab-
sperrband umgeben und stindig von der Polizei bewacht. Auf diese Weise
wurde beiden Parteien, sowohl den nationalistisch gesinnten Esten als auch
den Verehrern des Sowjetdenkmals, verboten, das Gebiet um das Denkmal
zu betreten. Der Anfang von Mihkelsons Roman versetzt den Leser genau
in diese Zeit, als noch unklar war, was die Regierung unternehmen wiirde,
um nationalistischen Ausschreitungen innerhalb der Bevélkerung Estlands
vorzubeugen. Diese signifikante Phase, in der die Regierenden den Umgang
mit der Vergangenheit vorzuschreiben versuchten, erlebt die Ich-Erzihlerin
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des Romans als eine Art Zuriickgedrehtheit der Zeit. Um den Bogen zu den
realen Geschehnissen in Tallinn zu schlagen, muss festgehalten werden, dass
die polizeiliche Uberwachung des Sowjetdenkmals fast ein Jahrlang andauerte,
bis der Bronzene Soldatin der Nacht des 27. April2007 ohnejegliche Vorwarnung
seitens der Regierung durch das estnische Verteidigungsministerium von
seinem bisherigen Ort, an dem er knapp 60 Jahre gestanden hatte, entfernt und
zum 8. Mai desselben Jahres am Kriegsgefallenenfriedhof in Tallinn wieder
aufgebaut wurde.

2. Die Konstruktion und der Stoff des Romans

Ene Mihkelson hat mit Katkuhaud einen Zeitroman geschrieben, der ganz
dicht an die Gegenwart und die gegenwirtige estnische Politik gebunden ist:
Der Roman wird am 5. Mai 2007 in Tartu dem Publikum prisentiert, also nur
einige wenige Wochen nach der Entfernung des ,Bronzenen Soldaten” von sei-
ner urspriinglichen Stelle in der Stadtmitte Tallinns und vor seinem Wieder-
aufbau auf dem Kriegsgefallenenfriedhof.

Auch wenn der Roman auf bevorstehende Ausgrabungen der Sowjetver-
gangenheit verweist (PG 140) - da die Exhumierung der Soldaten wihrend
der Textentstehung zeitlich noch vorausliegt, handelt der Roman vor allem in
einem iibertragenen Sinne vom Ausgraben, das sich auf verschwiegene Tatsa-
chen aus der personlichen Vergangenheit der Ich-Erzihlerin und damit auf die
Auseinandersetzung mit der sowjetestnischen Vergangenheit bezieht. Darauf
verweist bereits der Titel des Buches: Ein Pestgrab ist etwas, dessen Ausgra-
bung man unbedingt vermeiden will, um die todliche Krankheit nicht erneut
auszul6sen. So ist es auch nicht unwichtig, den Ort des Pestgrabes zu kennen,
um nicht an einer falschen Stelle zu graben.

Der Roman beginnt, wie bereits zitiert, mit einer Reflexion iiber die Vor-
schrift der estnischen Regierung tiber den Umgang mit dem Vergangenen,
konkret der Abriegelung des Sowjetdenkmals in der Stadtmitte von Tallinn,
was in der Ich-Erzihlerin den Eindruck einer Sonnenfinsternis hervorruft,
und er endet mit der Riickkehr zu der Reflexion iiber die unabschlieffbare
Vergangenheitsbewiltigung. Wihrend der Roman topographisch in Tallinn
einsetzt, endet er in Wien, der einstigen Hauptstadt des Kaiserreiches, in der
sich die Ich-Erzihlerin aus Anlass einer feierlichen Gelegenheit aufhilt® und

¢ Moglicherweise reflektiert diese Erfahrung der Ich-Erzihlerin Ene Mihkelsons Besuch

der Universitit Wien anldsslich der Herder-Preis-Verleihung am 5. Mai 2006, an der
auch die Autorin des vorliegenden Artikels anwesend sein durfte.
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in der sie ,mehrere Sonnenfinsternisse” an einem Tag erlebt (PG 317). Die
Reflexionen tiber die Vergangenheitsaufarbeitung zu Beginn und am Schluss
des Romans bilden eine Art Rahmenerzihlung fiir den Hauptteil des Textes,
der aus der Perspektive eines personlichen Erzihlers bzw. eines Ich-Erzihlers
wiedergegeben wird und gréfitenteils auf den Gesprichen zwischen der Ich-
Erzihlerin und ihrer alten und kranken Tante namens Kaata aufbaut. Die Ge-
sprache sind dem Leser als im Nachhinein Aufgeschriebenes tibermittelt, und
so wechseln auf der Textebene ungekennzeichnete direkte Rede, erlebte Rede
sowie essayistisch-philosophische Passagen iiber den Umgang mit der Vergan-
genheit einander ab. Den Anlass zu den oft sehr mithsamen und sogar destruk-
tiven Treffen der alten Tante und ihrer Nichte bildet der Wunsch bzw. sogar
der Drang der Ich-Erzihlerin, einer verstorenden Ahnung aus ihrer Kindheit
auf den Grund zu gehen.

So wie auch in Mihkelsons fritheren Werken rekurriert der Stoff auf eine
Familiengeschichte,” nach der die Eltern sich zu Beginn der Sowjetzeit als so
genannte Waldbriider® vor der sowjetischen Staatsgewalt im Wald verborgen
haben, um staatlichen Repressionen zu entgehen. Die Ich-Erzihlerin wurde
von den Eltern als Kind zwangsweise verlassen und lebte voriibergehend bei
Verwandten, bis sie von der Schwester der Mutter, also von ihrer Tante, abge-
holt und danach von dieser erzogen wurde. Ein Zuhause mit ihren wirklichen
Eltern hatte das Kind nie wieder, denn ihr Vater wurde im Wald umgebracht
und ihre Mutter wollte die Tochter nicht zu sich nehmen, obwohl sie nach dem
Tod ihres Mannes eine Amnestie erfahren hatte und vom Wald in die legalen
sozialen, sowjetischen Strukturen zuriickgekehrt war.

Durch die Gespriache mit der Tante stellt sich heraus, dass diese ein In-
formant des NKWD,’ des sowjetischen Geheimdienstes, war (vgl. PG 145f.).
Es wird im Text nicht ganz klar, ob und inwieweit Kaata zu dieser Tatigkeit

7 Ene Mihkelsons Romanen liegt immer die gleiche Familiengeschichte mit kleinen

Variationen und mit jeweils neuen Namen zugrunde, die auch als eine Arche-
Geschichte bezeichnet worden ist (vgl. Sarapik 2005).

Die Waldbriider (estnisch metsavennad) waren estnische, lettische oder litauische
Widerstandskimpfer, die wihrend des Zweiten Weltkrieges und danach gegen die
sowjetische Invasion und wihrend der Okkupation der baltischen Staaten gegen das
sowjetische Regime gekampft haben. Ahnliche Partisanengruppierungen gab es auch
in Polen, Ruminien und in der Ukraine. Die meisten Waldbriider haben ihre Waffen
niedergelegt, als 1953, nach dem Tod Stalins, ihnen Amnestie seitens der Sowjetmacht
angeboten wurde. Einige Waldbriider sind aber noch in den 1970er Jahren im Wald
aufgefunden worden.

Die Abkiirzung steht fiir ,Narodny kommissariat wnutrennich del” (russ. Volks-
kommissariat fiir innere Angelegenheiten).
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gezwungen wurde oder ob sie die Aufgaben — und wenn ja, welche — freiwillig
tibernommen hat, soweit man in einem totalitiren Regime von Freiwilligkeit
tberhaupt sprechen kann. Der aufmerksame Leser erfahrt, dass eine der ersten
Aufgaben darin bestand, Informationen iiber ihre Schwester und den Schwa-
ger zu sammeln, was am besten erledigt werden konnte, indem sie sich um ihre
Nichte, also um die Ich-Erzihlerin, kiimmerte.

Die Kindheitserfahrung der damals erst 7-jahrigen Ich-Erzihlerin steht
nach 40 oder 50 Jahren mit einem Mal in einem v6llig anderen Licht da. Freude
und Dankbarkeit — die Erzihlerin wollte urspriinglich der Tante nach all den
Jahren fiir das Zuhause danken (PG 145) — erscheinen nach so einem Gestind-
nis als vollkommen unangemessen. Die Worte der Tante, an die sich die Ich-
Erzihlerin erinnert (,,ich kam wegen dir", PG 145), stimmen zwar immer noch,
aber erhalten durch den verinderten Kontext eine vollig neue Bedeutung.
Denn Kaata hat die Ich-Erzihlerin eben nicht abgeholt, um ihrer Nichte ein
Zuhause und einen bestmoglichen Ersatz fiir die fehlenden Eltern zu bieten,
sondern weil ihr das vom sowjetischen Geheimdienst vorgeschrieben wurde.

Und als ob der nachtrigliche Verlust des einzigen Zuhauses, das die Ich-
Erzahlerin mit Kaata gehabt hat, noch nicht hart genug wire, muss sie nach
den mithsamen Erinnerungstagen mit ihrer alten und kranken Tante zudem
erfahren, dass diese es war, die das Versteck ihres Vaters angezeigt hat (vgl.
PG 259). Kaatas Begriindung ist simpel: ,Alle méchten leben [...] Dein Vater
verstand es nicht.” (PG 259)

3. Das Motiv der Sonnenfinsternis

Die schmerzhafte Konfrontation mit der Unfassbarkeit des Vergangenen,
sogar mit dem, was die Grenze der ,traditionellen Ethik” (Jaanus 2012: 48)
tiberschreitet, wird metaphorisch im Motiv der Sonnenfinsternis gefasst, einer
Sonnenfinsternis, die von einer duflerlich ausgel6sten in eine innerlich emp-
fundene tibergeht.

Rein formal betrachtet wird das Motiv der Finsternis in Katkuhaud an
drei Stellen eingesetzt, um eine bestimmte Emotionslage oder einen schwer
benennbaren Problemkomplex zu beschreiben: zunichst gleich am Anfang
des Romans im Zusammenhang mit dem , Bronzenen Soldaten” (PG §), dann
etwa in der Mitte des Romans als Bezeichnung fiir die Zeit der Besuche der
Erzihlerin bei ihrer Tante Kaata (PG 140) und zum Schluss, als die Erzihlerin
im Herzen Europas mehrere Sonnenfinsternisse am Tag erleidet und dann
auch sich selbst als eine Finsternis erlebt (PG 320).
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Die Sonnenfinsternis, die in Bezug auf die Abriegelung des ,Bronzenen
Soldaten” zunichst als etwas Voriibergehendes dasteht, wird in der Mitte des
Romans erneut aufgegriffen und in der fast gleichen Formulierung, ,[e]s war
wie eine diistere Wolke, wie eine Sonnenfinsternis an der Himmelsdecke”
(PG 140) auf die Gespriche zwischen der Ich-Erzihlerin und der zu diesem
Zeitpunkt des Erzihlens bereits verstorbenen Tante Kaata bezogen. Das
Nacherzahlen des Lebens ist sogar mit Hilfe der Traume nicht méglich, denn
es bleibt immer etwas, was sich der Sprache entzieht. An dieser Stelle, in der
die Moglichkeit des Vergleichs mit der Sonnenfinsternis betont wird, kippt die
duflerlich und als voriibergehend erlebte Sonnenfinsternis in eine andauernde
herbstliche Diisternis und somit in einen innerlichen Dimmerzustand um -
ywenn die Tage wochenlang herbstlich feucht und triib sind, wenn der Licht
durchsickernde Zwischenraum zwischen dem Morgen und dem Abend in
einen kaum schimmernden Kreis zusammengeschrumpft wird” (PG 140).

Ist es zu Beginn des Romans die Phase, als der ,Bronzene Soldat” in
der Stadtmitte Tallinns abgesperrt ist, die das Erinnern wachruft und die
Unvereinbarkeit unterschiedlicher Lebenserfahrungen (siehe unten) ver-
deutlicht, so werden am Schluss des Romans, der auf der Textebene in
Wien verortet ist, drei unterschiedliche Staatswappen heranzitiert, die
die Schwierigkeit des Erinnerns verdeutlichen sollen. Das 6sterreichische
Bundeswappen mit dem einkopfigen, schwarzen und rot bezungten Adler, der
im rechten Fang eine Sichel und im Linken einen Hammer trigt und dessen
Finge eine gesprengte Eisenkette umschlieflen, das Wappen der heutigen
Russischen Foderation mit dem zweikopfigen, goldenen und bezungten
Doppeladler auf rotem Hintergrund, der im rechten Fang einen Zepter und
im Linken einen Reichsapfel trigt, und das Wappen der Sowjetunion, auf
dem eine Sichel und ein Hammer auf der Erdkugel symbolisiert waren — diese
drei Staatswappen verdeutlichen durch die auffallenden Deckungen in der
Symbolik die Komplexitit beim Umgang mit dem Vergangenen.

Die Ich-Erzihlerin erleidet in Osterreich mehrere Sonnenfinsternisse an
einem Tag, als ob ,weit im Osten der Schatten des seine Krifte sammelnden
zweikopfigen Wappenadlers als ein gigantischer Wichter tiber meine und die
Zukunft meiner Gastgeber Wache halten wiirde” (PG 317). Dabei erinnert
das osterreichische Wappen die Ich-Erzédhlerin an das Wappen mit Hammer
und Sichel, aber ohne den Adler, also an das Wappen des Staates, in dem sie 50
Jahre lang gelebt hat (vgl. PG 318).

Die in der Mitte des Roman noch an der Schwelle zwischen einer vor-
tibergehenden Sonnenfinsternis und einer andauernden Disternis verortete
Metapher wandelt sich am Schluss des Romans zu einem in Wien, im Herzen
Europas, erkannten Diammerzustand bzw. zu einer innerlich verorteten
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Finsternis, da die Ich-Erzihlerin keinerlei Sprache besitzt, in der sie ihre
Hemmungen erkliren kénnte, wenn sie die Festreden dartiber hort, dass ,wir”
[Esten oder auch Ost-Europier — A. S.-M.] in das ,gemeinsame europiische
Zuhause” zuriickgekehrt seien und die ,Zeiten des erlittenen Bosen” vorbei
wiiren (PG 319). Was sie neben den Aufrufen, den Titern zu vergeben und den
Opfern zu gedenken, wihrend der Festreden in Wien vermisst, sind die Fragen
nach der Ethik.

‘Was macht man mit diesen Menschen, die zuriickblickend voller Wut denken,
dass gerade sie mit ihrem Leben fiir den gerechten Tod der Umgekommenen
haben bezahlen miissen. Als ob ihnen nichts anderes aufler diesem bedriicken-
den Bewusstsein geblieben wire. So wie ich in der Heimat mit dieser Einstel-
lung nichts anfangen konnte, war ich hier innerlich verschlossen; als ob ich
erst im Herzen Europas, unter dem hohen Frithlingshimmel, verstiinde, dass
ich in mir die Zeichen derselben unheilbaren Krankheit trage. Als Sanna [die
Mutter der Ich-Erzihlerin — A. S.-M.] mit mir schimpfte und mich zu ihrem
Feind erklirte, verstand ich sie nicht. In Wien kam ich mir selbst wie eine Son-
nenfinsternis vor und wollte plétzlich auch selber schreien. Die Finsternis war
in mir und konnte nicht heraus. (PG 320)

Verallgemeinert wird hier von einer gemeinsamen Krankheit der Esten gespro-
chen, die sich in der Unmoglichkeit duflert, unterschiedlichste Lebensschick-
sale in einem koharenten nationalen Narrativ miteinander zu vereinbaren. Die
Erzdhlerin verallgemeinert hier die Erfahrung ihrer Mutter Sanna zu einer
Gruppenerfahrung von Menschen, die alle durch die Regimeverinderungen
gelitten haben, indem sie ihre Identitit aufs Neue zu definieren hatten. So kann
man in dieser Passage ein gewisses Mitgefiihl gegeniiber der Mutter erkennen,
was sehr selten in den Ich-Erzahlungen von Mihkelson zu sehen ist. So wie in
einigen fritheren Werken Mihkelsons geht es auch in Katkuhaud darum, den
Tod des Vaters der Ich-Erzihlerin aufzukliren.

Die Mutter, die eigentlich wissen miisste, wie und unter welchen Umstinden
ihr Mann umgekommen ist, da sie mit ihm im Wald war, bleibt gegeniiber den
Fragen der Tochter stummundabweisend. Der Grund dafiir (abgesehen von der
moglichen bewussten oder unbewussten Zusammenarbeit mit ihrer Schwester
Kaata und dem NKWD) wird in der oben zitierten Passage angedeutet und
konnte unter anderem damit zusammenhingen, dass der Vater der Erzidhlerin
zwar tot ist, aber als estnischer Waldbruder ermordet wurde und somit im
nationalen estnischen Diskurs, insbesondere nach der Wiederherstellung der
estnischen Selbststindigkeit im Jahre 1991, den Status eines Helden besitzt,
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eines Mannes, der auf der richtigen Seite gestanden hat. Die Mutter Sanna
musste sich dagegen als Zuriickgebliebene zunichst im sowjetischen System
zurechtfinden und konnte erst nach der Wiederherstellung der estnischen
Selbststindigkeit in diesem Sinne rehabilitiert werden, dass auch sie und nicht
nur ihr Mann als Partisan im Wald war. Zudem hatte die Ich-Erzihlerin ihre
Mutter des Ofteren auszufragen versucht, was denn eigentlich mit ihrem Vater
im Wald passiert sei und wer ihn eigentlich umgebracht und méglicherweise
verraten hat. Dies wird wiederum seitens der Mutter als eine unfaire Befragung
und Beschuldigung sowie als ein Unverstindnis gegeniiber ihrem Leiden
angesehen.

Diese Konfrontation zwischen der Ich-Erzahlerin und ihrer Mutter findet
einerseitszwischen zweiunterschiedlichen Generationen stattund andererseits
zwischen zwei Menschen mit unterschiedlichen Lebenserfahrungen. Indem
die Ich-Erzahlerin in Wien die Finsternis in sich selbst erlebt und sich somit
ydenen” zugehorig fihlt, von denen sie sich zuvor immer ausgeschlossen
hatte, erweitert Mihkelson dieses durch unterschiedliche Lebenserfahrungen
verursachte Unverstindnis auf eine viel breitere Ebene, die mehr meint als nur
den Konflikt zwischen zwei Generationen.

Wenn man beriicksichtigt, dass es sich um eine osteuropiische Schrifts-
tellerin handelt, die sich auf einer Reise in Wien, also im Herzen (West-)
Europas, befindet, konnte man in dieser Gegeniiberstellung von ,wir” und
»sie” auch einen Hinweis auf die Differenzierung von Ost- und Westeuropdern
sehen. Diese Lesart wird durch das Motiv des Himmels verstirkt, der zu
Beginn des Romans als eine rdaumlich begrenzte und somit auch in gewisser
Weise bedriickende Himmelsdecke iiber Tallinn beschrieben wird, zum
Schluss des Romans jedoch als ein hoher Frithlingshimmel in Wien, wobei
die Finsternis, die zu Beginn als etwas auferhalb der Erzihlerin Liegendes
erlebt wird (als eine Art Sonnenfinsternis), sich nun in der Erzihlerin selbst
befindet. Beide beschriebenen Himmel sind ja unterschiedlich verortete
Frithlingserscheinungen.

Zugleich ist das Wort ,Himmelsdecke” (estnisch taevalagi), das Ene
Mihkelson statt des viel literarischeren Wortes ,Himmelsgewdlbe” (estnisch
taevavolv) verwendet, eine intertextuelle Anspielung auf das Gedicht Must lagi
on meie toal (Schwarze Decke hat unser Zimmer) von Juhan Liiv (1969: 101), ein
in Estland sehr bekannter Text. In diesem Gedicht vergleicht Liiv die schwarze
und schmutzige Decke ,unseres” Zimmers mit der Zeit der Schreibgegenwart
um 1909. Dadurch, dass der Himmel eine Decke hat, die durch eine Finsternis
dunkel geworden ist, und eben keine Gewdlbe, wie z. B. in einem anderen
wichtigen Werk, das sich mit der estnischen und europiischen Geschichte
auseinandersetzt — Viivi Luiks Ajaloo ilu (Die Schonheit der Geschichte, 1991) -,
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wird nicht nur eine Kontinuitét in der estnischen Literaturgeschichte, sondern
auch die Begrenztheit der estnischen Sichtweise angedeutet, denn eine Decke
ist jaimmer niedriger als ein Gew6lbe. In Anspielung auf die deutschbaltische
Geschichte auf dem heutigen Gebiet Estlands wird hier daran erinnert, dass
die Bauernhiuser in der Regel Decken und die Gutshduser oder Schlosser
eher Gewdlbe hatten. Gleichzeitig markiert eine Decke immer einen gewissen
Strich im Raum bzw. die Endlichkeit des Raumes, denn es gibt immer etwas
iiber der Decke, was aber nicht zu sehen ist.

4. Die Unvereinbarkeit verschiedener Lebenserfahrungen und die
Schwierigkeit des Erinnerns

Lasst sich behaupten, dass nicht nur die Esten, sondern auch die Westeuropier,
denen die Ich-Erzihlerin in Wien begegnet, in ihre Sichtweisen eingeschlossen
sind, da sie ja mit der verstindnislosen Ich-Erzihlerin gleichgesetzt werden?
So weist z. B. die estnische Literaturwissenschaftlerin Eneken Laanes in ih-
rer Monographie iiber den estnischen postsowjetischen Roman (2009) darauf
hin, dass es in der europdischen Erinnerungskultur bis heute keinen Platz fir
die Auffassung gibt, dass das Ende des Zweiten Weltkrieges nicht nur einen
Neubeginn, sondern gleichzeitig fiir sehr viele europiische Volksgruppen neue
Repressionen bedeutet hat (Laanes 2009: 127).1° Ebenso schreibt Aleida Ass-
mann in ihrer Studie Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur
und Geschichtspolitik (2006), dass nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
keineswegs ein Zeitalter der Erinnerungen anbrach, denn Erinnerungen wa-
ren ,politischer Sprengstoff und politisch unbrauchbar in einer Ara, die durch
den scharfen weltanschaulichen Gegensatz und militirischen Stellungsfrieden
zwischen Ost und West, zwischen Kommunismus und Kapitalismus bestimmt
war” (Assmann 2006: 259). So war es in dieser ,Phase der neuen Feindbilder”
(Assmann 2006: 259) inopportun, sich daran zu erinnern, dass die Sowjetuni-
on ein Teil der Alliierten gewesen war, die gemeinsam den Krieg gegen Hitler
und seine Verbiindeten beendet hatten, und die neue Front des ,Eisernen Vor-
hanges” riickte an die Stelle der alten Front gegen den Faschismus. Dies fithrte
Assmann zufolge dazu, dass die Erinnerungen eingefroren wurden und Ge-
schichtsbilder auf den politischen Status quo des Kalten Krieges ausgerichtet
wurden. (Assmann 2006: 259)

'* Die zitierten Passagen aus Eneken Laanes’ Untersuchung werden im Folgenden in der
Ubersetzung der Verfasserin dieses Beitrags wiedergegeben.
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Ebenso ist Eneken Laanes zuzustimmen, dass die Linder Osteuropas in der
Erinnerungskultur nach dem Zweiten Weltkrieg keinen Platz hatten: ,Diese
Staaten blieben hinter der Front des Kalten Krieges und schmolzen mit der
Sowjetunion zusammen” (Laanes 2009: 127). Aber diese Staaten schmolzen
nur aus der westlichen Perspektive betrachtet mit der Sowjetunion zusammen,
denn fiir Estland, ebenso wie fiir Lettland oder Litauen, war die Niederlage
Hitlers und die damit einhergehende ,Befreiung” des Landes, das von 1940-
1944 von der deutschen Wehrmacht besetzt gewesen war, keine wirkliche
Befreiung, sondern ein Fortdauern bzw. ein Neubeginn der Repressionen und
der Deportationen.

Laanes weist in ihrer Monographie auch darauf hin, dass nach dem Zerfall
der Sowjetunion in Europa vor allem das Nicht-Erinnern der Fakten verbunden
mit derJudenvernichtungin den Gebieten Osteuropas Aufsehen erregthat, also
jene Aspekte, die insbesondere das lange tabuisierte Trauma des westlichen
Europas, insbesondere Deutschlands, darstellten (vgl. Laanes 2009: 60).
Assmann geht in diesem Zusammenhang auch auf das komplexe Verhiltnis
der Vergangenheitsbewiltigung bzw. der Vergangenheitsaufarbeitung und
des Beschweigens sowie Vergessens und Verdringens ein und erldutert,
dass die Aufarbeitung der kollektiven Traumata oft nicht gleich nach deren
Geschehen stattfindet, wie es auch im Fall des Zweiten Weltkrieges und der
Massenvernichtung zu beobachten ist (vgl. Assmann 2006: 99).

So bestand nach Assmann weder in Israel noch in Westdeutschland in
den ersten anderthalb Jahrzehnten das Bediirfnis nach einer allgemeinen
Thematisierung der jiingst zuriickliegenden Ereignisse, sondern sie wurden
unter Verschluss gehalten, um die Entwicklung eines neuen Lebens und einer
neuen Identitit nicht zu gefahrden. Diese Tatsache hatte zur Folge, dass

[u]nter dieser dhnlichen Oberfliche sich in den Familien freilich sehr unter-
schiedliche Psychodramen abspielten; hier die Tabuisierung der Vergangen-
heit unter der Last einer monstrosen Schuld, dort die Verschweigung der Lei-
den um einer lebensbejahenden Perspektive, um des eigenen Uberlebens und
der Kinder willen. (Assmann 2006: 99)

Da die Aufarbeitung traumatischer Erfahrungen fiir die Opfer bekanntlich mit
langfristigen Spitfolgen verbunden ist, braucht es Zeit, so dass diese Erfah-
rungen oft erst nach Jahrzehnten an- und erst dann auch méglicherweise aus-
sprechbar werden. Dabei bestand Assmann zufolge im Falle des Geschichts-
traumas des Holocausts nach dem Krieg auch eine Differenz zwischen der
personlichen Bereitschaft der Opfer zur Erinnerung und Erzihlung einerseits
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und einem sozialen Umfeld andererseits, das diese Erinnerung nicht héren
wollte. So beruht die Verzogerung und Nachtriglichkeit des Erinnerns sowohl
yauf psychischen wie sozialen Bedingungen, auf Traumatisierung wie auf Ta-
buisierung, die nach dem Krieg und Holocaust dazu fithrte, dass sich nicht nur
Titer, sondern auch Opfer z. T. nicht mehr erinnern wollten” (Assmann 2006:
99).

Im Riickgriff auf Dan Bar-On (2003) kann dieses Phinomen mit dem
Bild einer ,doppelten Mauer des Schweigens” beschrieben werden: ,wenn
die Uberlebenden ein Loch in die sie einschlieBende Mauer schlugen und
endlich bereit waren zu sprechen, stielen sie auf eine zweite Mauer des
Schweigens, die die umgebende Gesellschaft als einen Schutzwall gegen das
Trauma eingerichtet hatte” (zit. nach Assmann 2006: 99). Auch wenn dieses
Bild der doppelten Mauer des Schweigens in Bezug auf die Erarbeitung
des Holocausts und seiner Folgen geprigt wurde, verdeutlicht es ebenso
gut die Schwierigkeit des Sprechens iiber die Traumata, die in Estland im
Zuge des Zweiten Weltkrieges und der erlittenen Okkupationen Menschen
zuteilwurden. Die Aufarbeitung der Vergangenheit wird umso komplizierter,
als sie etwa S0 Jahre verspitet geschieht. Fiir Estland, das vor 1940 noch eine
selbststindige Republik war, bedeutete das Ende des Zweiten Weltkrieges,
wie bereits mehrfach erwihnt, kein Ende, sondern ein Fortdauern der
Leiden und Repressionen, denn der Staat blieb ja im Verstindnis der meisten
estnischen Biirger durch die sowjetische Macht okkupiert. Die Aufarbeitung
der Vergangenheit war somit nur bedingt und im Schema des Sieges der
Alliierten moglich. Die sowjetische Auffassung tiber den Zweiten Weltkrieg
als dem Grof3en Vaterlindischen Krieg trifft ja nur fiir eine sehr kleine Gruppe
von Kriegsveteranen (zumeist nicht-estnischsprachige Menschen) zu. Die
offizielle und nationale Geschichtsschreibung fasst die 50 Jahre Sowjetestland
als eine erzwungene Unterbrechung, als eine Okkupation in der Geschichte
eines Nationalstaates, auf.

Das Problem der doppelten Mauer des Schweigens duflert sich aber nicht
nur in der Gegeniiberstellung von westlichen und &stlichen Erinnerungsge-
meinschaften, sondern auch in den rhetorischen Taktiken innerhalb Estlands.
Laanes erldutert, wie die Auffassung der estnischen Geschichte im 20. Jahrhun-
dert im Kontext der Bilder der historischen Kontinuitit, der Unterbrechung,
des Widerstandes und des Zuriickkehrens (zur staatlichen Selbststindigkeit)
die Einbettung der sowjetischen Zeit in das kollektive Gedichtnis verhindert.
(Laanes 2009: 60)
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Wenn man diesen Zeitraum [die sowjetische Zeit — A. S.-M.] als eine unnatiir-
liche Unterbrechung in der konsequenten Entwicklung der estnischen Nation
und des estnischen Staates auffasst, dann kann man alles, was in Sowjetestland
war, aus dieser Kontinuitit ausschliefSen. Die Rhetorik des Zuriickkehrens er-
laubte somit in den 1990er Jahren eine Illusion, dass man an der Stelle fortset-
zen kann, an der die Unterbrechung stattfand, und dass man so weitergehen
kann, als ob es keine Unterbrechung gegeben hat. (Laanes 2009: 60)

Wenn Laanes auf der europiischen Ebene darauf hinweist, dass die osteuro-
péische Vergangenheit nicht als Okkupationserfahrung erinnert wird, dann
deutet sie an der oben zitierten Stelle gleichzeitig darauf hin, dass die Vergan-
genheit innerhalb Estlands nicht allein in den Begriffen der Unterbrechung
und der historischen Kontinuitit gelesen werden darf. Diese Narrative sind
zwar aus politischen Griinden fiir das Selbstbewusstsein des Staates duflerst
wichtig, aber kénnen gleichzeitig ein groPes Hindernis fiir die Aufarbeitung
der einzelnen Lebensgeschichten darstellen.! Dabei sind es etwa S0 Jahre, die
im sowjetischen Regime gelebt worden sind und die keineswegs ohne Einfluss
auf die Menschen und deren Werte sowie Verhaltensmuster geblieben sind, so
wie auch Ene Mihkelson des Ofteren in Interviews deutlich gemacht hat.

Man muss anfangen, den Kommunismus wie seinerzeit den Nationalsozialismus
als einen Verstof3 gegen die Menschenrechte zu verstehen. Der kommunistische
Totalitarismus dauerte bei uns 50 Jahre, in Russland noch linger, und es kam zu
einem gewissen Homo sovieticus. Die Menschen bilden fir sich bestimmte Stereo-
type heraus, wie man in verriickten Zeiten zurechtkommen kann. Wenn diese
nicht mit Sinn gefillt sind, werden sie unbewusst auf nachkommende Generatio-
nen iibertragen. Was das eigentlich heiflt, muss unbedingt sichtbar gemacht wer-
den. (Mihkelson, zit. nach Sakova 2006: 11)

So ist es nicht zu verwundern, dass die Unvereinbarkeit unterschiedlicher
Lebens- und Vergangenheitserfahrungen sowie unterschiedlicher nationa-
ler Narrative sich in einer gleichzeitigen Qual und Not des Erinnerns dufern
kann, wie es auch anhand des Motives der Finsternis im Roman Katkuhaud
verdeutlicht wurde. Denn die Schwierigkeit des Erinnerns kann wiederum

' Die estnische Volkskundlerin Elo-Hanna Seljamaa ist in ihrer an der Ohio State
University verteidigten Dissertation A Home for 121 Nationalities or Less: Nationalism,
Ethnicity, and Integration in Post-Soviet Estonia (2012) sehrausfiihrlich der Schwierigkeit
vieler V6lker- und Biirgergruppen nachgegangen, sich mit der offiziellen sowjetischen
Geschichtsdarstellung zu identifizieren.
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kaum anderswo besser zum Ausdruck gebracht werden als im Rahmen eines
literarischen und fiktionalen Werkes.!> Ein Roman kann, wie Bachtin bereits
in den 1930er Jahren in seinem Essay Das Wort im Roman" formulierte, die
unterschiedlichsten Stimmen in sich zum Ausdruck bringen (Bachtin 1975:
90; vgl. auch Laanes 2009: 10)*

Da jede kritische Stimme in Bezug auf die estnische nationale Geschichts-
schreibung implizit auch eine Gefahr fiir die Souverinitit des Staates darstellt,
ist das Sprechen tber die Probleme innerhalb der estnischen Erinnerungs-
kultur heikel. Dies wurde kiirzlich wieder durch die Publikation eines neuen
Geschichtsbuchs iiber das Mittelalter auf estnischem Gebiet deutlich, das De-
batten in der estnischen Gesellschaft und in den Medien ausgel6st hat. Die Ge-
schichte des mittelalterlichen Livlands wird darin nicht mehr als eine einzige
Unterjochung und Kolonisation durch den Deutschen Ritterorden aufgefasst,
statt dessen wird der Beginn des Mittelalters als eine Expansion Europas, als
eine Europiisierung der 6stlichen Ostseekiiste und die Christianisierung des
heutigen estnischen Gebietes als eine Anbindung an den westeuropdischen
Kulturraum aufgefasst (vgl. Selart 2012: 12).!S

Ene Mihkelson wihlt eine sehr personliche und zugleich eine nicht wenig
riskante Herangehensweise an das Problem der Erinnerungen an Sowjetest-
land. Sie kniipft zum einen an die realpolitischen Verhaltnisse an, zum anderen
wiihlt sie die sehr sprechende, aber zugleich vielschichtige Metapher der (Son-
nen)finsternis, um die Probleme der Erinnerungskultur und der nationalen
Geschichtsschreibung zu erldutern.

Wenn zu Beginn dieser Ausfithrungen behauptet wurde, dass Literatur
nicht nur unter dem Diktat der Zeit, sondern auch unter dem Diktat der Ver-
gangenheit stehen kann, so soll abschliefend nochmals betont werden, dass

Vgl. hierzu auch den Beitrag von Silke Pasewalck und Dieter Neidlinger im vorliegenden
Band.

Auf Deutsch zunichst unter dem Titel Untersuchungen zur Poetik und Theorie des
Romans im Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar 1986 erschienen. Spater als Formen der
Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik im Fischer Verlag, Frankfurt am
Main 1989 herausgegeben.

Auch der amerikanische Holocaust-Forscher Lawrence L. Langer spricht in Bezug
auf die Schwierigkeit des Erinnerns (anguished memory) iiber das zersplitterte Ich (the
divided self) bzw. iiber die unterschiedlichen (inneren) Stimmen eines Ichs. Vgl. Langer
1993.

Diese Auffassung geriet aber in gewisser Weise in Widerspruch mit der bisherigen
nationalen Identititsbildung, die pauschal ausgedriickt auf einer Gegeniiberstellung
von den ,wilden und natiirlichen” Esten als Heiden und den zivilisierten deutschen
Christen basierte.
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dies im Falle von Katkuhaud besonders gut ersichtlich wird. Dieser Roman ist,
wie gezeigt, sehr dicht an die reale Schreibgegenwart gebunden, gleichzeitig
aber beschiftigt er sich mit den verborgenen Einfliissen der nicht bewusst ge-
machten personlichen sowie nationalen Vergangenheit; damit zeigt er, dass
das Vergangene eben nicht tot ist, um sich dem berithmten Satz von Christa
Wolf zu bedienen (Wolf 1999: 13), und die Gegenwart mitbeeinflusst, wie an-
hand des sowjetischen Denkmals manifest wird.

Zusammenfassend sei festgehalten, dass es Ene Mihkelsons Prosa gelingt,
wie anhand einiger ausgewihlter Passagen gezeigt wurde, durch das person-
liche Prisma die Komplexitit der Vergangenheitsbewiltigung zu beleuchten
sowie im gesamteuropdischen Kontext in den Debatten iiber die Erinnerungs-
kulturen mitzusprechen. Darin bestehen auch ihr besonderer Wert und ihre
literarische Qualitit.

Aija Sakova-Merivee

aija.merivee@tlulib.ee

Tallinna Ulikooli Akadeemiline Raamatukogu
Rivala pst. 10

15042 Tallinn

EESTI

Literatur

Assmann, A. 2006. Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik. Miinchen: C. H. Beck.

Bachtin, M. 1975. Slova v romane. — M. Bachtin, Voprosy literatury i éstetiki. Moskau:
Hudozestvennaja literatura, 72-234.

Bar-On, D. 2003. Die Last des Schweigens. Gespriche mit Kindern von NS-Tdtern.
Hamburg: Edition Koérber Stiftung.

Hasselblatt, C. 2006. Geschichte der estnischen Literatur: von den Anfingen bis zur
Gegenwart. Berlin-New York: de Gruyter.

Jaanus, M. 2012. Katsetus Ene Mihkelsoni ja W. G. Sebaldi teemal - Vikerkaar, 12,
45-75.

Kaasik, P. 2006. Tallinnas T6nisméel asuv Punaarmeelaste tihishaud ja malestus-
mark. — Akadeemia, 9, 1891-1918.

Kaplinski, J., Kross, J,, Rummo P.-E. 2004. Resistance, scepticism and homo. —
J.-J. Subrenat, Hg., Estonia: identity and independence. Amsterdam-New York:
Rodopi, 153-166.

Laanes, E.2009. Lepitamatud dialoogid: subjektja mdlu noukogudejdrgses eestiromaanis.
Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus.



533

Die Finsternis der Vergangenheit in Ene Mihkelsons Roman Katkuhaud

Langer, L. L. 1993. Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory. New Haven: Yale
University Press.

Leggewie, C.,Lang, A.2011. Der Kampfum die europdische Erinnerung. Ein Schlachtfeld
wird besichtigt. Miinchen: Verlag C. H. Beck.

Liiv, J. 1969. Viike luuleraamat. Juhan Liiv. Tallinn: Eesti Raamat.

Luik, V. 1991. Ajaloo ilu. Tallinn: Eesti Raamat.

Mihkelson, E. 2007. Katkuhaud. Tallinn: Varrak.

Niklus, M.-O. 2004. Homo soveticusest eesti inimeseni. — Kultuur ja Elu, 3, 64-66.

Sakova, A. 2006. Et olla onnelik, peab olema &rkvel. Intervjuu Herderi preemia
laureaadi Ene Mihkelsoniga. - Sirp, 12.05.

Sarapik, V. 200S. Vooras mets: Ene Mihkelsoni proosast. — Keel ja Kirjandus, 9-10,
728-734,808-817.

Selart, A., Hg. 2012. Eesti ajalugu II. Eesti keskaeg. Tartu: Tartu Ulikool.

Seljamaa, E.-H. 2012. A Home for 121 Nationalities or Less: Nationalism, Ethnicity, and
Integration in Post-Soviet Estonia. Dissertation at the Ohio State University. Ohio
State University.

Tamm, M., Halla, S. 2008. Ajalugu, poliitika, identiteet: Eesti monumentaalsest
malumaastikust. - M. Tamm, P. Petersoo, Hg., Monumentaalne konflikt: mdlu,
poliitika ja identiteet tanapdeva Eestis. Tallinn: Varrak, 18-50.

Wolf, C. 1999. Kindheitsmuster. Miinchen: Luchterhand.





