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Subjectivité poétique, dialogisme et transitivité

CARMEN POPESCU

Abstract. Poetic subjectivity, dialogism and transitivity. The paper studies the 
interplay between three key-concepts, subjectivity, dialogism and transitivity, with 
reference to the recent transformations of the poetic discourse, especially in the 
context of Romanian postmodernism. Poetry is traditionally considered the most 
subjective of genres, with subjectivity being perceived as a psychological element, with 
some philosophical overtones (particularly within Romanticism). Modern theories 
of enunciation and discourse can shed new light on this presupposition, by revealing 
the linguistic dimension of the subjective feature. By the same token, subjectivity is 
revealed as being intimately intertwined with dialogism. Although implicit in any type 
of discourse (as in Bakhtin’s account), dialogism can also be deliberately emphasized. 
The paper is concerned with the more explicit dialogization of contemporary po-
etic discourse. Transitivity pertains to the communicative dimension of poetry. 
Borrowed by Gheorghe Crăciun from Tudor Vianu, who distinguished between the 
ref lexive and the transitive function of language, transitivity is applied by Crăciun 
to modern and postmodern poetry. In the corpus of Romanian poetry analysed in 
this article, the self is being deconstructed and reconstructed on new coordinates and 
interpersonal and intertextual dialogue is being employed as a means of resistance to 
ideology and social engineering. In the poem “Without them”, Mariana Marin writes 
a poetic homage to the German poets in Romania, who have inf luenced her towards 
a “committed subjectivity” and away from a neo-Romantic, narcissistic subjectivity. 
Letiția Ilea grafts reported discourse on her pseudo-confessional poem “A beautiful 
spring day. In the fields” in order to bring attention to the failure of genuine dialogue 
and the inner, polyphonic theatricality of the self. Dumitru Crudu in the poem 
“dimitrie” designs confessional personae for himself and solicits the readers’ empathy, 
while Ioan Flora, in “Poetry is a document, I said to myself ”, resorts to metapoetry, in 
search of a new poetics, of a more “truthful” and “just” type.
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Introduction 

Le discours poétique contemporain se remarque par une grande richesse de 
modalités pour configurer l’identité du locuteur et pour communiquer la 
subjectivité poétique. La dernière représente, traditionnellement (ou, plus 
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précisément, à partir du romantisme), la substance et la texture essentielle du 
lyrisme : « lyrique », « c’est-à-dire […] une poésie d’expression personnelle 
vouée à l’épanchement de la sensibilité. Nous identifions donc la poésie à une 
énonciation en première personne et à un contenu affectif » (Jenny 2003 : 1). 

Si la théorie traditionnelle des genres appréhendait la subjectivité première-
ment en tant qu’auto-expression du «  moi  », le développement récent de la 
pragmatique, de l’analyse du discours et des théories de l’énonciation offrent 
une nouvelle base technique pour l’investigation des   subjectivèmes poétiques. 
Benveniste affirmait que « Le langage est la possibilité de la subjectivité [...], et le 
discours provoque l’émergence de la subjectivité » (1966 : 263). A part l’(inter)
subjectivité intrinsèque et constitutive au langage, analysée en détail par les 
linguistiques de l’énonciation, on doit tenir compte aussi de la subjectivité 
actualisée et marquée dans le discours. Ces subjectivèmes sont plus ou moins 
présents en fonction du type de texte ou de discours : « le taux de subjectivité 
varie d’un énoncé à l’autre » (Kerbrat-Orecchioni 2002 : 82). Selon le « degré 
de présence / effacement du sujet parlant », les textes produisent des « effets 
de subjectivité » (Sarfati 2009 : 46–47) différents. 

Tout comme la subjectivité, le dialogisme peut être envisagé sur deux 
plans  : comme inhérent et constitutif au discours1, et comme ostentatoire et 
délibéré, présent dans la structure de surface du texte, pour des raisons ex-
pres sives et communicatives diverses. La poésie contemporaine explore 
par ses propres moyens la crise du sujet, mais aussi la problématique de 
l’intersubjectivité et les difficultés de la communication interpersonnelle 
dans le contexte de l’aliénation (post)moderne. L’antonyme de la subjectivité 
n’est pas l’objectivité, mais plutôt le dialogue. Le dialogisme po  étique devrait 
être abordé dans la perspective de l’intertextualité mais sans en ignorant 
l’intersubjectivité que les Tel-Quelistes avaient niée (cf. Kristeva 1969 : 85). 
L’hypothèse poststructuraliste de la « mort de l’auteur » (cf. Barthes 1984 
[1968]) n’est plus suffisante pour comprendre l’engagement communicatif des 
poètes contemporains (cf. Popescu 2014).

Pour ce qui est du troisième concept, la «  poésie transitive  » est vue 
comme « l’iceberg de la poésie moderne » (Crăciun 2002). C’est une théorie 
qui puise sur la distinction de Tudor Vianu entre une fonction réf lexive et une 
fonction transitive du langage. D’après Vianu, « celui qui parle communique 
et se communique. Il le fait pour les autres et pour lui-même » (1988 : 13). Le 
paradigme traditionnel du lyrisme semble mettre un signe d’égalité entre la 
fonction poétique et la fonction réf lexive du langage, tandis que dans la poésie 

1 « L’expression d’un énonce est toujours, à un degré plus ou moins grand, une réponse 
[…] » (Bakhtine 1984 : 299).
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contemporaine, qui ne craint pas la comparaison avec la prose, la fonction 
transitive (ou conative, dans le modèle jakobsonien de la communication) 
devient dominante. Le comparatiste Jean Bessière a montré que par la 
« figuration de la transitivité sociale », « l’œuvre possède une propriété 
critique » (2008 : 78). 

Déconstruction et reconstruction du moi dans le 

postmodernisme roumain : résistance et engagement

Le statut du moi dans la poésie postmoderne est très complexe. En Roumanie, les 
poètes des années 80 voyaient dans les procédés du postmodernisme un moyen 
de résister à la pression idéologique extrême générée par le contexte totalitaire. 
Ils ont donc investis ces procédés d’une force subversive supplémentaire. 
L’attitude envers l’individualisme ne pouvait être qu’ambivalente  : d’une 
part, les poètes tentaient de résister aux injonctions dé-personnalisantes de 
la massification communiste, d’autre part, ils étaient conscients des contra-
dictions inhérentes à l’individualisme moderne. La tradition chrétienne ortho-
doxe, qui met l’accent sur la personne et la communion des personnes2, a eu 
elle-même un impact important sur la poétique configurée chez certains des 
poètes analysés. 

Les jeunes poètes croyaient en une soi-disante résistance culturelle qui 
ne pouvaient être que limitée, par rapport aux rigueurs politiques du moment, 
mais qui était, pour les écrivains, la seule modalité accessible pour préserver 
la dimension esthétique du discours tout en évitant le danger de la censure 
totale. Par conséquent, la force illocutoire du discours poétique devrait être 
considérablement accrue, quoique dans les cadres de l’expression ésopique, 
allusive et indirecte. Le « nouvel anthropocentrisme » postulé par Alexandru 
Mușina (1995 : 165) était favorable à un type de poésie dont le coefficient de 
transitivité était très haut. Une nouvelle poétique prend contour, où «l’intensité 
stylistique » a été substituée par l’ « intensité de la communication » (Mușina, 
apud Crăciun 1999 : 170). L’ouverture vers l’altérité accompagne la quête de 
l’authenticité. Dans une interview (Gogea 1999 : 62), Dumitru Crudu établit 
une connexion entre le sentiment de la fausseté de sa vie et sa solitude. La 
poésie de qualité, croit-il, a toujours été créée à cause d’une forme quelconque 
de non-solitude expérimentée par les créateurs.

2 Dans les mots de Dumitru Stăniloaie (1987), il s’agit du dialogisme constitutif de la 
condition humaine en tant que visage de la divinité.
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Ioan Bogdan Lefter a parlé d’un « retour du moi de l’auteur » dans 
l’écriture postmoderniste, qui s’exprime par la « re-biographisation des 
personnes grammaticales par un nouveau engagement existentiel » (Lefter 
1995 : 170). La présence plus évidente du moi dans la poésie (particulièrement 
dans sa dimension extérieure, sociale, autobiographique, réaliste) remplit un 
fonction polémique et métapoetique. L’identité du poète postmoderne est 
devenue un épiphénomène, un puzzle, une mosaïque de fragments, d’échos 
et d’inf luences, des voix étrangères parfois. Pourtant, par les stratégies de 
dialogisation et de transitivité, ces poètes urbains désabusés font un effort de 
résister aux effets de réification de la civilisation contemporaine. Pendant la 
dictature communiste, l’hybridation stylistique avait le rôle de contester la 
fausse uniformité imposée par l’idéologie et la propagande. Apres la chute du 
communisme, le mélange des voix et de registres est à la fois un ref let de la 
réalité extratextuelle hétérogène et une stratégie d’opposition aux mécanismes 
commerciales de la société de consommation.  

Un sens plus fort de la transitivité sociale en tant que vocation poétique 
devenait visible, surtout chez les représentants de la minorité allemande 
de Roumanie, Aktionsgruppe Banat (Le groupe d’action de Banat), qui 
professaient « une subjectivité engagée » (Fromm 1979: 3)3. La subjectivité 
n’est donc pas refusée ou exilée hors de l’univers poétique, mais assumée et 
intégrée dans un réseau social plus vaste, incluant la solidarité. Tandis que les 
poètes roumains étaient plus préoccupés de prendre distance par rapport au 
réalisme socialiste et les autres produits du discours officiel, leurs congénères 
allemands n’hésitaient pas d’approprier les clichés de la propagande – dont 
l’engagement des écrivains était un des mots-clé – pour leur donner de nouvelles 
connotations. Mariana Marin (1956–2003), qui a été persécutée par la police 
secrète et même censurée, a évoqué le groupe et leur inf luence bénéfique dans 
le poème « Fără ei » (« Sans eux ») : 

Sans mes amis – les jeunes poètes 
allemands de la Roumanie –
la subjectivité aurait encore
sucé son doigt 
devant la réalité. 
[…] Un peu sotte et terrifiée par sa propre
 ombre 

3 Un autre détail significatif est leur option explicite pour le dialogue. Les séances tenues 
par les jeunes poètes avaient le titre « Au commencement c’était le dialogue » (Am 
Anfang war das Gespräch) (cf. Bernic 2012). 
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elle n’aurait jamais compris 
pourquoi la poésie a été envahie 
par l’odeur des abattages 
et des salles de dissection […].
Le petit champignon
 bourgeois
aurait crû sur mon cerveau […]. 
Sans eux j’aurais été encore plus pauvre. 
« Ce que je suis » aurait ouvert beaucoup 
 trop tard les yeux 
vers « Ce que nous sommes » (Marin 1990 : 35, ma traduction). 

Le dialogisme intertextuel mais aussi interpersonnel qui la liait à ses amis du 
groupe allemand a donc joué un rôle considérable pour rendre sa relation avec le 
public plus transitive, ça veut dire plus engageante et engagée, plus transparente 
et directe. Leur inf luence l’a aidée à dépasser un modèle néoromantique ou 
haut-moderniste de poésie. Dans cette confession-hommage, Marin se montre 
consciente de la nature ontologique du dialogisme, par le jeu des pronoms 
et des formes du verbe être. Les périphrases « Ce que je suis » et « Ce que 
nous sommes » sont des personnifications (tout comme « la subjectivité »), 
et sont certainement figurées comme des aspects divergents de la personnalité 
créatrice. Marin rompt avec la poétique juvénile et egocentrique, en optant 
pour une poétique dialogique-transitive, du moi-en-relation, médiée par 
l’intertexte.

Théâtre intérieur et polyphonie (voix des autres)

Les stratégies de dialogisation dans la poésie contemporaine roumaine 
sont diverses  : polyphonie ou multiplication des voix, des points de vue et 
des «  masques  » stylistiques, complexité de l’appareil énonciatif – deixis 
personnel, alternance de l’embrayage avec le non-embrayage (les énoncés 
« sans locuteur »). Les poètes thématisent explicitement l’identité poétique 
et manifestent un intérêt majeur pour tous les aspects de la communication 
littéraire. Chez beaucoup de ces auteurs, le poème devient souvent l’espace 
d’une performance – une externalisation du « théâtre » intérieur. Les éléments 
de nouveauté résident dans la prise en charge des points de vue (ce qui entraine 
la responsabilisation du locuteur), et à la fois dans la co-construction dialogique 
de l’identité, par l’intertexte et par la complicité du lecteur.
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Un poème par Letiția Ilea (née en 1967), intitulé « une belle journée de 
printemps. en plein champ » est un exemple assez typique pour cette modalité 
d’exhiber le monde intérieur du sujet parlant : 

j’ai perdu ensuite j’ai ri ensuite j’ai pleuré
ensuite je me suis relevé j’ai tapé du poing contre le mur
j’ai claqué toutes les portes derrière moi
j’ai ramassé les feuilles mortes j’ai jeté les hardes
j’ai mis de l’ordre sur mon bureau j’ai allumé la radio
j’ai regardé le plafond – la guerre était en train d’éclater
dans le golfe le chien demandait sa nourriture
chacun avait quelque chose à faire le téléphone sonnait –
ce n’était pas le bon moment c’était le soir
le lendemain je devais donc assez de raisons –
c’était mon meilleur ami. « je ne veux plus vivre comme ça.
à quoi bon. » « ne sois pas lâche. la vie est belle. dans deux jours 
tu vas toucher ton salaire. elle est partie. et quoi.
nous ne sommes pas faits pour le bonheur. nous avons
d’autres paramètres. » « tu as raison. je vais te rappeler. 
à un de ces quatre. » il raccrocha j’ai regardé le plafond
j’avais été hypocrite j’ai fermé les yeux
ma chambre sentait bon la ciguë avait f leuri

(Traduit du roumain par Letiția Ilea, dans Bodiu, Bucur, Moarcăș 1999 : 307.)

Letiția Ilea est une représentante de la nouvelle vague poétique des années 90 
(une branche qui est souvent étiquetée de néo-expressionniste). Comme elle-
même l’avoue, écrire de la poésie a pour elle une fonction d’exploration et de 
découverte de l’espace intérieur : « j’écris pour me parcourir, pour m’explorer, 
pour faire la paix avec moi-même »4. Mais ce domaine de l’intimité subjective 
s’avère structuré dialogiquement, étant donnée la profusion de citations, de 
répliques, d’échos et autres formes d’intertextualité qui attirent le regard. 

Le locus amoenus configuré par le paratexte et le dernier vers institue un 
idyllisme / bucolisme minimaliste, rendu de façon ironique (modalisation qui 
crée une distance entre l’énoncé et l’énonciation, le dit et le dire), suggérant 
le besoin d’évasion. Le référent absent mais implicite serait l’angoisse ou la 
déception, à reconstituer à travers l’atmosphère, l’usage de la répétition lexicale 
(indice d’obsession), le parallélisme syntaxique, et l’enchainement d’actes de 

4 http://www.roumanie.com/La-poetesse-Letitia-ILEA-A00705.html.
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langage constatifs où tous les verbes sont à l’indicatif, passé composé (décrivant 
une série de gestes et de réactions émotionnelles) : « j’ai perdu » [le verbe est 
transitif mais l’objet direct manque], « j’ai ri », « j’ai pleuré », etc. Le déictique 
de première personne établit, naturellement, une déixis égocentrée. Les 
déictiques de temps suggèrent la rétrospection mais la situation d’énonciation, 
l’ancrage  sont quand même vaguement déterminés. Le soliloque poétique a 
l’apparence d’un f lux de la conscience, se transformant peu à peu en dialogue 
intérieur – avec soi-même et avec les voix des autres, intériorisées. La greffe 
discursive survient par le discours rapporté, ici dans la forme des fragments 
guillemetés, une source importante de polyphonie textuelle (cf. Flottum 
2002). L’équivoque ou l’ambiguïté sont probablement des effets prémédités : 
y-a-t-il une sortie, y-a-t-il de l’espoir («  la ciguë avait f leuri  »), en dépit de 
l’imaginaire dysphorique dominant, ou au contraire, l’évasion se prouve une 
fausse évasion  (« j’avais été hypocrite j’ai fermé les yeux »), possible seulement 
au niveau de l’imagination ?

Il s’agit, apparemment, de quelqu’un qui a grand besoin de consolation et 
de tendresse, et qui est obligée, à un certain point, de consoler elle-même un 
ami. Mais la situation d’interaction est à peine esquissée. Le traitement textuel 
du thème ouvre la possibilité de l’empathie mais semble la bloquer, à la fois, 
à cause, peut-être, du solipsisme duquel l’auteur elle-même est consciente. 
L’échec de la communication interpersonnelle pourrait être suggéré par les 
clichés qui sont employés pour conseiller ou encourager l’ami. C’est la sphère de 
la doxa et des injonctions impersonnelles mais autoritaires agissant au niveau 
de l’inconscient. Le réservoir commun des stéréotypes transforme la personne 
dans une machine à communiquer, qui ne pourrait désormais ni prétendre 
d’être écoutée et comprise, ni de connaitre et d’accepter intimement l’autre. 
Néanmoins, si la communication représentée est un échec (un faux dialogue), 
la communication enchâssante, entre le locuteur et le lecteur est préservée, est 
l’effet de transitivité est même augmenté. 

Les masques de la confession

Une inf luence importante sur la poésie roumaine contemporaine a été la 
poésie confessionnelle (confessional poetry) américaine (Robert Lowell, John 
Berryman, Sylvia Plath, Anne Sexton, etc.). La subjectivité, les problèmes 
d’identité, les profondeurs abyssales du moi et bien sûr, les traumas psychiques 
(l’aliénation, la perte de soi, le malaise et le mal de vivre) occupe une partie 
majeure dans ce type de poésie. 
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Mais il faut remarquer les modalités par lesquelles ce modèle-là est 
subverti et transformé. Dans la variante roumaine de la poésie personnelle 
(cf. Maio 2005), l’inscription de la subjectivité (ça veut dire, le narcissisme 
poétique) est contrebalancée par les stratégies dialogisantes et transitivisantes 
qui articulent une nouvelle conception de la communication poétique. 
L’altérité (la voix de l’autrui) est greffée sur le discours propre par le discours 
rapporté et représenté, par la citation littéraire, les échos et les allusions (donc 
l’intertextualité) et par l’interpellation du lecteur d’une manière colloquiale 
et amicale. Ces procédés conversationnels sont générateurs de polyphonie ou 
multivocalité, parce que la voix et la réponse de l’allocuteur sont introjectées et 
anticipées dans le texte. L’ambiguïté propre au discours poétique fait difficile 
l’attribution des voix aux quelconques énonciateurs, mais c’est précisément 
cette complexité et diversité que le poète contemporain veut exploiter, afin 
de mieux impliquer le lecteur dans le jeu communicatif. Je veux m’arrêter 
maintenant sur un poème par Dumitru Crudu (n. 1968), intitulé « dimitrie », 
qui fait partie du volume Falsul Dimitrie (Le faux Dimitrie, 1994). Les stratégies 
d’ethos (ou image rhétorique du locuteur) employées par Ilea sont en contraste 
avec la mythologisation paradoxale du moi chez Crudu, réalisée par le recours 
persistent au nom réel de l’auteur5. Cette stratégie peut être lue comme une 
allusion parodique au biographisme dogmatique de la génération postmoderne 
roumaine, qui pourtant a des conséquences intéressantes dans le domaine de la 
communication poétique :

je suis le rat je suis le ver
je suis le papillon qui vole dans l’air
nous tous nous sommes ceux qui marchons
sur la terre et qui rampons sur les coudes nos
voix ne sont pas audibles sont faibles faibles
mais parfois nous nous voyons je suis le rat
qui sort sa tête d’un vieux trou. je sais
que je suis moche et à cause de ça je souffre énormément

5 Même concernant cet aspect il y a un certain écart, parce que «  Dimitrie  » est une 
variation onomastique de « Dumitru ». En fait, la version choisie pour le volume de 
1994 rappelle le non du Saint Dimitrie (Demetrios) de Thessaloniki, un très important 
saint-martyre du christianisme orthodoxe, donc l’archétype de «  Dumitru  ». C’est 
pour ça, peut-être, que le poète se décrit comme un « faux » Dimitrie : parce qu’il est 
si loin du modèle idéal, de l’archétype. Le saint est celui qui a surmonté la « fausseté » 
de l’existence païenne, idolâtre, pour l’identité du converti chrétien, prêt à se sacrifier 
pour l’amour de Dieu et de ses semblables. Le « faux Dimitrie » est celui qui déplore 
son incapacité de se sauver d’une existence inauthentique, minée par l’individualisme.  
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et moi je suis le ver
qui grouille dans la bouse
et moi j’ai des complexes mais le soir vient et il me prend
dans ses paumes et il joue avec moi nous tous nous sommes
solitaires solitaires et nous souffrons énormément
à cause de ça et moi je suis le papillon qui
vole là-haut et moi je suis seul seul et j’ai
peur parfois quand je me regarde dans la glace
mais le soir vient et l’été vient et nous
sortons dans les champs et nous écoutons vos
chants et ils nous plaisent énormément
je suis le rat je suis le ver
je suis le papillon qui vole dans l’air
et on aime à la folie
vos chants absurdes 

(Dumitru Crudu, « dimitrie », traduit par Radu Stoenescu 
dans Bodiu, Bucur, Moarcăș 1999: 320) 

L’introspection, même dans un style ironique ou désinvolte, se communique 
par les métaphores de l’identité – « je suis le rat, je suis le ver » – et détermine 
des effets paradoxales. A côté de l’emphase théâtrale, l’humilité du psalmiste est 
aussi présente6. L’exploration du soi suscite l’horreur du sujet devant sa propre 
laideur. Malgré une certaine impression d’impudeur extrême que peut faire 
cette confession, les détails autobiographiques qui devraient (dans la logique 
de la poésie confessionnelle et personnelle) soutenir l’autoportrait négatif 
manquent. J’y vois une subversion ironique de l’impératif autobiographique 
promu par ses collègues de génération. La poésie personnelle préférée par 
Crudu s’universalise par des moyens quasi-impersonnels (soutenant un 
« moi » générique), mais sans retourner, pour ça, à une poétique moderniste. 
Il y a de la confession, ou mieux dit, de l’auto-analyse, qui est impitoyable, 
par sa dureté, mais adoucie, quand même, par la façon dont le poète fait de sa 
situation un paradigme de la condition humaine : « nous tous nous sommes 
ceux qui… ». Une autre modalité par laquelle l’auto-dissection est, dans une 
certaine mesure, adoucie, est par des vers comme «je suis le papillon qui vole 
dans l’air», qui assurent un contrepoids symbolique positif à l’hypostase 
identitaire dominante dans le texte, qui est métaphorisée dans un registre de la 
négativité (« rat », « ver »).  

6 Cf. le Psaume 21, « Et moi, je suis un ver, pas un homme, raillé par les gens, rejeté par le 
peuple », http://www. ndweb. org/ psaume/21/index.html.



151

Subjectivité poétique, dialogisme et transitivité

Le texte dimitrie abonde en marqueurs affectifs et axiologiques de la 
subjectivité. C’est un texte transitif, orienté vers l’altérité (et traversé par 
celle-ci), mais à la fois egocentrique et narcissiste, même histrionique  ; un 
poème plutôt monologique que vraiment dialogique (au sens bakhtinien). 
Des aspects intéressants sont  : l’embrayage très marqué (en particulier la 
deixis de personne), et les deux contenus du pronom personnel nous, qui 
sont évidemment contradictoires. Le premier nous (tous) a une fonction 
argumentative-persuasive, et suggère une généralisation peut-être abusive 
de la condition du sujet (la solitude), ou une instrumentalisation d’un cliché 
(tout homme est seul, chacun meurt seul, tout le monde a peur, etc.). L’attitude 
impliquée (jouée, mise en scène) est un désir presque désespéré d’être accepté 
et compris par tout le monde. Le deuxième « nous » construit une solidarité 
beaucoup plus restreinte mais qui reste, en fin de compte, non-précisée. 
L’opposition est cette fois entre un « nous » mystérieux (un groupe quelconque, 
une paradoxale communauté de solitaires avec qui « dimitrie » s’identifie) et 
le reste, désigné par un vous auquel on associe des « chants » qui d’une part 
« plaisent énormément » au premier groupe et qui d’autre part sont « absurdes », 
ce qui implique que le plaisir devrait être lu de manière antiphrastique, ironique. 
Ce « nous » inclusif et abusif7 semble se transformer, finalement, dans un pluriel 
de la (fausse) modestie, un autre masque pour le moi narcissique du poète, dont 
l’obsession de soi est en fait la vraie maladie et la laideur qu’il déplore lui-même. 
Les personae poétiques qu’il crée ne sont pas des stratégies élusives, destinées 
à cacher la « vraie » identité (qu’il ne connait pas lui-même) : elles sont plutôt 
des moyens d’exploration de soi (et de l’autrui).   

Subjectivité créatrice négociée et soumise au débat public

La scène énonciative du poème contemporain absorbe tous les thèmes possibles 
et leur confèrent une dimension dialogique. L’univers préféré des postmodernes, 
celui du méta-discours / méta-énonciation (l’art poétique dans tous ses états) 
ne fait pas exception, étant d’une part personnalisé par la saillance, l’hyper-
présence ou l’emphase du locuteur8 (une emphase paradoxale, menant en fin 
de compte à une diminution du soi, puisque ce sont surtout ses impuissances, 

7 Qui est substitué, d’ailleurs, dans le dernier vers de la traduction française, par le « on » 
impersonnel : « Et on aime à la folie…». 

8 Souvent identifié, en vertu de l’authenticisme et du biographisme de cette génération, 
au sujet parlant, à la personne empirique de l’écrivain. 
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incertitudes et inquiétudes qui sont dévoilés) et d’autre part étant ouvert au 
débat, entrainant des réponses et des contributions de la part du récepteur. 
Par exemple Ioan Flora (1950-2005) décrit minutieusement, dans le poème 
«  Poezia-i document, mi-am zis  » («  La poésie est document, me dis-je  »), 
les processus intérieurs accompagnant la recherche d’une nouvelle poétique : 
monologue rapporté, délibération intime, lutte entre les voix qui assiègent la 
conscience et le sous-conscient ; mais il semble à la fois étrangement détaché 
de tout ce travail méta-poétique, comme s’il voulait savoir si la poésie pouvait 
vraiment être document; et le lecteur est conçu comme un facteur actif dans 
le dialogue implicite. Pour Flora, la notion réaliste de la poésie-document 
fonctionne comme une «  dislocation programmatique du logocentrisme 
moderne » (Parpală 2011 : 76) :

[…]
Tu avais débattu des après-midi entiers,
sur une possible
et juste poétique :
le vendeur, le mécanicien, le comptable, 
le proxénète, la tisseuse, l’entraineuse, la caissière, 
le psychiatre, la femme de ménage, 
la femme aux lys cirés appliqués sur le chemisier, 
l’addition, l’horaire des trains, les mauvais vins,
l’aspect de foire de la métropole,
les parfums et l’odeur et l’aigreur de la sueur,

 […]

la poésie est document,
tu exagères peut-être 
si je lis encore un vers, j’en crève

[…] je mangerais
de la viande crue, hachée, poivrée, celle-là 
qui se trouve sur la table.
Pourquoi tu trembles, ma main tremble,
je hurle,
[…] essaie de redresser 
ton épine dorsale, 
tu es un être social,
tu vis, tu vis encore avec les autres.
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Lis les journaux, donne de coups de fil,
parcours les rues, 
appuie fort sur la porte, achète-toi un peigne,
écris sur les lieux :
ce sont tes droits, ce sont tes uniques
obligations.
Ton bon nom chatouille et défie
sur le boulevard Magheru, 
Parmi chapeaux et chemisiers,
[…]
tu es un être social,
tu manges avec les autres, tu te couches
à côté des autres ;
tu restes du côté des choses et des lieux
concrets, 
me dis-je.

(Ioan Flora, « La poésie est document, me dis-je », 
La métaphore trahie, 2004 : 23–27, 

traduit par Paul Miclău)

Le locuteur apparait disposé à affaiblir volontiers sa propre position afin de 
rendre plus fort l’allocutaire qui pourrait d’ailleurs l’aider dans sa quête pour une 
poétique nouvelle mais surtout vraie, adéquate pour les besoins des partenaires 
du dialogue. Ce type d’argument méta-énonciatif et méta-dialogique (qui est 
implicite) détient la place principale parmi les autres arguments, portant sur 
la relation du poème au monde environnant. L’énonciateur représenté est 
en train de négocier, mais d’une façon subtile, cette poétique de la poésie-
document. Ce n’est pas une affectation, ou une nouvelle rhétorique dérivant 
du geste démonstratif de – disons – tordre le cou à l’ancienne rhétorique. La 
force expressive de cette tonalité réside précisément dans l’effet de sincérité 
qu’elle produit, tandis que la force illocutoire dérive de l’inscription de la 
transitivité dans une formule d’auto-dialogisme  : le dialogue avec un énon-
ciateur non-précisé, peut-être la conscience (mais une conscience chorale, 
une voix collective), qui lui rappelle son statut ontologique d’être social. En 
même temps, l’ironie résultant des difficultés majeures inhérentes à la posture 
énonciative de poète engagé ne pourraient pas échapper au lecteur, surtout 
celui qui place le texte dans le contexte de l’entier corpus poétique de Flora. Le 
poème fait partie du volume Lumea fizică (Le monde physique, 1977), apparu 
dans un « contexte de surenchère métaphorique », la poésie roumaine étant, 
à cette époque-là, « sous la tutelle de la génération de Nichita Stănescu, Cezar 
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Baltag, Ana Blandiana, Ion Gheorghe » (Gheorghe Crăciun, in Flora, 2004 : 
151). 

La poésie en tant que document, la base de cette «  possible  / et juste 
poétique », serait plus réaliste, plus démocratique, moins élitiste, plus inclusive 
avec les thèmes et les sujets à traiter mais aussi avec les personnes auxquelles 
elle s’adresse et lesquelles sont considérées dignes de figurer comme «  per-
sonnages » dans ce type de poème (du vendeur à la femme de ménage). Par 
conséquent, la fonction référentielle du langage sera privilégiée, au détriment 
de la fonction expressive/ subjective et au détriment de la métaphore et de 
la connotation en général. Pourtant, le poème-manifeste contient certains 
indices que l’option pour une poétique dénotative, de degré zéro n’est pas tout 
à fait sans équivoque ou sans hésitation. Il s’agit de l’image de la viande crue, 
métonymie du « naturalisme » auquel l’auteur tâche de se convertir mais qui 
semble assez répugnante (le locuteur serait-il vraiment enthousiasmé par l’idée 
de manger cette sorte de nourriture ?) et du fait qu’il doit se convaincre lui-
même qu’il est un « être social » et qu’il reste « du côté des choses et des lieux/ 
concrets  ». La nouvelle poétique se prétend plus «  juste  » (ce qui, dans les 
termes de cette analyse, pourrait être traduit comme plus « dialogique » et plus 
« transitive ») mais elle n’est pas exempte de contradictions : le « matériel » 
humain se trouve sur le même plan que les objets du monde physique, et 
l’effet de réification des gens ne peut pas être évité. L’énumération9 a un effet 
d’aplanissement. Parfois, le « nouvel anthropocentrisme » clamé par Mușina 
se transforme, subrepticement, et malgré les meilleurs intentions des poètes, 
dans une subtile misanthropie. Je crois que Ioan Flora était tout à fait conscient 
de ces apories et qu’il en fait sujet de débat intérieur mais aussi de débat public.     

Mușina (1995 : 165) parlait du « populisme des postmodernistes ». Dans 
un sens plus profond, il s’agit de la métacommunication (cf. Popescu 2013) : 
la transitivité marquée à laquelle les poètes appartenant à ce paradigme font 
recours imprègne leur discours d’une dominante phatique, modelée après 
les cérémoniaux et les rituels de l’interaction quotidienne. C’était une façon 
de normaliser et d’humaniser la diction poétique. En plus, cette mutation 
dialogique dans le lyrisme contemporain intervient comme une énergie 
dépoétisante et orientée vers la clarification du «  message  », si l’on tient 
compte que la cible de la polémique implicite est la difficulté (ou l’élitisme) 

9 L’énumération est un procédé stylistique fréquemment employé par Flora dans 
ses premiers volumes. Dans la postface de la Metaphore trahie, Crăciun parle d’un 
« nouveau principe d’organisation poétique (principe essentiellement antipoétique), 
celui de la liste, réalisée dans un quasi-maniacal plaisir de l’énumération » (in Flora 
2004 : 153). 
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moderniste, maintenant considérée par les poètes comme un modèle révolu. 
Il y a, indéniablement, de la difficulté postmoderniste, mais elle n’est pas 
nécessairement du type sémantique et syntaxique comme celle pratiquée 
par les générations antérieures. C’est surtout la hiérarchisation des voix et 
des discours impliqués dans le dialogue implicite et explicite qui pose des 
problèmes pour le lecteur ou, mieux dit, qui provoque une réaction créatrice 
de la part de celui-ci. On trouve un exemple d’indécidable énonciatif dans les 
trois vers  : «  la poésie est document,/ tu exagères peut-être/ si je lis encore 
un vers, j’en crève ». (Flora 2004 : 26) Chacun des vers pourrait appartenir à 
une voix (ou un énonciateur) différente : le poète, sa conscience (critique), le 
lecteur. Mais les voix font partie de la polyphonie intérieure et fo nctionnent 
comme une preuve que la subjectivité est elle-même diverse, un « éventail » de 
possibilités expressives ou même cognitives. Le soliloque traditionnel du poète 
(que l’autorité du modèle romantique l’a transformé en canon et standard de la 
poésie en général) subit une métamorphose, étant substitué, en fin de compte, 
par le dialogue implicite et par le discours poétique polyphonique. 

Dans ce type de discours, le lecteur n’est plus conçu comme une fonction 
textuelle ou un agent qui reproduit par décodage le sens codifié par le texte, 
mais comme une personne vivante, un partenaire de dialogue, qui a des 
responsabilités et des droits communicatifs, y compris le droit de se montrer 
incompréhensif, ou moins réceptif. Au lieu de s’assumer le risque, du moins en 
théorie, de rester seul, dans sa subjectivité incommunicable, le poète préfère 
les compromis de l’accessibilité poétique (très relative, d’ailleurs) et par cela 
prolonge la conversation incessante dans laquelle il s’engage, avec la tradition 
et les codes littéraires (le dialogue-intertexte) et avec les lecteurs. 

Conclusions

La ré-personnalisation du discours poétique a été une réaction compensatoire 
vis-à-vis de l’autorité du modèle (néo)moderniste qui était en quelque sorte 
déshumanisé et trop élitiste pour les nouvelles conditions sociales. Après 
l’hégémonie de l’impersonnalité (dans le sillage de Mallarmé ou T. S. Eliot), il y 
a donc un retour du moi dans la poésie, mais d’une manière tout à fait différente 
par rapport à la tradition romantique, qui focalisait une forme particulière de 
subjectivité. 

La réinsertion du moi dans la poésie roumaine, avant et après la chute 
du communisme, survient par des mécanismes tout-à-fait prémédités de 
dialogisation et de transitivité. Dans la poésie transitive, la subjectivité est 
thématisée, apportée au niveau de surface du texte et même proposée comme 
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thème de débat, dans la mesure où le poème est transformé dans un espace 
dialogal / dialogique, le lecteur étant invité d’être co-créateur et de manifester 
empathie envers ce travail de déconstruction et reconstruction du moi poétique 
et du moi réel  / empirique. Le dialogisme et la transitivité pourraient être 
associés dans ce cas à la notion de responsabilité énonciative, qui est d’ailleurs 
une nouveauté dans le contrat poétique. (Dans la théorie moderne, le lyrisme a 
réjoui d’un statut ontologique spécial, au-delà du bien et du mal, pour ainsi dire. 
Comme la fiction et le discours littéraire en général, l’énonciation poétique 
serait non-sérieuse, non-engageante.) Les paramètres complexes du genre sont 
préservés dans la nouvelle poétique mais la posture du locuteur est redéfinie. 
La démarche transitive de la poésie analysée confirme les prémisses de la 
« philosophie » dialogique : le dialogue est plus naturel et plus primaire que 
le monologue, tout soliloque contient des traces dialogiques et se structure sur 
un axe communicatif, et même la plus solipsiste des énonciations subjectives 
poétiques n’est souvent que la réélaboration apparemment « autistique » d’un 
dialogue intérieur.
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