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Compromiso ético, independencia intelectual y ayuda en
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Abstract. Ethical Commitment, Intellectual Independence and Help in Times
of Crisis. Spain (1914-1939). This article examines the relation between some
Spanish intellectuals prominent in fields such as literature, philosophy, music or
visual arts. The text analyzes how those bonds of friendship conditioned their
professional careers and even their life in difficult times. In order to do that, I
will follow the trajectory of Luis Bagaria, a caricaturist connected with almost
all the protagonists of this article, which focuses, among other things, on the
ideological independence of Miguel de Unamuno. The friendship of Manuel
de Falla and Manuel Angeles Ortiz, Federico Garcia Lorca and Hermenegildo
Lanz will also be examined. The text will also pay attention to how the musician
intervened in order to prevent the killing of Lanz in Granada, something that
did not work in the case of Garcia Lorca. Moreover, I will develop the topic on
the help of Picasso to many artists (among them Angeles Ortiz) running away of
the Spanish Civil War. Above all, this text will focus on the intellectual freedom
and the ethical commitment of those, like Unamono and Falla, who were placed
at a difficult position among the two sides confronted in this war.

Keywords: Luis Bagaria; Falla; Miguel Unamuno; Federico Garcia Lorca;
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Tras una larga agonia, el escultor Julio Antonio murié el 15 de febrero de 1919.
Francisco Pompey describe asi sus ultimos momentos:

No podia articular palabra alguna, pero si mostrar su boca, abierta y abrasada
por una sed mortal; fue Bagaria el que acercaba suboca con saliva y se la ofrecia
a Julio Antonio, para calmar su angustia de muerte. Nunca olvidaré aquella
escena: Julio Antonio, ya muerto en la cama; su madre sollozando sobre el
rostro de su hijo; y en torno al amigo sin vida, Bagaria, Jests Lozano, el escultor,

' Este texto recoge parte de los resultados del proyecto de investigaciéon HAR2012-
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y el que esto escribe. Al final de la mafiana, Daniel Vizquez Diaz hizo un dibujo
de la cabeza de Julio Antonio. (Pompey 1972: 60)

Julio Antonio fallecié con solo 30 anos, pero hasta entonces fue considerado
por un sector de la critica espafiola como el mds excelente escultor de su época.
He querido comenzar con esta escena protagonizada por uno de los mejores
amigos del fallecido mojando con su propia saliva los labios ardientes de sed de
Julio Antonio para poner de relieve la profunda humanidad del caricaturista
Luis Bagaria, que de algin modo va a ser el hilo conductor de este texto sobre la
libertad intelectual y sobre las relaciones de amistad que se ponen en evidencia
en los peores momentos, en los momentos en los que, realmente, se precisa la
ayuda.

Los apoyos generados en el seno del sistema de las artes son muchas veces los
que garantizan el éxito o, cuando menos, la supervivencia. Voy a centrarme en el
amparo que por diversas razones algunos intelectuales espaiioles, procedentes
de diferentes dmbitos, se prestaron entre si en momentos dificiles. Estos apoyos
fueron desde la ayuda econémica o la asistencia durante la enfermedad o
durante los ultimos momentos de la vida —como hemos senalado en el caso de
Julio Antonio-, a servicios como escribir una critica para favorecer la venta de
cuadros. Pero también hablaré de como la intervencion de ciertos intelectuales
espanoles contribuy6 a que los amigos presos alcanzaran la libertad.

Luis Bagaria fue posiblemente el mejor caricaturista de la prensa grafica
espafiola de la primera mitad del siglo XX,? gracias a la cual desarrollé una dcida
critica politica y social. Barcelonés de nacimiento, tras unos anos en la ciudad
mejicana de Puebla, adonde se trasladé la familia tras el fallecimiento de su
padre, regresé a Barcelona en 1902, frecuentando los circulos intelectuales mas
activos del modernismo como la taberna de Els Quatre Gats, que entre otras
actividades celebraba exposiciones (las dos primeras individuales que Picasso
realiz6 en su vida tuvieron lugar alli en febrero y julio de 1900), veladas literarias
y musicales o especticulos de diversa naturaleza y donde Bagaria se relacioné
con Ramoén Casas, Isidre Nonell, Santiago Rusifiol y es posible que con un joven
Pablo Picasso que ya repartia su tiempo entre Barcelona y Paris, donde el pintor
se instalé de manera definitiva en 1904.

Bagaria empieza a hacer en Barcelona caricaturas para La Tribuna, actividad
que retomards tras pasar 1908 en la Habana colaborando con El Diario Espafiol y
el semanario Figaro. Aunque piensa en la posibilidad de marcharse a Paris para
dedicarse ala pintura (como har4 Juan Gris, que también comenzé a ganarse la

> Sobre Luis Bagaria ver Elorza 1988, Marcos Villalén 2004 , A.AV.V. 2007, Esteban
20009.
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vida como ilustrador gréfico y caricaturista), cuando en 1912 La Tribuna abra
una sucursal en Madrid, animado por Santiago Rusinol, Bagaria se traslada a
la capital espanola. Durante la Primera Guerra Mundial, cuando José Ortegay
Gasset fundd la revista Espafia, de carécter liberal y en apoyo a los aliados, el
caricaturista comenz6 a disenar muchas de sus portadas, y lo seguird haciendo
hasta 1942, actividad que comparti6 con sus dibujos para el diario EI Sol.
Declarado antibelicista, sus vifietas y dibujos de la Guerra de 1914 demuestran
su abierto rechazo a la violencia.

Luis Bagaria se afilié al PSOE en 1920, y durante la dictadura del general
Miguel Primo de Rivera sufrié duramente la censura que le obligd, incluso,
a marchar a Buenos Aires en 1925 y hasta 1927. Mds tarde seguiria siendo
perseguido por los censores y alejado de su trabajo para El Sol entre 1931y 1934,
es decir, en plena Republica. A lo largo de su vida debié afrontar innumerables
multas, la prohibicion de sus vinetas, incontables procesos y algunas penas de
carcel, por las mordaces sitiras a politicos y burgueses, al clero o al ejército
que hizo este “dibujante salvaje”, como le gustaba autodefinirse, inteligente y
profundamente humano y con un hondo sentido de la conciencia social.

A pesar de su claro anticlericalismo, Bagaria tuvo una estrecha relaciéon con
Miguel de Unamuno, un hombre de profundas convicciones religiosas a quien
represent6 en multiples ocasiones. Sabemos que Unamuno prest6 constante
apoyo a los artistas, especialmente a aquellos que no gozaban de los aplausos
del sistema académico, como Zuloaga o Regoyos.? Entre ellos se encontraba
Luis Bagarfa. En 1916, Ricardo Gutiérrez Abascal (el critico que firmaba con
el pseudénimo de Juan de la Encina) ejercerd de intermediario para conseguir
del escritor unas lineas acerca de la actividad de Bagaria como caricaturista:

Quiere este hacer una exposicién de sus caricaturas en Bilbao, y le gustaria
que en el catdlogo de las obras que ha de exponer figuraran algunos juicios
breves de los escritores y artistas mds distinguidos de Espana sobre su obra.
Naturalmente, quiere que su juicio de Vd. figure en ese catdlogo, y como él no
es hombre muy dado a manejar la pluma, aunque es cataldn, me encarga le haga
a'Vd.la peticién de un par de lineas. (Gonzélez de Durana 1986: 249).*

Y es que conseguir exponer la obra en publico, en una galeria o en alguna
institucién, para hacerse un hueco en el campo artistico, es siempre dificil, sobre
todo cuando se accede por primera vez a un mercado imprevisible, a no ser que

> Sobre la relacion de los artistas espafioles con el sistema de las artes ver Guillén 2013.

* Cartade Ricardo Gutiérrez Abascal a Miguel de Unamuno, 27 de enero de 1916.
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se cuente de antemano con los avales suficientes, cifrados especialmente en las
criticas que publica la prensa.

Unamuno, que seria rector de la Universidad de Salamanca en tres ocasiones,
fue nombrado por primera vez en 1900 con solo 36 anos.® En 1914 fue cesado
por razones politicas. Seis afios después, en 1920, cuando era decano de la
Facultad de Filosofia y Letras, acusado de injurias a Alfonso XIII fue condenado
a dieciséis anos de cdrcel, aunque no se ejecutd la sentencia y sigui6 expresando
publicamente sus opiniones sobre el Rey. La distancia que separa a muchos
intelectuales liberales del poder conservador y de la monarquia era cada vez
mayor. De ideas socialistas, Unamuno era un ferviente defensor de la tradicién
cultural espanola, pero enemigo de la cerrazén mental de los sectores mds
conservadores; era una persona con arraigadas convicciones politicas pero que
rechazaba formar parte de ningun partido porque para él “todo partido politico
es dogmatico™

Un pensador politico no puede ser nunca un hombre de partido, a menos
de renunciar a pensar. Porque los hombres de partido politico no piensan
politicamente. Son, a lo sumo, abogados del pensamiento, pero no legisladores
de él. Aplican dogmas, pero son incapaces de crear ideas™ (Ouimette 1982: 28)

Ellargo conflicto con Marruecos no contribuia a mejorar la situacién. Cuando
en septiembre de 1923 el general Miguel Primo de Rivera dé un golpe de
Estado, se rompera la legalidad parlamentaria. El golpe fue anunciado por un
manifiesto en el que se aludia a la masculinidad como salvadora de la patria
espanola. Unamuno calificé el manifiesto como “pornografico”. La situaciéon
en Espana era muy complicada. Los republicanos radicales de Lerroux se
mostraron débiles, en Partido Socialista Obrero Espaiol y el sindicato U.G.T.
se mantuvieron neutrales con la Dictadura y muchos intelectuales de izquierdas
como Unamuno comenzaron a escribir contra Primo de Rivera. Para él, no eran
la bravuconeria y la masculinidad las que salvarian al pais, sino la inteligencia y
la razén. Tampoco entonces se afilié a ninguno de los partidos o grupos que se
organizaban frente a la dictadura porque, como escribe en EI Liberal:

Nuestro magisterio no es, no puede ser dogmético; tiene que ser critico.
Dictar normas es engafiar al préjimo. Dictar normas es matar la libertad de
inteligencia, porque la inteligencia es libertad... Entender es lo unico que

* La bibliografia sobre Miguel de Unamuno es extensisima. Para analizar su vida y su

obra recomendamos Gémez Molleda 2002, Urrutia 1997, Urrutia Jordana 20135.
¢ Nuevo Mundo, 12 de mayo de 1922.
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liberta. La obediencia ciega, propia del esclavo, no es de hombres.” (Urrutia
2015: 53-54)

Lainteligencia debia ser critica. Sometido ala censura de muchos de sus textos
en Espana, siguié publicando desde Francia o Argentina. Por citar un ejemplo,
en Le Quotidien Unamuno calificé de ignominia el manifiesto golpista de Primo
de Rivera: “Esta pobre Espafia, hoy victima de la reaccién mds barbara. Una
reaccion de tiempos trogloditicos™. Deploraba la apertura de una época de
persecucion de la inteligencia y de denuncias secretas. Como consecuencia
de todo esto, en 1924, por orden del Directorio militar que presidian Miguel
Primo de Riveray Severiano Martinez Anido, fue desterrado ala isla canaria de
Fuerteventura. Cuando se hizo publica la orden de destierro, Martinez Anido,
segun parece, exclamé: “Yo cortaria varias cabezas de “intelectuales” para que
no molesten mas. Si yo pudiera realizar mi programa, Unamuno no llegaria vivo
a Fuerteventura. jA mi me tienen sin cuidado los intelectuales!” (Ouimette
1982: 35)

El filésofo aceptd el destierro, pero se produjo una reaccién creciente de
indignacién y protestas tanto en Espafia como en muchos paises europeos
e hispanoamericanos que pedian que se levantara un castigo tan injusto.
La presion internacional consiguié que fuera indultado a los seis meses. No
obstante, no dispuesto a seguir sufriendo los acosos de la censura, el filésofo
opto por el destierro voluntario a Francia, donde permaneci6 hasta la caida de
Primo de Rivera en 1930.

Unamuno resulté luego elegido concejal por el grupo socialista republicano
en las elecciones del 12 de abril de 1931 y proclam¢ la Republica en Salamanca.
Desde el balc6n municipal exhort6 a sus conciudadanos afirmando el comienzo
de una nueva eray el final de una dinastia “que nos ha empobrecido, envilecido
y entontecido”. Fue nombrado de nuevo rector y elegido diputado en cortes.
La victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936 agudiz6 las
movilizaciones populares. Se sucedieron las huelgas y los destrozos publicos.
El descontento con la politica agraria, con la deriva antirreligiosa creciente que
provocaba la quema de iglesias y la destruccion del patrimonio artistico, el cariz
violento que estaban tomando los acontecimientos y ciertas actitudes de los
dirigentes y especialmente del presidente de gobierno, Manuel Azana, llevaron
a Unamuno a alejarse de la politica, aunque fue nombrado rector vitalicio.

7 ElLiberal, 3 de octubre de 1923.

8 Le Quotidien (Paris), 29 de diciembre de 1923.

Lafrase de Anido fue dichaa Gregorio Marafién y Luis de Tapia (Ortega y Gasset 1925:
258).
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Cuando estall6 la Guerra Civil, pese a haber simpatizado siempre con las
ideas socialistas y haber sido un gran defensor de las libertades y de a Republica,
Unamuno apoy? sin embargo a los militares rebeldes encabezados por Francisco
Franco, considerando que solo ellos serian capaces de restaurar el orden en
Espana, cuya cultura y tradicidn cristianas estaba en peligro. De hecho, acept6
incluso ser concejal y, para sorpresa y rechazo de muchos intelectuales europeos,
hizo en 1936 un llamamiento de apoyo a las fuerzas militares sublevadas. El
presidente de la Republica, Azana, lo destituyo, pero el gobierno franquista de
Burgos volvi6 a nombrarlo rector vitalicio.

Lo que le habia parecido ser la tinica solucién a los males del pais pronto
se tornd para él en una pesadilla ante los abusos de autoridad del bando de los
nacionales que dieron lugar a torturas y ejecuciones. Su discipulo Salvador Vila
Herndndez, rector de la Universidad de Granada, fue ejecutado, asi como su
también amigo el alcalde republicano de Salamanca, Casto Prieto Carrasco.
Unamuno lleg6 a visitar a Franco para rogarle clemencia en un intento por evitar
fusilamientos de sus amigos, lo que tampoco consiguié en el caso de Atilano
Coco, masoén y pastor anglicano.

Una conocida anécdota da cuenta de la libertad de espiritu del filésofo.
La anécdota sittia a nuestro protagonista en el paraninfo de la Universidad
de Salamanca el 12 de octubre de 1936 durante el acto solemne de apertura
del curso académico. Salamanca estaba en poder de las tropas del general
Franco y la ceremonia serviria para pulsar la adhesion de los concurrentes
al patriotismo y a la religiosidad enarboladas por los nacionales franquistas.
Miguel de Unamuno presidia el acto. Las intervenciones de José Marfa Ramos
Loscertales y del fraile dominico Vicente Beltrdn de Heredia supusieron un
enaltecimiento del Imperio y los valores de la raza (un concepto muy en boga
y esencial para comprender el espiritu que animara no solo a los sectores més
conservadores, sino en general al regeneracionismo liberal desde finales del
siglo XIX). El siguiente en intervenir fue Francisco Maldonado de Guevara,
catedrético de literatura, declarado derechista y que habia sido rector de la
misma universidad. Su discurso fue una declarada critica al antiespafiolismo
de vascos y catalanes, a quienes consideraba un cdncer para la salud nacional
que habia que extirpar. José Maria Pemdn intervino después para enardecer el
dnimo del auditorio refiriéndose a la conocida resistencia del Alcazar de Toledo.
El momento fue aprovechado por el general Millin-Astray para concitar el
entusiasmo de sus seguidores con un “Espana, Grande y Libre” que concluy6
con el saludo de algunos falangistas, brazo en alto, al retrato del general Franco.
Aunque lo que ocurrid a continuacién no estd bien contrastado, porque hay
versiones diferentes, Miguel de Unamuno hizo uso de la palabra para pronunciar
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un discurso que seria asi recogido por Luis Gabriel Portillo en 1941 y mds tarde
difundido por el hispanista Hugh Thomas:

Estdis esperando mis palabras. Me conocéis bien, y sabéis que soy incapaz de
permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale a mentir, porque
el silencio puede ser interpretado como aquiescencia. Quiero hacer algunos
comentarios al discurso —por llamarlo de algin modo- del profesor Maldonado,
que se encuentra entre nosotros. Se ha hablado aqui de guerra internacional en
defensa de la religion cristiana; yo mismo lo hice otras veces. Pero no, la nuestra
es solo una guerra incivil. Vencer no es convencer, y hay que convencer, sobre
todo, y no puede convencer el odio que no deja lugar a la compasién. Dejaré
de lado la ofensa personal que supone su repentina explosion contra vascos y
catalanes llamédndolos anti-Espafia; pues bien, con la misma razén pueden ellos
decir lo mismo. El sefior obispo lo quiera o no lo quiera, es cataldn, nacido en
Barcelona, y aqui estd para ensefar la doctrina cristiana que no queréis conocer.
Yo mismo, como sabéis, naci en Bilbao yllevo toda mi vida ensenando la lengua
espafiola, que no sabéis... (Thomas 1961: 294)

Segun ese relato, el general Millan Astray empez6 a pedir a gritos la palabra,
mientras alguna persona gritaba el lema de la legion espanola: “jVivala muerte!”.
Milldn, tremendamente excitado, secundé el discurso de Maldonado y dijo:
“;Cataluia y el Pais Vasco, el Pais Vasco y Cataluiia, son dos cdnceres en el
cuerpo de la nacién! El fascismo, remedio de Espaia, viene a exterminarlos,
cortando enla carne viva y sana como un frio bisturi!”. En su réplica, Unamuno
llamé a Millan simbolo de la muerte y replicé:

El general Millan-Astray es un invalido. No es preciso que digamos esto con
un tono més bajo. Es un invélido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero los
extremos no sirven como norma. Desgraciadamente en Espafa hay actualmente
demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrd muchisimos més.
Me atormenta el pensar que el general Milldn-Astray pudiera dictar las normas
dela psicologia de las masas. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual
de Cervantes, que era un hombre, no un superhombre, viril y completo a pesar
de sus mutilaciones, un invalido, como he dicho, que no tenga esta superioridad
de espiritu es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo cémo se
multiplican los mutilados a su alrededor. El general Millin-Astray desea crear
una Espafia nueva, creacién negativa sin duda, segun su propia imagen. Y por
eso quisiera una Espafia mutilada. (Thomas 1961: 294)
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A pesar de los gritos contra la intelectualidad traidora que se oyeron en la sala,
Unamuno, sin amedrentarse, continud:

Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis, porque
para convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaréis algo que os
falta: razén y derecho en la lucha. Me parece inutil el pediros que penséis en
Espafia. (Thomas 1961: 295)

Ese mismo dia, el ayuntamiento de Salamanca lo expulsé como concejal y
el 22 de octubre Franco firmo el decreto de destitucién como rector de esa
universidad. Se ordend su arresto domiciliario. Murié el 31 de diciembre de
1936. Cuando ya estaba recluido en su casa, Unamuno habia declarado pocos
dias antes en una entrevista concedida a Kazantzaquis:

No preste atencién a lo que se dice de mi: no me he convertido en un hombre
de derechas, no he traicionado a la libertad. Pero de inmediato es urgente
instaurar el orden. Verd cémo dentro de algtn tiempo y esto no serd dentro de
mucho, seré el primero en reemprender la lucha por la libertad. No soy fascista
ni bolchevique. Soy solamente un solitario. (Urrutia 1997: 306)

Retrocedamos en el tiempo. Bagaria habia realizado caricaturas de Manuel de
Falla en 1915 con motivo del estreno en Madrid de El amor Brujo. En Paris,
donde vivi6 diez anos, el compositor habia conocido al matrimonio formado
por Gregorio Martinez Sierra y su mujer, la auténtica autora del texto, Maria
Lejérraga, quienes habian alquilado el Teatro Lara para un especticulo de
“gitaneria” que debia protagonizar Pastora Imperio. Afios después, en Granada,
encontraremos de nuevo a Bagaria asociado al nombre de Falla realizando
ilustraciones sobre el Festival de Cante Jondo de 1922, el primero de esta
naturaleza celebrado en Espanay para el que Ignacio Zuloaga hizo los telones y
Hermenegildo Lanz los carteles. El festival fue una iniciativa de Miguel Cerén
que cont6 con el entusiasta apoyo de Falla y de Federico Garcia Lorca. Es
célebre la fiesta, que prepararon ambos el dia 6 de enero de 1923, dedicada a las
nifias de la familia Lorca (Isabel Garcia Lorca y Laura, hija de Fernando de los
Rios). Con Falla al piano, se representé un auto sacramental del siglo X111, EI
Auto de los Reyes Magos. Asimismo, Garcia Lorca adapto para titeres un cuento
popular La nifia que riega la albahaca y el principe pregunton. Las marionetas
fueron realizadas por Hermenegildo Lanz, que fue junto a Lorca uno de los
fundadores de la tertulia del Rinconcillo, que se reunia en el café Alameda de
Granada y cuyos tertulianos impulsaron una renovacioén del arte y la literatura
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espanola en conexién con preocupaciones intelectuales de las vanguardias
europeas sin perder el sentido de lo verndculo. Tanto le gustaron a Falla las
marionetas de Lanz que le encargo titeres y figuras planas para la representacion
el Paris de El retablo de Maese Pedro, estrenado en la residencia parisina de la
princesa Edmond de Polignac en julio de ese ano. Para los decorados y los
figurines contaron, ademads, con la colaboracién de Manuel Angeles Ortiz.

Cuando comenzaron los ataques a iglesias y a los religiosos, Falla encabez,
junto a otras firmas como la de Lanz, un telegrama dirigido al presidente de la
Republica, Niceto Alcald Zamora, el 14 de mayo de 1931:

Grupos no numerosos han estado dos dias cometiendo en la ciudad toda clase
de sacrilegios, atropellos a domicilios religiosos e insultos a sus personas, sin
eficaz intervencidén autoridades. A V. Respetuosamente, como representante
supremo Poder, acudimos con nuestra informacién y nuestra indignada
protesta.'

Cuando en febrero de 1936 triunf6 en Granada la candidatura de derechas
hubo una movilizacién que condujo a la anulacién de las elecciones y a que
se acordara una segunda vuelta, pero los disturbios en la ciudad tuvieron
desastrosas consecuencias como el saqueo y los incendios del teatro Isabel la
Catdlica, de comercios, cafés y fébricas, de los talleres del periddico Ideal, o de
las iglesias de El Salvador, San Cristébal, San Gregorio el Bajo y el convento
de San Gregorio el Alto. Falla escribié a Manuel Azana, ahora presidente de la
Republica, solicitando en junio de ese terrible afio su intervencion para evitar la
destruccién de templos. Ese mismo mes Luis Bagaria realizé la ultima entrevista
a Federico Garcia Lorca.

- L.B.: ;{No crees Federico, que la patria no es nada, que las fronteras estin
llamadas a desaparecer? ;Por qué un espafiol malo tiene que ser mas hermano
nuestro que un chino bueno?

- G. L.: Yo soy espanol integral, y me seria imposible vivir fuera de mis
limites geograficos; odio al que es espafiol por ser espaiiol nada mas. Yo soy
hermano de todos y execro al hombre que se sacrifica por una idea nacionalista
abstracta por el solo hecho de que ama a su patria con una venda en los ojos.
El chino bueno estd mds cerca de mi que el espafiol malo. Canto a Espafiayla

© AMF, carpeta 6.788. Encabeza las firmas Manuel de Falla y le siguen Ramén Pérez
Roda, Francisco Gonzélez Méndez, José Maria Bérriz, Eusebio Borrajo, José Segura,
Emilio Garcia Gémez y Hermenegildo Lanz. (Titos 2011: 214)
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siento hasta la médula; pero antes que esto soy hombre de mundo y hermano
de todos. Desde luego, no creo en la frontera politica.

- L.B.: ;Crees tu que al engendrar la poesia se produce un acercamiento
hacia un futuro més all4, o al contrario, hace que se alejen mas los suefios de
otravida?

- G.L.: [...] creo firmemente que si hay un mas allé tendré la agradable
sorpresa de encontrarme con él. Pero el dolor del hombre y la injusticia
constante que mana del mundo, y mi propio cuerpo y mi propio pensamiento,
me evitan trasladar mi casa alas estrellas. (Bagaria 1936)

Un mes més tarde, el 18 de julio, estallé la Guerra Civil, y el ejército sublevado
bajo las 6rdenes de Franco se hizo con la ciudad de Granada. Comenzaron las
represalias. En agosto de 1936, Federico Garcia Lorca fue fusilado. Manuel de
Falla, que no pudo hacer nada para evitar su muerte, temié por la seguridad de
Hermegildo Lanz y remiti6 una carta al capitin José Maria Nestares el 3 de
septiembre de ese afio:

Aun sin tener el gusto de conocerle personalmente, me permito dirigirme a
Vd. para rogarle su ayuda, que creo eficacisima, en asunto que vivamente me
preocupa, esperando que, por la posible gravedad del mismo, perdonara Vd. mi
atrevimiento y las molestias que por ello le cause. Se trata de don Hermegildo
Lanz, antiguo y muy querido amigo nuestro, y hasta colaborador artistico en
una de mis obras en la que realiz6 el decorado.

Como quizd sepa Vd., dicho Sr. fue detenido y puesto en libertad. Ahora me
dicen que vuelve a estar en peligro, y hasta tal vez, con graves consecuencias.
Muy angustiado por ello, y sabiendo que Vd. también es amigo suyo, confio en
que compartird mis sentimientos, rogandole me indique qué pudiera yo hacer,
ya sea en unién de Vd., o en la forma que Vd. crea mds oportuna, para ayudar
en este trance a nuestro amigo. (Quesada 2001: 150)

Manuel de Fallalogré que el artista no fuera ajusticiado. Diez anos después de
finalizada la Guerra Civil, Hermenegildo Lanz murio en la calle cuando salia
de un curso de reeducacién y adoctrinamiento politico-religioso."" El propio
Falla hubo de rellenar un cuestionario de depuracién para el que eran precisos
los avales de dos personas afectas al régimen franquista.

Creo necesario dejar claras algunas cosas: Miguel de Unamuno, como
Manuel de Falla, eran convencidos liberales y por eso no traicionaron sus ideales
cuando criticaron las violentas derivas de la Republica. Unamuno, como Falla,
eran hombres religiosos y cultos que denunciaron el pillaje y la destruccién

" Sobrelavidayla obra de Lanz, ver Mata Anaya 2004.
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de iglesias y la consiguiente pérdida irremediable de magnificas obras de arte
a manos de grupos radicales de izquierdas. Esa no era su idea de socialismo,
ni de comunismo. Los vdndalos no eran socialistas sino salvajes. Tampoco
traicionaron sus ideales cuando se acercaron e incluso apoyaron al bando
sublevado e intentaron salvar la vida de personas como el rector de Granada,
Salvador Vila Herndndez, Federico Garcia Lorca o Hermengildo Lanz. Eran
convencidos liberales que consideraron en algin momento que era preciso
restablecer el orden, aunque fuera mediante el ejército. Pero del mismo modo
que acusaron los desmanes de algunos republicanos, también denunciaron la
represion sinsentido de las tropas nacionales franquistas, lo que condujo de
nuevo a Unamuno a la pérdida del rectorado y al arresto domiciliario hasta
su muerte, y a Falla lo sumié en una profunda tristeza, que unida a su fragil
situacién econdémica y al inicio de la Segunda Guerra Mundial determinaron
sumarcha a Argentina en septiembre de 1939. Desde alli, siguié intercediendo
por sus amigos.

La historia no puede ser pintada en blanco o negro. Como ejemplo, baste el
siguiente: Un intimo amigo de Federico Garcia Lorca, Joaquin Amigo, —uno de
los creadores de uno de los mds sobresalientes testimonios de la modernidad
vanguardista en Espana, la revista Gallo, donde se public6 el Manifiesto
Amarillo— profesor de filosofia en un instituto al comienzo de la Guerra Civil,
fue arrojado por el puente de la localidad malaguenia de Ronda por soldados
republicanos. Dos compaiieros, dos grandes intelectuales, Federico Garcia
Lorcay Joaquin Amigo, fueron asesinados por los dos bandos contendientes."
Las consecuencias de esta guerra son sobradamente conocidas. Francisco
Franco impuso durante cuarenta afios una dictadura, y la libertad se vio
condicionada por la censura.

Pero retornemos en el tiempo una vez mas. A Manuel Angeles Ortiz lo
hemos mencionado ya cuando estaba en Granada en compaiia de Federico
Garcia Lorca, padrino de su hija Isabel Clara, y de Manuel de Falla. A la muerte
de la mujer del pintor, en 1922 Falla le recomendé que se marchase a Paris y
le entregé una carta dirigida a Pablo Picasso, con quien habia colaborado en
El sombrero de tres picos que se presentd primero en Londres y luego en Paris.
Eduardo Quesada Dorador recoge en Manuel de Falla en Granada la carta
de presentacion que el compositor escribe a Picasso el 28 de septiembre de
ese ano:

12 El profesor de la Universidad de Granada, Eduardo Quesada Dorador publicard en
fechas préximas una extensa investigacion sobre Joaquin Amigo.
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Mi excelente amigo don Manuel Angeles Ortiz va a Paris, donde pasar4 una
larga temporada, y desea conocer a usted por ser un fiel devoto de su obra [...]
Se trata de un amigo a quien estimo muy de veras y de un artista cuyo real valor
tendr4 usted ocasién de apreciar. (A.A.V.V. 2001: 132)

Manuel Angeles cambié notablemente su idea del arte y Picasso se mostré muy
satisfecho de ese cambio y de los resultados de la obra del artista. Llegaron a ser
grandes amigos.

Entre 1932 y 1933, el gobierno de la Reptblica, que queria hacer disminuir
el control de la iglesia sobre la ensefianza, organizé unos cursillos de formacién
y convocé plazas de profesores. Manuel Angeles volvié a Espafia y consigui6
un puesto como profesor de dibujo del instituto Maragall de Barcelona, aunque
al estallar la guerra fue movilizado. Cuando las tropas franquistas estaban a
las puertas de la ciudad condal, en 1939 huy¢ a través de los Pirineos, pero fue
conducido a un campo de refugiados."

El compromiso de Picasso con la Republica queda claramente de manifiesto
en su obra El Guernica, que hizo para el pabellén espafiol en la exposicién de
Paris de 1937, o en Suefio y mentira de Franco. Suscribié en varias ocasiones
declaraciones en favor de la Republica, asi como participd en diversas
asociaciones y exposiciones antifranquistas antes del fin del la Guerra Civil y,
tras esta, formo parte del Comité de Ayuda a los Intelectuales Espafoles en
Francia, comité al que cedié un porcentaje de sus ventas en Estados Unidos.
Asimismo, particip6 en exposiciones destinadas a socorrer econdmicamente a
los nifios espanoles y fue miembro de la Junta de Cultura Espafiola, presidida por
José Bergamin y creada en marzo de 1939 en Paris por las embajadas espaiola
y mejicana. Después de la Guerra, Picasso envi6é a Renau 1500 francos durante
tres meses tras lograr este abandonar del campo de Argeles-sur-mer, y ayudé a
salir de los campos y a desplazarse a otros paises a muchos espafoles. Mercedes
Guillén, esposa del escultor Baltasar Lobo, uno de los artistas a quienes en
1939 asisti6 Picasso econdmicamente, public6 en 1960, a partir de testimonios
directos, la primera obra sobre la llamada Escuela Espanola de Paris. En este
libro informé sobre el tipo de ayuda prestada por Picasso a los jovenes artistas
recluidos en los campos franceses de refugiados que le escribian pidiéndole
incluso material para pintar. (Guillén 1960: 30). En un texto recoge cémo

Enla primavera de 1939, ala casa de Picasso [...] llegaban muchos espanoles que
en aquellos dias esperaban la posibilidad de quedarse a trabajar en Francia. La

3 Sobre el papel desempefiado por Picasso en ayuda de los exiliados, ver Cabaiias Bravo
2008.
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casa se llenaba de compatriotas que llegaban a ella como a la tabla de salvacion,
en busca de una solucién eficaz, en muchos casos la tinica que les quedaba.
Picasso se desvivia por todos. Ofa a uno tras otro, escribia en un trozo de
papel o en la libreta mds a mano una palabra, un niimero, un jeroglifico. Otras
veces bastaba una mirada a su amigo Sabartés, casi siempre presente, para que
éste comprendiera y apuntase una direccion, un nombre. Su intervencién era
siempre oportuna y justa: a cada uno lo suyo, lo que necesitase. No preguntaba
nada —bastaba que fuera un exiliado espafol-, escuchaba, y encontraba
inmediatamente la solucién para cada caso. (Guillén 1975: 28-42)

Miguel Cabanas Bravo ha investigado sobre la ayuda prestada por Pablo Picasso
a los artistas que llegaron a Francia en 1939 tras la derrota del frente cataldn.
Entre ellos se cuentan, Antonio Rodriguez Luna, Pedro Flores o Manuel
Angeles Ortiz, junto a otros como Baltasar Lobo, Apel.les Fenosa, socorridos
econdmicamente, Antoni Clavé o Carles Fontseré.

No me resisto a incluir un mensaje que me resulta extremadamente
emocionante y que fue escrito por Pablo Picasso en el reverso de un giro dirigido
a Manuel Angeles Ortiz, cuando este se encontraba en el campo de refugiados
de Saint Cyprien, al que habia llegado huyendo de Espaiia, como tantos otros.

Amigo Ortiz aqui le mando mil francos. Sumadre y su hija estdn aqui en Paris
en su taller de la rue Vercingetorix. Cuando llegaron ala frontera me mandaron
un telegrama. Yo les mandé mil francos. Ayer fui a verlas y les di sus sefias. Nos
ocupamos de V. y de los otros haciendo todo lo que podamos para sacarlos de
ese infierno. Un abrazo y hasta pronto de su amigo Picasso. Escriba. (Rodrigo
1984:295)*

Sus gestiones permitirian al pintor abandonar el campo y llegar a Paris, donde
seria recibido en la estacién por su benefactor. Manuel Angeles Ortiz enmarcé
ese giro y lo conservé toda su vida, como siempre atesoraria su amistad con
Picasso.

Pero ;qué fue del genial cronista grafico con el que comenzaba estas lineas?
:qué fue de Luis Bagaria? Cuando estallé la Guerra Civil, republicano y de
fuertes convicciones de izquierdas, marchard a Barcelona a colaborar con el
diario La Vanguardia. Fue después a Paris e hizo ilustraciones para La voz de

14 Pablo Picasso a Manuel Angeles Ortiz, 1939. El giro en cuestion se reprodujo en 1980
en el catdlogo de la exposicion homenaje al pintor que organizaron el Ministerio de
Cultura y la Direccién General del Patrimonio Artistico en el Auditorio Manuel de
Falla y la Fundacién Rodriguez-Acosta y transcrito por la misma Antonina Rodrigo,
autora del texto del mencionado catdlogo, cinco afios después (Rodrigo 1984: 295).
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Madrid (luego la voz de Espafia, que editaban los exiliados). Ante el avance del
ejército nazi, tomo la determinacion de viajar a La Habana, donde murié en la
miseria en junio de 1940.

No quiero terminar aqui mi relato, que ha tenido como protagonistas a
hombres libres, defensores a ultranza de la independencia intelectual, politica
y moral, sin recoger las palabras de Luis Bagaria en una entrevista (Lujdn 1930)
concedida en El Mafiana de Teruel el 27 de mayo de 1930:

No basta saber dibujar. Es necesario tener el corazén a la intemperie. Asi el
corazé6n del dibujante pasa a ser el corazon del pueblo. Y sus latidos responden
al aire que se respira. De este modo, el dibujante llora cuando llora el pueblo y
rie si el pueblo estd gozoso. Cuando le encarecen el ambiente, ese pobre corazén
ala intemperie, se asfixia y deja de latir.

Esperanza Guillén
eguillen@ugr.es

Departamento de Historia del Arte
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Granada

18071 Granada
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