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Sanchos contra Quijotes. Un paradigma ibérico
contra el Estado Novo y el franquismo
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Abstract. Sanchos against Quijotes. An Iberian Paradigm Against the
Estado Novo and Francoism. The current article analyses the presence of
Don Quixote’s myth in the poetry related to the opposition against the regimes
of Francisco Franco and Anténio de Oliveira Salazar in Spain and Portugal.
These poems are written by several Portuguese and Spanish poets between
the years of the Spanish Civil War and the sixties. In this corpus of texts we
can observe a particular treatment of Sancho Panza’s and Quixote’s figures. In
this sense, we have worked with the poetic texts of José Gomes Ferreira, Mario
Dionisio, Miguel Torga, Gabriel Celaya and José Saramago. All these texts
adopt a negative view — with the exception of Miguel Torga — of the character
of Don Quijote de la Mancha, which is identified with hypocrisy and selfishness
of the privileged class. On the contrary, in all these poets, and particularly the
writers of Communist affiliation, the figure of Sancho Panza appear dignified
as a symbol of the Iberian proletariat. In this common scheme, however, there
can be seen different nuances between the examined poems, showing a kinder
treatment of the figure of Don Quixote in the writings of Saramago or Torga,
as against Gomes Ferreira and Dionisio. Also, an interesting development is
seen between the poems written during the Spanish Civil War -Torga, Gomes
Ferreira and Dionisio- and written twenty and thirty years later — Celaya and
Saramago, when the Iberian dictatorships of the twentieth century enter their
final phase. In conclusion, it is possible to determine a common paradigm in
the treatment of the quixotic myth in the Spanish-Portuguese poetry during
the middle decades of the twentieth century.
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Desde su misma publicacién en 1605, la potencia del simbolismo quijotesco ha
atraido siempre a quien se haya querido acercar, desde muy distintos enfoques,
a la cultura hispdnica. Mucho se ha dicho y mucho se continuara diciendo al
respecto. Generalmente, parece obvio, es ese Caballero de la Triste Figura,
cuyo nombre civil era Alonso Quijano, el simbolo sobre el que se suele verter
muy distintos valores culturales o contraculturales: la lucidez de la locura,
el idealismo desinteresado, el afan de trascendencia del alma sobre nuestra
condicidén material, etc. Casi todos ellos valores positivos, fueran pasados por
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el matiz romdntico decimonoénico, el nacionalismo del entresiglo o el afin
contestatario de las vanguardias. Lecturas que en ocasiones han ido cada vez
mds lejos de la nada inocente caricatura de partida propuesta por Cervantes
en aquella magistral coleccién de bromas y veras. En las siguientes lineas, sin
embargo, nos centraremos, de entre todas ellas, en una lectura muy concreta,
surgida ala sazén en un contexto histérico también muy concreto. Una lectura
que, por cierto, subvierte por momentos la jerarquia dada entre el Caballero
que da nombre a la novela y su escudero, el materialista, epictireo y olvidado
Sancho Panza. Una subversion que dota, en algunas ocasiones, de valores
absolutamente negativos al Caballero de la Triste Figura. Estariamos, en suma,
ante una verdadera rebelién de Sancho contra Quijote.

Nos fijamos pues en un corpus poético muy reconocible: la poesia portuguesa
escrita durante la dictadura del Estado Novo (Abreu 2006). Una poesia que, en lo
que a este trabajo importa, mirard al pais situado al otro lado de la Raya mucho
mas de lo que se suele afirmar. Asi sucedi6 particularmente durante el estallido
de la infausta guerra de Espanha, en la que la alianza diplomatica y militar -mds
o menos indisimulada— entre Oliveira Salazar y el general Franco avivo lalogica
comunion entre la oposicién antisalazarista y el bando republicano espaiiol. La
guerra espafiola se convirtio, de facto, en un acontecimiento sentido como propio
entre muchos escritores portugueses, tanto entre los cuadros del salazarismo
como, particularmente, entre los militantes de la oposicién en la clandestinidad.
Con distintos grados de implicacion politica, en esta tltima senda encontraremos,
alo largo de la dictadura, a poetas de la talla de José Gomes Ferreira, Mario
Dionisio, Miguel Torga o José Saramago, entre otros menos conocidos. Todos
ellos fijaron su mirada en la pareja cervantina de Don Quijote y Sancho Panza
como simbolo no ya de ningtn pasado legendario, sino del triste presente de
opresion y tirania en que tanto Espafia como Portugal, segin denunciaban tales
escritores, se encontrarian inmersos.

Desde la militancia neorrealista: José Gomes Ferreira y
Mario Dionisio

Han sido varios criticos, ademds de los propios protagonistas, los que han
destacado la importancia de la Guerra Civil espafiola en la conformacién interna
de una poética neorrealista portuguesa, dentro y fuera de la coleccion del Novo
Cancioneiro y su 4mbito de influencia (Marques Fernandes 2007). El mejor
ejemplo lo encarna uno de los poetas centrales del neorrealismo portugués, José
Gomes Ferreira, quien en 1948 publicaba el primer tomo de su Poesia (Coimbra,
Minerva). Entre los libros que componian dicho volumen encontramos A Morte de
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D. Quixote, una coleccién integrada por ocho poemas escritos entre 1935y 1936.
A Morte de D. Quixote se redacta pues en los momentos previos a la inminente
contienda, en un contexto de oposicion al gobierno derechista de la CEDA
seguido del posterior triunfo del Frente Popular y sus programas de reforma
agraria. El tratamiento de la figura de Don Quijote en este repertorio de ocho
poemas serd, desde una lectura politica inequivoca, absolutamente negativo. En
su brevisimo poemario, Gomes Ferreira identifica el idealismo vano del personaje
cervantino con las falacias de la clase acomodada, apostando a cambio porla lucha
materialista de las masas pobres personificadas por Sancho Panza. Una visién
en negativo del mito quijotesco que estaba indudablemente ligada a la euforia
frentepopulista de febrero de 1936 y sus demandas en materia de politicas agrarias.
Su tercer poema es el mas célebre de todos ellos.

Pobres, gritai comigo:

Abaixo o D. Quixote

com cabega de nuvens

e espada de papelao!

(E viva o Chicote

no siléncio da nossa Mio!)

Pobres, gritai comigo:

Abaixo o D. Quixote
que s6 nos emperra
de neblina!

(E viva o Archote
que incendeia a terra,
mas ilumina!)

Pobres, gritai comigo:

Abaixo o cavaleiro

de langa de solucos

e bola de sabao

no elmo de barbeiro!

(E vivam os nossos Pulsos
que, num repelao,

hio-de rasgar o nevoeiro!)

(José Gomes Ferreira, A morte de don Quixote, 1936)"

! Tomado de Gomes Ferreira 1990: 74-75.
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Lalectura es clara: se llama a derrocar a un don Quijote que “sé nos emperra de
neblina” para que los pobres —entendidos asi como el “nosotros” del alegato—
puedan recuperar lo que es suyo. El poema —a la saz6n musicado en 1973 por
el cantautor Manuel Freire con gran éxito- rebosa, en este sentido, un grito
optimista y combativo. Un optimismo que en Gomes Ferreira ird decayendo
conforme avance la guerra espanola y la victoria republicana —con su posible
eco en Portugal- quede cada vez mds alejada de lo posible. En este sentido,
serd otro de los libros que componen la Poesia (Coimbra, Minerva, 1948) de
Gomes Ferreira el que tenga en la guerra de Espanha su eje central. No en vano,
el poeta portuense reunia en Heroicas cuarenta poemas escritos entre 1936 y
1939 que, obviamente, no habian podido ver la luz publica durante el conflicto.
La presencia del enfrentamiento fratricida desatado en Espafia, entendido aqui
como la lucha por la libertad del pueblo frente al yugo fascista, es absoluta.
Su identificacién con el bando republicano, total. No obstante, frente al
optimismo combativo visto en A Morte de D. Quixote, en Heroicas el derrotismo
va avanzando —como en la propia guerra— hacia sus tltimas paginas. De esta
manera, el desenlace de la guerra y el desenlace del poemario coinciden en un
clamor de pesimismo y rabia. Asi, con especial dolor, en el Gltimo de los poemas
dedicado, a la sazoén, a la rendicién de Madrid. Este largo y enardecido texto
de Gomes Ferreira testimonia como pocos la captacion ejercida por el grupo
neorrealista de la Guerra Civil espafiola como topica que le era propiay que les
definia en oposicién a la poesia de evasion de la que se acusaba a vates como
José Régio, fundamentalmente, y otros tantos autores vinculados a Presen¢a.

Odio as lagrimas mal choradas diante dos poentes,

a alegria das criangas mortas que teimam em rir nos olhos dos velhos,
as noites de insdnia por causa duma mulher,

as flores que iluminam os mortos de alma,

ao élcool da arte-pura-para-esquecer

(José Gomes Ferreira, Heroicas, 1939)?

Aquel lagrimeo del que se acusaba a los presencistas como Régio bien podria
llevarnos a pensar en las “neblinas” perseguidas por don Quijote. En cualquier
caso, es innegable que el repertorio poético propuesto en Heroicas expuso
como ningun otro conjunto la lectura practicada sobre el tema de Espana por

2 Tomado de Gomes Ferreira 1990: 152.
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los neorrealistas, una lectura de largo recorrido y de permanente presencia.’
El testimonio que ofrecerd anos después en su autobiografia A Memdria das
Palavras es, igualmente, una de las exposiciones mds claras de cuanto signific6
la guerra de Espanha para la joven poesia neorrealista en Portugal.

Na verdade a guerra de Espanha entrou em forma de tempestade pelas casas
dos poetas dentro, partiu as vidragas das janelas, varreu a inspiragao livresca, e a
vida-vida tomou conta das palavras. Alguns poetas pegaram até nas espingardas
para haver sangue nos versos. (Gomes Ferreira 1965: 154)

Y si en Heroicas la Guerra Civil de Espafia compone el hilo conductor de todo un
poemario, constituyendo el gran monumento neorrealista a la vecina contienda,
no resulta dificil encontrar testimonios similares entre otros tantos libros de la
escuela del Novo Cancioneiro. Tal es asi, que no faltaran textos sobre Espafia y su
guerra entre los diez poemarios de la celebérrima coleccion editorial publicada en
Coimbra. En la segunda de sus entregas, los Poemas de Mério Dionisio, se retine,
bajo el titulo comun de O homem sozinho na beira do cais, una serie de poemas
escritos entre 1936 y 1938. Entre sus emocionadas piezas, obviamente también
conmocionadas por los sucesos de Espaia, un largo poema en cinco partes,
titulado “A noite é sem estrelas”, reproduce el pesimismo de un pueblo derrotado
por el “fantasma quijotesco” al que se sofid vencer.

Ah! anoite!

Minha noite de amor que é sempre imagen.

Noite de pesadelos, no leito regelado.

Noite de fantasmas quixotescos.

Noite como dedos inimaginéveis denunciando: derrota!
Noite de cdo danado, 4 esquina duma rua de lanterna apagada,
encolhido, escondido na parede, apedrejado de longe.

Noite de imensa saudade

de tudo que se ama e que nunca vird

(Maério Dionisio, O homem sozinho na beira do cais, 1938)*

“José Gomes Ferreira é, talvez, o poeta que mais radicalmente sentiu, pensou e traduziu
essa vinculagdo, relagao ou alianga fundamental da Palabra e dos Intelectuais, Palabra
que, tal como o espirito humano, nao existe desencarnada, mas irrompe nos aconteci-
mentos histéricos. No caso concreto do neo-realismo portugués, que tao expresiva-
mente cultivou o sortilégio da palabra, o acontecimento genesiaco foi, como vimos
mostrando, a Guerra de Espanha.” (Marques Fernandes 2007: 140)

* Tomado de Pinheiro Torres 1989: 119.
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Asistimos pues a la nostalgia por una victoria que se sospecha remota y por la
que sin embargo atin se piensa combatir. Con el viejo —y siempre postergado en
estos poetas— ideal de sumarse alos milicianos de la Republica, Dionisio esboza
una estampa goyesca de fusilamientos y “no pasardn”.

Ah! que talvez fosse bom

desempenhar uma missao dificil

de que nio se regressa.

Caminhar para a boca dos canhdes

com o peito descoberto e os olhos fechados.
Ser esse homem de mios presas e de olhos vendados,
defrontando o pelotao executor.

(NAO.

Gritam os olhos e a boca.

Gritam as mios e os bragos.

Gritam as células todas do meu corpo.)

(Mério Dionisio, O homem sozinho na beira do cais, 1938)*

En el imaginario neorrealista, por lo tanto, la significacion del mito quijotesco
atribuye de manera inequivoca un rol marcadamente negativo al Caballero de
la Triste Figura, identificado aqui con las vanidades de un idealismo carente de
razon tras el que se escudarian las clases privilegiadas —la decadente aristocracia
alineada con el bando de los militares golpistas de julio de 1936 frente al
insoslayable materialismo histdrico de un proletariado encarnado por contraste
—como veremos enseguida— por el humilde Sancho Panza.

Los poemas ibéricos de Miguel Torga

Lejos de la militancia neorrealista y también de sus origenes en Presen¢a, la
trayectoria poética de Miguel Torga y su abundantemente declarada y estudiada
“vocacion ibérica” no podia pasar por alto el empleo del simbolismo quijotesco.
El monumento sobresaliente de esta marcadisima vocacion ibérica de Miguel
Torga fue, sin lugar a dudas, la coleccién de Poemas ibéricos que escribiera,
en su mayor parte, precisamente durante los afios de la guerra de Espanha. Su
historia textual y editorial fue, sin embargo, mas larga y compleja, inconclusa
hasta su publicacién definitiva en 1965. Algunos de estos Poemas ibéricos fueron
apareciendo parcialmente en diversos lugares y en lo que los resquicios de la
censura permitian. Asi, en el quinto y ultimo niimero de su revista Manifesto,

5 Tomado de Pinheiro Torres 1989: 120.
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Torga publicaba los siete poemas que componen la seccion “Histéria tragico-
maritima” sobre la vocacién atléntica de Portugal (Manifesto, n° S, julio de 1938,
pp- 2-4). Poco después, difundia en la Revista de Portugal —que dirigia Vitorino
Nemésio- los poemas “Ibéria”, “A Raga” y “Santa Teresa” (n° S, octubre de 1938,
pp- 8-10); asi como “Viriato”, “O infante” y “D. Sebastido” (n° 8, julio de 1939,
pp- 463-465). Otros poemas no se adelantaran en revistas, sino en lugares de
excepcidén, como sucede con el poema “Federico Garcia Lorca”, incluido en
calidad de homenaje en la Antologia poética sobre el granadino preparada por
Eugénio de Andrade (Coimbra, Coimbra editora, 1946, pp. 9-10). Excepcional
y pionera es, igualmente, la publicacién en la emblemética revista leonesa
Espadafia de una primera version al castellano por Pilar Vazquez Cuesta de
estos Poemas ibéricos de Torga. Los poemas traducidos por la estudiosa gallega,
y presentados bajo el rotulo de “Poemas ibéricos”, fueron los mismos, por cierto,
que ya se publicaron en Revista de Portugal y Manifesto, a excepcion del poema
“Mar” (Espadafia, n° 43, noviembre-diciembre de 1949). Tras este irregular
menudeo, Miguel Torga decide editar en forma de poemario no definitivo
parte de este corpus en Alguns Poemas Ibéricos (Coimbra, edicién del autor,
1952). Sin embargo, no fue hasta 1965, treinta afios después de escribir las
primeras versiones de estos poemas, cuando el médico trasmontano editd,
definitivamente, sus Poemas ibéricos (Coimbra, edicién del autor, 1965).°

El libro se compone de varias secciones que articulan una coleccién de
poemas que no se inspiran en Espafa ni en Portugal, sino en la suma de ambas.
Acudiendo ala célebre entrada del 11 de noviembre de 1942 del Didrio torguiano,
encontramos algunas de las claves sobre el “universo ibérico” de su autor.

Explicar ao mundo a natureza da nossa lingua, o caminho da nossa histéria,
a terrosidade do nosso chio, a seriedade da nossa paisagem, a intimidade da
nossa literatura, a grandeza dos nossos santos, a ferocidade dos nossos hérois, a
humanidade dos nossos ladroes e o ingénuo charlatanismo dos nossos politicos,
é certamente a maneira mais honrada de conversar no soalheiro universal, e
de motivar compreensio dos ouvidos alheios. (Miguel Torga, Didrio, II, 11 de
noviembre de 1942)

¢ Frente alos cuarentay cinco Poemas ibéricos, en Alguns poemas ibéricos se recogen trein-

tay cuatro de esas composiciones. En ellibro de 1952, solo las secciones “Histéria trégi-
co-teltrica’, a falta de un poema, “Histdria tragico-maritima” y “O pesadelo”, a falta de
dos piezas, aparecen configuradas como tal. Unicamente “Histéria tragico-maritima”,
por su parte, no sufre alteraciones en la version definitiva de Poemas ibéricos.
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No es otro el programa poético acometido en Poemas ibéricos. Las secciones
que lo componen nos hablan de una “Histdria tragico-telurica” y una “Histéria
tragico-maritima” —la vocacion continental-ibérica y la vocacién atlantica de
Portugal, respectivamente—, de “Os héroes” —secci6n central del poemario, a
la sazén—y de “O pesadelo” —que como tal se entiende el pasado reciente y el
presente histérico de las gentes de Iberia—. Abriendo todas estas secciones ala
manera de un pértico, Miguel Torga coloca el poema “Ibéria”, en el que queda
definida la Peninsula como universo poemético a desarrollar.

Terra.

Quanto a palavra der, e nada mais.

S6 assim a resume

Quem a contempla do mais alto cume,
Carregada de sol e de pinhais.

Terra-tumor-de-angustia de saber

Se o mar é fundo e ao fim deixa passar...
Uma antena da Europa a receber

Avoz dolonge que lhe quer falar...

Terra de pao e vinho

(A fome e a sede s6 virdo depois,
Quando a espuma salgada for caminho
Onde um caminha desdobrado em dois).

Terra nua e tamanha

Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo...
Que nela cabem Portugal e Espanha

E aloucura com asas do seu Povo.

(Miguel Torga, Poemas ibéricos, 1965)

Es asi Miguel Torga el poeta que “caminha desdobrado em dois” para cantar el
7. [ » . [(3 ~
espiritu de un solo pueblo, “do seu Povo”; un pueblo que es a un tiempo “pao e

s « » ..
vino” —Sancho-y “loucura com asas” —Quijote-.

La articulacion del cuerpo central de Poemas ibéricos se fundamenta, sin em-
bargo, en una serie de veintisiete “Hérois” historicos cuyas semblanzas revela-
rian la propia naturaleza del ser ibérico: Viriato, Séneca, el Cid, Inés de Castro,
Nuno Alvares, el infante don Enrique el Navegante, Torquemada, Vasco da
Gama, Herndn Cortés, san Ignacio de Loyola, santa Teresa de Avila, Camoes,
Felipe II, san Juan de la Cruz, Cervantes, Ant6nio Vieira, Goya, Herculano,
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Unamuno, Picasso, Pessoa, Garcia Lorca, y alguno més.” A través de esta plé-
yade de personajes —gobernantes, militares, navegantes, religiosos, escritores,
pintores— Miguel Torga procura “una especie de radiografias psicolégicas de
personajes histdricos, escritores o artistas espanoles y portugueses a los que
considera encarnacién de nuestras peculiaridades nacionales” (Vazquez Cuesta
1967: 133). No se trata pues de un catalogo heroico, de “glorias nacionales” -
como se suele decir—, sino que en todo el recorrido trasciende su espiritu critico
y agridulce, llegando, en el peor de los casos, a tristes representantes del fanatis-
mo y laleyenda negra ibérica como Torquemada, Cortés o Loyola. La historia de
Iberia para Torga no es por lo tanto épica, trigica o comica, sino sencillamente
humana. Con todas sus grandezas y sus bajezas.

Conviene tener todo esto presente para acercarnos a la seccion final de Poemas
ibéricos, titulada “O pesadelo” y compuesta por los poemas “Pesadelo de D. Quixo-
te”, “Nao passarao” y “Exortacdo a Sancho”. Los poemas estdn escritos —como los
de Gomes Ferreira y Mério Dionisio- en torno al desarrollo de la Guerra Civil
espanola. En Torga, sin embargo, el tratamiento de la figura quijotesca difiere en
algunos matices del que hemos observado en A morte de D. Quixote de Gomes
Ferreira. Torga coincide con el neorrealista en la necesidad de restituir a Sancho
la soberania de su destino cautivo, pero su visién de don Quijote, por el contra-
rio, no deriva en una rotunda e irrevocable condena moral. En parte porque para
Torga —en esa naturaleza dual del pueblo ibérico de que hemos hablado— Quijote
y Sancho no son sino el haz y el envés de un mismo espiritu —su admiracién por
la obra unamuniana al fondo-. Asi se desprende del poema que cierra, no por
casualidad, Poemas ibéricos: su «Exortagdo a Sanchox (pp. 76-77).

Senhor meu, Sancho Panga enlouquecido,
Servo vencido

Na terra sonhada,

Tem a coragem da verdade nua:

Olha esta Ibéria que te foi roubada,

E que s6 terd paz quando for tua.

Ergue a fronte dobrada

E comecga a faganha prometida!
Cumpre o voto da nova arremetida,
Feito aos pés de quem foi

O destemido herdi

Da batalha de ser fiel & vida!

7 Dejando al margen la incierta nacionalidad de Viriato, catorce de estos héroes serian

espanoles —incluyendo a Séneca- y doce portugueses. Para el tratamiento de los es-
pafioles véase (Olazagasti-Segovia 1991).
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Nega-te a ser passiva testemunha
Do amor cobigoso

Que os falsos namorados

Fazem crer impoluto e arrebatado
Aquela que reflecte o céu lavado
Nos olhos confiados.

Venha o teu grito de transfigurado:
Ai, no se muera!... E a donzela acorda
E renega o idilio traigoeiro.

Venha o Sancho dalanca e do arado,
E a Dulcineia terd, vivo a seu lado,

O senhor D. Quixote verdadeiro!

(Miguel Torga, Poemas ibéricos, 1965)

La Iberia torguiana es, en suma, el compendio de héroes y antihéroes re-
conocidos por la historia o sumidos en el anonimato del pueblo llano. Una sola
nacién de quijotes —desde Viriato a Unamuno- y pastores —desde Viriato a
Sancho Panza- ligados inevitablemente a su agridulce y humanisimo destino
ibérico. En su doble componente de locura y realidad.

Sancho contra Quijote en Gabriel Celaya y José Saramago

Hemos visto hasta aqui, por lo tanto, tres lecturas muy semejantes en las que
la figura de Sancho aparece dignificada o directamente rebelada contra un don
Quijote que no es sinénimo de lucidez o idealismo, sino de la vanidad de lo que
no es cierto, de lo que no se come ni germina en el campo. Tres lecturas muy
apegadas al contexto de la Guerra Civil espanola y escritas por aquellas fechas,
apesar de que no fueran editadas hasta 1941 en el caso de Dionisio, hasta 1948
en el de Gomes Ferreira o hasta 1952-1965 en el de Torga. Hemos comprobado,
en suma, un tratamiento semejante, a pesar de que los dos poetas neorrealistas
lo hicieran desde la militancia comunista y Torga desde la libertad individual
de un creador comprometido con su tiempo. Libertad que le permite acercarse
a don Quijote con cierta comprension o benevolencia, si se quiere. Siempre en
pos de un simbolo literario que entender —Torga era un declarado admirador de
Cervantes— mds que de un objeto politico al que derrocar.

Sobre esta construcciéon de un Sancho levantado en su dignidad contra la
locura de Don Quijote encontraremos ecos en escritores tan emblematicos
como José Saramago o el poeta espainol Gabriel Celaya. Un Sancho que
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terminaba asi por encarnar la dignidad de los pueblos portugués y espaiol
pese a encontrarse por aquellos anos bajo el yugo falaz y grandilocuente de dos
dictaduras como la salazarista y la franquista. Verdadero icono de resistencia,
Sancho Panza mutaba asi en emblema de cordura y dignidad a uno y otro lado de
la Raya. Podria decirse que Celaya y Saramago consuman, mds de dos décadas
después, aquel afén ibérico adelantado por Miguel Torga.

No en vano, el poema “A Sancho Panza” de Gabriel Celaya se publicé en 1955
en uno de sus poemarios centrales, un libro titulado Cantos iberos. Rotulo este
ultimo, por cierto, cuya similitud con el titulo de los Poemas ibéricos torguianos
es cuanto menos sugerente, sobre todo si tenemos en cuenta que tres anos antes,
en 1952, aparecia la version provisional de Alguns poemas ibéricos. En el poema
de Celaya, efectivamente, volvemos a encontrarnos con un Sancho Panza que
encarna la grandeza de los pequerios, de los derrotados, del pueblo.

Sancho-bueno, Sancho-arcilla, Sancho-pueblo,

tu lealtad se supone,

tu aguante parece fécil,

tu valor tan obligado como en la Mancha o eterno.

Sancho-vulgar, Sancho-hermano,

Sancho, raigén de mi patria que atin con dolores perduras,
y, entre cinico y sagrado, pones tu pecho a los hechos,
buena cara a malos tiempos.

Sancho que damos por nada,

mas presupones milenios de humildad bien aceptada,
no eres historia, te tengo

como se tiene la tierra, patria y matria, macerada.

Sancho-vulgo, Sancho-nadie, Sancho-santo,
Sancho de pany cebolla

trabajado por los siglos de los siglos, cotidiano,
vivo y muerto, soterrado.

Se sabe sin apreciarlo que eres quien es, siempre el mismo,
Sancho-pueblo, Sancho-ibero,

Sancho entero y verdadero,

Sancho de Espafia es mas ancha que sus mil afios y un cuento

(Gabriel Celaya, Cantos iberos, 1955)
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La capacidad moral del personaje cervantino de Sancho Panza para encarnar
la historia milenaria de la Hispania romana, de la Iberia telurica, alejada sin
embargo de toda épica grandilocuente y vinculada a la materialidad del “pan”
y la “cebolla” es, en este sentido, muy semejante a la propuesta torguiana.
Igualmente, la identificacion de la figura complementaria de Don Quijote con
las clases privilegiadas a las que otrora —afios treinta— se sond con derrocar,
la adscripcion del Caballero de la Triste Figura con la categoria social del
“senorito”, conecta los siguientes versos de Celaya con el enfoque practicado
por el neorrealismo militante de Gomes Ferreira y Dionisio.

Hoy como ayer, con alarde
Yy y )
los senoritos Quijano siguen viviendo del cuento,
)
y tu, Sancho, les toleras y hasta les sigues el suefio
por instinto, por respeto, porque creer siempre es bueno.

Cabalgando en tus espaldas se las dan de caballeros
y tu, pueblo, les aguantas, y levantas —tentetieso—

lo que puede levantarse. Y aun sabiendo lo que sabes
nunca niegas tus servicios: jsanto y bueno!

Sancho-Quijote y a un tiempo Sancho de basta de cuentos,
Sancho-amén de tiempo al tiempo,

Sancho que aun hecho y derecho, ya de vuelta del Imperio,
al sefiorito Quijano le tratas de caballero.

(Gabriel Celaya, Cantos iberos, 1955)

En Celaya se suma, pues, el Sancho histérico torguiano y el Sancho revolucionario
de los neorrealistas. Celaya cifra en Sancho Panza, en suma, todo el simbolismo
de la resistencia antifranquista —y, por simpatia, antisalazarista— al tiempo que
desarrolla, en su materialidad, la estética de la “poesia social” entonces hegemonica
en Espana. Todo un alegato, al cabo, contra la autonomia artistica del lenguaje
. € o » _— .

poético, contra la “poesia pura’, en definitiva; o, en las aqui citadas palabras de
Gomes Ferreira, contra “o dlcool da arte-pura-para-esquecer”.

Hombre a secas, Sancho-patria, pueblo-pueblo,
pura verdad, fiel contraste

deloslocos que te explotan para vivir del recuerdo,
ivahallegado tu momento!
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En la estela del “Sancho-pueblo” de Celaya levantado contra “los sefioritos
Quijano”, y en la del Sancho de sus compatriotas Torga, Dionisio y Gomes
Ferreira, el futuro premio Nobel José Saramago también se acercard a las
figuras de Dulcinea, Don Quijote y Sancho Panza en tres poemas sucesivos.
Tales poemas aparecieron en su primer volumen de poesia, Os poemas possiveis
(Lisboa, Portugalia) de 1966. También en Saramago, de los tres personajes
cervantinos -la difusa Dulcinea, el envanecido Quijote y el leal Sancho- solo
el escudero-labriego aparece en toda su grandeza. Por ello, la actitud del sujeto
lirico planteado por Saramago marca escépticas distancias frente a las fantasias
de Don Quijote, el cual cae asi en su definitivo descrédito. Aquel descrédito

Sancho-vulgo, Sancho-ibero,

porque tu existes, existen aun mi patria y mi esperanza.
Porque hay patria y esperanza vas a existir tu de veras
con menos sueno y mds tierra.

Tulibertad es instinto. Tus verdades son sencillas:
al pan, pan, y al vino, vino,

y a cada cual lo debido:

lo que le cumple por hombre con un tnico camino.

Sancho-firme, Sancho-obrero,

ajustador, carpintero, labrador, electricista,

Sancho sin nombre y con manos de constructor, y un oficio,
viejo y nuevo, vida al dia.

Quiero darte la confianza que pretendieron robarte.
Quiero decirte quién eres.

Quiero mostrarte a ti mismo tal como tu fuiste siempre,
Sancho-humilde, Sancho-fuerte.

En ti pongo mi esperanza

porque no fueron los hombres que se nombran los que hicieron
mads acd de toda Historia —polvo y paja— nuestra patria,

sino tu como sinada.

Sancho-tierra, Sancho-santo, Sancho-pueblo,

tomo tu pulso constante,

miro tus ojos que brillan ain después de los desastres.
Tu eres quien es. jAdelante!

(Gabriel Celaya, Cantos iberos, 1955)

proclamado treinta afios atras por Gomes Ferreira.
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Nao vejo Dulcineias, D. Quixote,
Nem gigantes, nem ilhas, nada existe
Do teu sonho de louco.

S6 moinhos, mulheres e Baratarias,
Coisas reais que Sancho bem conhece
E para ti sao pouco

(José Saramago, Os poemas possiveis, 1966)

En contraposicién, con Saramago se consuma, efectivamente, la consagracion
de la superioridad moral del humilde Sancho Panza sobre la decadente hidalguia
de Don Quijote. Se completa, en definitiva, la subversion de la pareja cervantina,
la rebelién de los “sanchos” contra los “quijotes”. También en Saramago, como
en el resto de los textos observados, es en la honesta materialidad del labrador,
frente al idealismo del enloquecido aristocrata, donde radica toda su grandeza
moral.

Capaz de medos, sim, mas nao de assombros.
Para assombros outra alma se precisa

Mais nua e desarmada.

Mas dessa bruta mao cai a semente

Que a teu amo sustenta, e sem o pao,

Até assombro é nada

(José Saramago, Os poemas possiveis, 1966)

Observados, pues, los textos poéticos de José Gomes Ferreira, Mario Dionisio,
Miguel Torga, Gabriel Celaya y José Saramago, resulta inevitable constatar la
existencia de un corpus coherente y definido dentro de la poesia espafola y
portuguesa —y particularmente en esta ultima— durante las décadas centrales
del siglo XX. Un corpus delimitado en el que el mito quijotesco es trasmutado
en simbolo de unalucha de clases en la que el materialismo de Sancho derroca,
al menos moralmente, el vano idealismo de su sefior. La construccion de esta
lectura se encuentra, asimismo, directamente ligada al periodo de la Guerra
Civil espanola y a la simpatia profesada por los poetas antisalazaristas —Gomes
Ferreira, Dionisio, Torga— hacia la Segunda Republica espafiola. Su vigencia,
sin embargo, se extenderd —como las consecuencia de dicha guerra— durante
las siguientes tres décadas, conformando parte del imaginario poético de la
oposicién comunista y democritica a los regimenes militares de Francisco
Franco y Anténio de Oliveira Salazar, encontrando asi ecos directos en
poemarios posteriores como los Cantos iberos de Gabriel Celaya, en 1955,y Os
poemas possiveis de José Saramago, en 1966.
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