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« Poesia, pequerio pueblo en armas contra la soledad »':
la lutte poétique de Javier Egea contre l'oppression
dictatoriale

ANA BELEN CANOVAS VIDAL

Abstract. “Poesia, pequeiio pueblo en armas contra la soledad”: Javier Egea’s
Poetical Fight Against the Dictatorial Oppression. Javier Egea, one of the most
representative literary figures of the 2" half of 20" century Spanish letters, is
an author who often used poetry to respond to the injustices of his time. He
was one of the direct witnesses of a period full of changes that he reflected in
his work and which illustrates the complex reality of this period. Having lived
during a part of the Franco dictatorship, he maintained a critical posture to the
regime; but especially after it, by denouncing capitalism and the tyranny of this
socioeconomic system, as well as the disappointing behavior of new politicians
at the beginning of democratic period; a period which should have broken with
the previous oppression but which did not answer all its expectations. In the
same critical line, in 1983 he published his third work, Argentine 78, with ten
poems dedicated to the military dictatorship in Argentina, called the “process of
national reorganization”. It is about an indirect testimony on the oppression of
the Latin American country, with a firm and indisputable accusatory intention,
in connection with the experiences he lived in Spain. From the concrete poetic
examples of this author, we shall try to reveal some significant aspects of this
period, so that we can illustrate, on the one hand, how there took place the
restoration of this totalitarian system in Spain; and on the other hand, we will
try to establish a type of parallelism between this dictatorship and the one
produced in Argentina. Finally, we shall perceive how a context of repression
can influence the creative process, a premise which, as we shall see, will be
converted in source of inspiration for the poet.
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'« Poésie, un petit peuple en armes contre la solitude » / « Poetry, small nation up in

arms against the loneliness » (Egea 2012 : 81).
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La dictature franquiste vue par Javier Egea

Le poéte Javier Egea vit un moment délicat et difficile de I’histoire Espagnole,
une période de transition aprés la mort du Général Franco, dontla dictature avait
considérablement réduit la manifestation des libertés les plus élémentaires et
anéanti toute liberté d’expression culturelle. Ce fut une période de changements
dans une société Espagnole qui allait connaitre la démocratie, aprés des
décennies marquées par 'obscurantisme et la souffrance de ceux qui voulaient
se délivrer de ce régime dictatorial. Il s’agissait aussi d"une société en pleine
reconstruction, se précipitant avec enthousiasme dans 'orbite du Capitalisme
dominant le Monde libre. Ce fut donc une période de grands changements, de
rupture, de sentiments mitigés et de confrontation d’idéologies qui conduisirent
al’élaboration d’une pensée critique. Francoise Perus affirme dans ce sens :

Hay fisuras que se producen a nivel de toda la cultura en los momentos de
transicion, cuando la irrupcién o extension acelerada de un nuevo modo de
produccidn trastorna todas las formas tradicionales de vida, abriendo con ello
la posibilidad de que desde la perspectiva general de éstas se generen puntos de
vista criticos sobre las nuevas condiciones de existencia social. (Perus 1976: 17)

L'imposition d’'une pensée et d'un modeéle d’Etat uniques ainsi que la répression
constante ont marqué le long régime de Francisco Franco. Cet autoritarisme ex-
tréme a supposé un recul total par rapport aux avancées de la IInde République.
En effet, les acquis républicains avaient constitué des progrés nombreux avec
lesquels la dictature a rompu, impliquant une démolition des bases démocratiques.
Nous montrerons alors en premier lieu quelques particularités qui ont
marqué cette période en ce sens au moyen d’un poéme de Javier Egea intitulé
« 1952 », date de sa naissance, en plein cceur du franquisme (Egea 2012: 61) :

Como un eco caliente
nacimos los mds jovenes
pero aun no se habia terminado la guerra.
Nacimos entre flechas y yugos y sotanas y brazos
[extendidos,
cuando la piel de toro todavia sangraba,
todavia en canal abierto el toro.

Y sangraba la Historia:
la cultura arrancada de raiz de la tierra
puesta al fuego en las plazas
y en sulugar Peman y el catecismo
y lavergiienza en las estanterias.
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Dificil encontrar algin poeta que no estuviera muerto,
subterrédneo
o mas alld del mar.

Eray es elsilencio que impone el vencedor,
la carcel que mantiene
desde su fortaleza.

Eray eslainjusticia.

No termina la guerra donde empieza el terror,
donde sudan las puertas de las casas
esperando tres golpes que las llame en la noche
y la tapia esperando,
la cuneta esperando,

y las caras hambrientas de los que no te volverdn a ver.

No termina la guerra donde siguen
las listas negras, los archivos negros,
la justicia temblando en un rincén del sétano,
lalibertad sangrando en el barranco
y aqui no canta nadie porque no quiere ése
que preside el silencio desde cualquier despacho.

Todavia en canal abierto el toro.

Como si fueran pocos los muertos que se fueron,
como si fueran muchos los vivos que quedaron.

L’Espagne est comparée a un taureau qui continue de saigner quelques années
aprés la guerre («la piel de toro todavia sangraba »). La victoire du camp na-
tionaliste a effectivement signifié I’instauration d’'un régime conforme a des
principes autoritaristes ot les libertés individuelles sont demeurées inexistantes
par la suite. Tout ce qui ne s’adaptait pas aux préceptes franquistes fut alors sup-
primé ou pénalisé ainsi que tout ce qui était lié aux ennemis déclarés du Régime
(2 savoir le communisme, la franc-magonnerie, ’athéisme ou la république elle-
méme). Ainsi, la présence de la violence et des condamnations (représentées par
ces « flechas y yugos »), de I'Eglise (symbolisée par « sotanas » des prétres) et
des tendances fascistes (dans cette image de « brazos extendidos ») s’est mani-
festée constamment a cette période.

De plus, le franquisme a éliminé toute latitude de liberté culturelle (cette
«cultura arrancada de raiz de la tierra ») en laissant place a la prédominance
d’une morale catholique qui réprimait toute tentative de désobéissance. Cette
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présence se matérialise cette fois-ci dans la figure de «Pemdn» — poéte
Gaditain profondément dévot et adepte du régime qui a été président de la
Commission de Culture et d’Enseignement créé pendant la guerre civile — ainsi
que par l’allusion au « catecismo ».

En effet, I'un des piliers du systeme franquiste était, comme nous le
savons, I'Eglise. Cette institution statique s’est érigée comme le modeéle de
controdle idéologique par excellence. Et cette domination s’avérait inséparable
de I’Education et de la Culture. Le régime en a fait de véritables instruments
de controle pour inculquer ces valeurs de soumission depuis le plus jeune 4ge.
Ainsi, l'article vingt-et-un de la Loi Organique de I'Etat? précisait que certains
des objectifs du Mouvement étaient :

encauzar, dentro de los Principios del Movimiento, el contraste de pareceres
sobre la accién politica” y “contribuir a la formacién de las juventudes espafolas
en la fidelidad alos Principios del Movimiento Nacional e incorporar las nuevas
generaciones a la tarea colectiva.

Dans ce contexte, la voix poétique se désole de la médiocre qualité des ouvrages
qui peuplent les bibliothéques a cette époque. La production culturelle ne
mérite plus son attention, puisque tout est inondé de censure. Non seulement
se procurer des ceuvres littéraires de qualité s’avére difficile ; mais les poétes ont
également disparu. Ils ont été abattus, se sont cachés ou ont opté pour l'exil;
en tout cas, ils sont passés sous silence afin que leur voix ne résonne plus (et la
voix poétique nous dit ainsi qu’il était « dificil encontrar algun poeta que no
estuviera muerto, subterrdneo o més alla del mar »). Les vainqueurs de la guerre
sont parvenus a imposer ce silence aux voix dissidentes. L'Espagne est a partir
de ce moment charniére comme une prison dont le gardien est connu de tous.
Régne un mutisme total car «aqui no canta nadie porque no quiere ése que
preside el silencio desde cualquier despacho ». C’était et c’est encore I’injustice:
«Eray eslainjusticia >.

En effet prédomine une injustice qui constitue le prolongement de I’horreur
de la guerre. De ce fait, des attentats envers des innocents ont continué d’étre
perpétrés au-dela du conflit (comme nous pouvons le deviner dans le vers « yla
tapia esperando, la cuneta esperando »). La peur perdure puisque les autorités
peuvent venir & tout moment chercher quiconque ose s'opposer aux portes des
maisons, qui sont personnifiées et refletent la peur des humains puisqu’elles

> Le texte complet peut étre consulté sur ce lien: http://dialnet.unirioja.es/descarga/

articulo/4771813.pdf


http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4771813.pdf
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transpirent « esperando tres golpes que las llame en la noche ». La nation
est toujours divisée en deux camps ennemis manichéens. De plus, la faim se
présente toujours comme une réalité constante (comme insinuent « esas caras
hambrientas »)3.

L'absence de liberté s’exprime de maniére saisissante quand celle-ci nous est
montrée « sangrando en el barranco ». En effet, cette liberté semble appeler au
secours aprés étre tombée depuis un précipice. La blessure est toujours ouverte :
« todavia en canal abierto el toro ». Il s’agit d'un massacre perpétuel, carl'on ne
se contente pas des trés nombreuses pertes au fil de ces trois années affreuses, de
tous ceux qui sont littéralement décédés en ce temps-la. Les cadavres continuent
de s'amonceler, et ceux qui restent forment une nation de morts-vivants. Le
poéme finit ainsi avec ce parallélisme final « como si fueran pocos los muertos
que se fueron/ como si fueran muchos los vivos que quedaron ».

La présence redoutable de I'Eglise, s’est traduite par une fidélité indiscutable
aux idéaux franquistes. De méme, elle a acquis une capacité et une légitimité
évidentes pour éliminer tout ce qui montrait des signes de contrariété. Franco
affirmait dans le discours d’ouverture des Cortes de 1943*:

Queremos libertad, pero con orden, y consideramos delictuoso cuanto vaya
contra Dios o la moral cristiana, contra La Patria y contra lo social, ya que Dios,
Patria y Justicia son los tres principios inconmovibles sobre que se basa nuestro
Movimiento [...] nadie podra contradecir, que jamdas en nuestra Historia, nien
la de ninguna otra nacidn, ha realizado un Estado una labor social m4s justa,
répida y fecunda, en medio de mayores dificultades, que la que nuestro Estado
viene realizando desde nuestra Cruzada; y esto hubiera sido imposible si un
sentido catdlico no presidiese nuestra vida y una doctrina politica, en que lo
social ocupa el primer plano no espoleasen la conciencia de los llamados a
gobernar.

* Rappelons quen Espagne la carte de rationnement s’est maintenue en vigueur — pré-

cisément — jusqu’a 1952. José Emilio Castell6 afirme: «La escasez reinante obligé al
gobierno a establecer, en mayo de 1939, el racionamiento de los alimentos. Permanecié
vigente 13 afios. Semanalmente cada familia recibia un lote, que en los primeros anos
consistia sobre todo en boniatos, garbanzos, bacalao, aceite y aztcar. Pocas veces el
reparto incluia huevos o leche. El pan (200 gr. diarios por persona) era generalmente de
centeno. » (Castell6 1992:27)

La transcription de ce discours peut étre consultée sur les pages 3 et 8 du journal
espagnol ABC du 18 mars 1943, archivées dans I’hémérothéque digitale et dispo-
nibles sur ce lien: http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/

abc/1943/03/18/003.html (ABC 1943 : 7)


http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1943/03/18/003.html
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Evidemment, cette vision de la réalité restait plutot subjective. Au contraire,
Javier Egea I'identifie & une atmosphére claustrophobe dans un autre poéme
intitulé « Ciudad del asedio » (« Cité du harcélement »). Dans ce contexte,
nombreux sont ceux qui ont opté pour la seule solution possible pour ne pas
vivre sous ces conditions : I'exil ; toujours en gardant I’espoir que ce cauchemar
finirait rapidement pour pouvoir retourner avec des convictions encore plus
fermes et fortes (Egea 2011 : 170):

[...] Falta el aire de entonces en las plazas de siempre
y los hombres se ahogan.

[...] Hay que salir de aqui
hacia otra tierra
para volver un dia con el agua en la frente,
con el fuego en las manos
con el grito en las alas.

Ce breéve analyse du régime franquiste nous sert a établir I’évident manque de
liberté des Espagnols. Les droits sociaux et civils qu’ils défendaient, et qui ont
été l'objet de revendications notamment a partir des années 60, se trouvaient
radicalement en désaccord avec la conception de I’Etat que poursuivait le
régime. Dans la Charte des Espagnols de 1945, on pouvait lire®: « El Estado
espanol proclama como principio rector de sus actos el respeto a la dignidad,
la integridad y la libertad de la persona humana » (articulo 1); que «todo
espafiol podra expresar libremente sus ideas mientras no atenten a los principios
fundamentales del Estado » (articulo XII) et enfin, que «los espafoles podrin
reunirse y asociarse libremente para fines licitos y de acuerdo con lo establecido
por las Leyes » (articulo XVI).

La «démocratie organique » que le régime voulait implanter en théorie
présentait une idée d’Etat ot la personne était en effet congue comme partie
organique de la société. L'individualisme étant ainsi repoussé, les droits
n’existaient que dans la mesure ot ils étaient corrélés a certains devoirs et ils
se trouvaient surtout limités par la subordination supréme de la société au bien
commun. A vrai dire, les limites légales se manifestaient avec l'altération la
plus minimale de l'ordre établi. Et les sanctions, les emprisonnements et les
exécutions se sont succédés quasiment pendant la totalité de la dictature. Ainsi,
la mort de Franco est arrivée sans que les demandes sociales aient été entendues.

S Le texte complet peut étre consulté sur ce lien (Bulletin Officiel de I’Etat Espagnol):
http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1945/199/A00358-00360.pdf
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Mais bien que les efforts réitérés des opposants en matiére de démocratisation
n’aient pas porté immédiatement leurs fruits, ils ont été le signe d’une nécessité
inéluctable qui a marqué le chemin de la dite Transition Espagnole.

Lempathie envers la dictature Argentine

Ce regard critique constant chez Javier Egea, a travers lequel il dénonce les
atrocités de la dictature espagnole, est également présent dans son troisiéme
recueil, Argentina 78. Il est composé de dix poémes consacrés au théme de
la dictature militaire dans le pays latino-américain, appelée « Processus de
réorganisation nationale » et dirigée 4 son commencement par le Général
Videla. Le recueil livre ainsi le témoignage de la répression du pays depuis 1976.
Par conséquent, c’est ]a une ceuvre d’'une émotion treés intense et dont la portée
politique est trés forte, en lien avec les expériences que l'auteur vécut en Espagne.

Ce livre est un réquisitoire contre la personne du dictateur que l'auteur
interpelle constamment (de maniére explicite ou tacite selon le passage), en
I’accusant sans pitié, en voulant le punir avec la force et la dureté de ses mots.
C’est un combat continu contre ce tyran: I'indéniable instigateur de 'angoisse
Argentine, que 'auteur cherche a détroner. Egea lui déclare que les poétes ne
pourront pas étre trompés et qu’ils ne se résigneront pas a tomber sous ses
coups. Ces derniers seront, dés a présent, ceux qui léveront le poing face a ces
oppresseurs. Egea va les insulter infatigablement, les considérant comme des
pantins qui déguisent leur propre peur, leurs plus grandes faiblesses sous leurs
airs de grandeur.

Argentina 78 s'ouvre sur une dédicace aux « Méres de la place de mai »,
symboles incontestables de la révolte pendant et aprés la dictature. On trouve
également une seconde citation qui contient les mots extraits d’un tango,
rythme Argentin par excellence, avec un ton douloureux tout comme le livre
et la réalité qui nous sont présentés. Cela laisse entrevoir I'intérét de I’écrivain
pour le pays et sa compassion pour sa douleur.

L'ensemble de I'ceuvre est imprégné d’une répulsion envers le capitalisme,
les banques, I’Eglise... mais plus concrétement, on pergoit nettement une
tentative d’accuser inlassablement le dictateur, comme nous I’avons déja dit,
de toutes les atrocités dont il est le responsable. Cependant, Javier Egea arrive a
la conclusion, dans les poemes VII et VIII, que le peuple finira par le condamner
un jour. En plus de mettre en relief]’intérét du poéte pour la forme métrique, il
s'agit d’un sonnet qui résume parfaitement cette idée (Egea 2011 : 190):
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Abrumadoramente condenado,
porque el pueblo decide hasta la muerte,
vendrd la muerte a ti y vendrd a verte
en nombre de la historia el torturado.

Vendra la muerte a ti, remunerado
del dolor y su grito, a sorprenderte
alto tu en tu poder, dormido y fuerte
y ponerte de sangre coronado.

Poderosa verdad que te reclama
a tu triste corona obedeciendo,
ala muerte tu sueo tributando.

Y td sientas subir hasta tu cama
la voz del pueblo al madrugar diciendo:
Pasé lanoche el dictador sangrando.

Le poéme fait quelques références a Cesare Pavese et son poéme « La mort
viendra et elle aura tes yeux ». L'écrit de Pavese déclare que « la mort a un
regard pour tous » ; dans I'ccuvre de Javier Egea, la mort se présentera devant
le dictateur comme une voix, celle du peuple qui réclame justice au nom de
I’'Histoire et de toutes les victimes de l'oppression et de la cruauté de cette
époque. En effet, le poéte pense que le dictateur sera surpris un jour par le
peuple, et que ce dernier lui fera payer et 'anéantira pour venger sa douleur.

Conclusion

Comme nous I'avons vu, Javier Egea ne cesse pas de dénoncer ouvertement
dans sa poésie ce qui le perturbe ainsi que de manifester son désir explicite de
mettre fin a la monstruosité commise lors du déroulement de ces événements
de I’histoire. Dans les poémes analysés se manifeste son inquiétude face a la
situation de répression qui a été vécue en Espagne et dans I’Argentine, ot la
tonique prédominante a été le manque évident de liberté, et par conséquent, la
constante censure quont subie ceux qui allaient a contre-courant.

La poésie riche de Javier Egea reste aujourd’hui comme une source
d’information perpétuelle pour la compréhension de notre passé. Car, bien
qu’il soit difficile pour lui de lutter seul dans ce « retard de lumiére et de
liberté » (« tardanza de luz y libertad »), la poésie est ce qui lui permet de
continuer a marcher dressé et de ne pas tomber en déchéance. Il 'exprime ainsi
dans ces derniers vers de sa « Poétique » (Egea 2012 : 81):
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Porque a pesar de todo nos hicimos amigos
y me mantengo firme gracias a ti, poesia,

pequeio pueblo en armas contra la soledad

Ana Belén Canovas Vidal
ananova09@gmail.com

Calle Miguel Herndndez, n°4
30850 Totana

ESPANA / SPAIN
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