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Abstract. Historiographic metafiction and autofiction: different commit-
ments with the referentiality in Estacao das Chuvas by José Eduardo
Agualusa and Soldiers of Salamina by Javier Cercas.

This article offers a comparative analysis of the novels Esta¢do das Chuvas
(1996) by the Angolan writer José Eduardo Agualusa (born in 1960) and
Soldados de Salamina (2001) of the Spaniard Javier Cercas (born in 1962). The
two novels belong to different geographical and cultural contexts. Neverthe-
less, a common sensibility — due perhaps to the same generational affiliation or
to the prevalence of topics in force in the 1990s — makes evident the emergence
of both a historical theme and the presence of a subject involved in historical
processes. Ultimately, in both novels, we come across a subject that makes
history although in quite different ways: involved firsthand in historical events
with tragic implications, in the case of Agualusa, and absorbed in a reflection
on apparently distant events in the case of Cercas. However, the result of the
emphasis on the presence of a subjectivity within historical processes causes
the two novels to share a common element, that is, a double generic affiliation.
Both Esta¢do das Chuvas and Soldados de Salamina actually share semantic
traits that make it possible to classify them at the same time as autofictional
novels and historiographic metafictions.

Despite their common architectural matrix, the two novels represent
two very different expressions within these genres. This manifests itself at
different levels: first, the treatment of the autofictional character and, secondly,
the treatment of the other characters. Through the analysis of the characters
that populate these two novels, I will try to show how the two writers adopt
divergent attitudes regarding the degree of referentiality in their works and
how they end up proposing two different poetic options. In the analysis of the
characters, I consider it useful to introduce a taxonomy that, in addition to
including already existing types (referential, historical, fictitious characters),
introduces other types hopefully useful to the study of the currently abundant
number of fictions that, through an ambiguous narrative pact, are located
between fiction and faction.
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Introduccién

Publicada en 2001, la novela Soldados de Salamina tuvo, también gracias
a una entusiasta resena de Vargas Llosa (2001), un éxito enorme, en Espafa y
fue traducida a més de veinte idiomas. Tanto es asi que, dos afios después de su
publicacion, se realizé una versién cinematogréfica de la novela. El autor, Javier
Cercas, nacido en 1962, se afirma como uno de los mas representativos escritores
de su generacion. Tanto el dispositivo metaficcional como el autoficcional de su
novela serdn objeto de estudio por parte de varios académicos.

Ya mucho menos famosa a nivel internacional (asi que merece la corta
presentacién que sigue) es la novela Estagdo das Chuvas (1996) del escritor
angolefio José Eduardo Agualusa (n. 1960). Sin embargo, esta novela, junto
a otra publicada al afio siguiente (Nagdo Crioula, 1997), dio al autor una
considerable notoriedad en el dmbito de las letras de lengua portuguesa,
consagrandolo ademds como uno de los méds importantes novelistas angolefios.
En los afios siguientes publica diez novelas mas (ademas de varios libros
de cuentos y crénicas) y en el momento actual su libro de mayor alcance
internacional (Teoria geral do esquecimento, 2012) fue traducido a més de veinte
lenguas.

En Estagdo das Chuvas, un narrador, por medio de algunas entrevistas,
recorre la pardbola existencial, politica y cultural de una poeta e historiadora
angolefia, Lidia do Carmo Ferreira, coetdnea y companera de muchos
protagonistas de la lucha de independencia. La historia de Lidia, y mds tarde la
del periodista-narrador, se entrecruza con la dramética historia del pais africano
hasta el trdgico epilogo del otono de 1992 en que la protagonista desaparece en
el clima de violencia de las primeras elecciones libres del pais.

Rasgos comunes entre las dos novelas

La metaficcion historiografica. En primer lugar, conviene examinar los rasgos
comunes de las dos novelas y justificar su doble clasificacion genérica a partir
de otras definiciones acreditadas. Como es casi inevitable, cualquier estudio
sobre las metaficciones historiogréficas tiene que mencionar a la investigadora
que fue responsable de la difusién internacional de esta etiqueta genérica, es
decir, Linda Hutcheon que ya hace algunas décadas asila definia: “those well-
known and popular novels which are both intensively self-reflexive and yet
paradoxically also lay claim to historical events and personages” (1988: ). Sin
embargo, en lo que se refiere a nuestro propdsito, la definicién de Hutcheon,
que no analiza sélo novelas histéricas, resulta demasiado amplia. Por el
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contrario, la restriccién hecha, siempre a partir de la propuesta de esta autora
por Ferndndez Prieto (1998: 150), resulta més eficaz ya que la investigadora
espafiola distingue entre dos tipos de novelas histéricas innovadoras. Un primer
tipo que se caracteriza por fendmenos tales como, la distorsiéon de material
histérico, la propagacion de historias alternativas o apdcrifas y la exhibicién
de los procedimientos hipertextuales y un segundo tipo en que la metaficcién
constituye el eje temdtico y formal de la novela. Obviamente, la tipologia mas
relevante en los casos aqui considerados es la segunda, porque trata de novelas
que desde el punto de vista estructural acaban por crear dos planos narrativos
distintos (el de la narracién y de la meta-narracién) y, desde el punto de vista
ideoldgico, destacan la dimensién necesariamente subjetiva y parcial del relato,
recordando constantemente al lector que el texto es un artefacto.

No cabe duda de que Soldados de Salamina pertenece al género metaficcional
(Lluch Prats 2004; Gémez Trueba 2009), pues el episodio reconstruido de
la ejecucion de Sénchez Mazas, que es el nucleo narrativo (e histérico) de la
novela, ni siquiera llega a ocupar la mitad del libro. Se trata, en efecto, de todala
segunda parte de las tres que constituyen la novela, mientras que en la primera
parte se trata de la manera en que el narradorllega a conocer el acontecimiento
principal y en la tercera el asunto trata de la bisqueda y el hallazgo del héroe que
ha salvado la vida al intelectual falangista.

En lo que se refiere a Esta¢do das Chuvas, el uso de procedimientos meta-
ficcionales solo es detectable claramente en los primeros capitulos de la
novela, es decir, cuando la historia personal y publica (politica y cultural)
de la protagonista, Lidia do Carmo Ferreira, es reconstituida a partir de las
entrevistas realizadas por el narrador en diferentes épocas. Sin embargo, a
partir de la mitad de la novela, la secuencia cronoldgica de los acontecimientos
relacionados con la historia de la Angola independiente se entrecruza con la
historia personal del narrador.

La autoficcion. Silas décadas de 1980-90 fueron caracterizadas por el florecer
de estudios sobre la novela histérica y la metaficcion historiografica, la década
siguiente y la actual parecen dedicar su atencién al fendmeno de la autoficcion'.
Nuestra referencia privilegiada, enlo que concierne al concepto de autoficcion,
serd El pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcion de Manuel
Alberca (2007). Se trata de un estudio documentado y conceptualmente

' Una bibliografia exhaustiva de los estudios sobre la novela histérica se puede encontrar

en Cavaliere (2002). Por otra parte, Toro (2017) proporciona una vasta y actualizada
bibliografia sobre el tema de la autoficcion.
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riguroso sobre el concepto en cuestion que ademds tiene la ventaja de
proporcionar un modelo inclusivo por lo que se refiere a la identidad de sujeto
autoficcional. Para desarrollar cualquier consideracion con respecto a eso, se
hace indispensable citar al autor:

La autoficcién se presenta como una novela, pero una novela que simula o
aparenta ser una historia autobiogréfica con tanta transparencia y claridad que
el lector puede sospechar que se trata de una pseudo-novela o una pseudo-au-
tobiografia [...] su transparencia autobiogréfica proviene de la identidad nomi-
nal, explicita o implicita del narrador y/o protagonista con el autor de la obra.
(Alberca 2007: 128, cursiva nuestra)

El modelo de Alberca resulta mas amplio precisamente porque incluye en su
definicién también el caso de la identidad nominal implicita, impidiendo asi la
exclusion de novelas cuyo cardcter autoficcional es bastante evidente aunque el
nombre del autor no se mencione explicitamente en el texto, que es el caso de
Estag¢do das Chuvas.

Rasgos divergentes

Enlo que se refiere a las obras aqui analizadas, justamente el estatus implicito
vs. explicito del narrador autoficcional es el primer rasgo que marca la primera
de toda una serie de divergencias. En lo que se refiere a Soldados de Salamina,
la identidad nominal es explicita, al menos a partir de la tercera parte de la
novela?, lo que es evidente en los episodios de la entrevista con Bolafio y de la
llamada telefénica con Miralles:

- Oye, st no serés el Javier Cercas de El mévil y El inquilino?

Elmévily Elinquilino eran los titulos de los dos tnicos libros que yo habia pub-
licado, més de diez afios atras (Cercas 2010: 143).

Miralles se rio de buena gana.

— Mire, Cercas ;O tengo que llamarle sefior Cercas?

— Lldimeme Javier. (Cercas 2010: 174)

> Recordamos que Soldados de Salamina estd dividido en tres partes: “Los amigos del

bosque” (pp. 13-72), “Soldados de Salamina” (pp. 73-138) y “Cita en Stockton” (pp.
141-207). Ninguna de las tres partes estd subdividida en capitulos.
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Al principio de la novela el juego consiste en sugerir tanto la identidad como la
disociacion entre autor/narrador/personaje (de aqui en adelante A/N/P) como
el contrario. De hecho, ya en el incipit se hace referencia a dos libros publicados
por el autor en 1989 y 1987, pero poco mas tarde se atribuye al narrador, en el
ano 1994, la edad de cuarenta afios (Cercas 2010: 15-16), cuando Javier Cercas
tenia treinta y dos, como se puede deducir de la ficha biografica de la cubierta.

El caso de Estagdo das Chuvas es un poco mds complicado, justamente
debido a la falta de identidad nominal entre autor y narrador/personaje.
El modelo flexible propuesto por Alberca permitiria incluirlo en el género
autoficcional, pero hay que examinar cuiles son los (otros) elementos que
plantean alguna sospecha con respecto a esta identidad. Antes de entrar
en mérito de esta cuestion, es mejor proporcionar una répida descripcion
estructural de la novela.

Como ya se ha sefialado, lo que resalta es el cambio de protagonista en
medio de la novela: hasta el capitulo IV, por un total de IX? la protagonista
es la poeta Lidia do Carmo Ferreira, cuyo recorrido existencial, intelectual y
politico es narrado por un periodista que, aparentemente, ya la entrevistd varias
veces, en particular en el afio 1990. La presencia muy discreta del (yo del)
periodista-narrador cambia radicalmente de cardcter cuando, en el parrafo 6
del capitulo V, élirrumpe en el relato, para reaparecer en el VI / 2 y desempefiar
cada vez mds el papel de protagonista en los demds capitulos VII, VIII, IX. Lidia
do Carmo no desaparece del relato, pero sin duda ocupa una posicién mas
periférica, siendo en el ultimo capitulo un personaje ausente: todos la buscan
sin encontrarla. En otras palabras, la homodiégesis que domina los primeros
cuatro capitulos se transforma, después de alguna vacilacion en el capitulo VI,
en autodiégesis.

Sin embargo, volviendo al concepto de autoficcidn, si no hay identidad
nominal explicita ;como podemos establecer una eventual correspondencia
A/N/P? Como ya se ha constatado en el caso de Soldados de Salamina,
estas revelaciones suelen manifestarse in media liber, que también es el caso
de Estacdo das Chuvas. En las primeras lineas de V/6 el lector vuelve a ser
situado temporalmente en el mismo dia en que comienza la novela (I/1), o
sea, lanoche del 11 de noviembre de 1975, cuando Agostinho Neto declara la
independencia en una Luanda rodeada por fuerzas adversarias, el FNLA y el

* Lanovelaestadividaennueve capitulos no numerados que aqui seialamos con nimeros

romanos. Cada capitulo, excepto el noveno, estd dividido, a la vez, en un numero
variable de pdrrafos numerados con cifras drabes. En este articulo, para referirse a
diferentes trozos textuales, se adopta esta notacion: capitulo / pdrrafo. V/6 es, por tanto,
el sexto pérrafo del quinto capitulo.
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ejército sudafricano. Por afadidura, silos primeros cinco parrafos del capitulo
V se desarrollan en Luanda, en el capitulo V/6 el lector se encuentra de repente
en otra ciudad angolefia, Huambo:

Enquanto o Presidente discursava no Largo Primeiro de Maio, Zorro avan-
cava para Paulete [...] e depois cumprimentava Borja Neves. Enquanto Lidia
pensava na morte, fechada no seu quarto, [...] eu preparava-me para fugir do
Huambo (Agualusa 2007: 141, cursiva nuestra).

No es dificil entender que el sujeto de primera persona singular, “eu”,
corresponde al mismo “yo” del narrador, sobre cuya vida no sabemos nada a
lo largo de los primeros cuatro capitulos del libro, excepto que es un periodista
que entrevist6 a Lidia do Carmo Ferreira en 1986 (I11/2), en 1988 (1/2) y en
1990 (11/2 y 11, 111/8).

La diferencia es que, a partir de aqui, el papel de este an6nimo personaje no
serd limitado al de biégrafo de Lidia, pues el periodista empieza a participar en
la accién. Lo que se sabe de él es, por empezar, que el 11 de noviembre de 1975
estaba en Huambo. Por lo dem4s, dos paginas después, el (futuro) periodista
deja el siguiente mensaje para su abuela:

Avd, quando leres isto jd eu estarei muito longe. Vou juntar-me ao MPLA para com-
bater pela nossa terra. Sei que tu compreendes. Diz-lhes [ao pais] que nos voltare-
mos a encontrar quando todos os fantoches tiverem sido corridos e Angola for livre.
Saudagoes revoluciondrias. Estao-se a rir? Em 1975 eu tinha quinze anos e isto
nio eraridiculo (Agualusa 2007: 143).

Asi que el lugar y la fecha de nacimiento del narrador (viene de Huambo,
nacié en 1960) son proporcionados en el texto de la novela y curiosamente
corresponden con las del autor, como cualquier lector puede deducir del
peritexto, pues en la solapa se puede leer lo siguiente: “José Eduardo Agualusa
nasceu na cidade do Huambo, em Angola, a 13 de dezembro de 1960”.

Establecida la posible equidad entre A/N/P en Estacdo das Chuvas, debe
subrayarse que, aun cuando se trata de un caso de autoficcion, ésta es generada
por un procedimiento diferente con respecto a Soldados de Salamina. Como
se verd, esto depende de un enfoque muy diferente entre los dos escritores:
en el caso de Agualusa mucho mds volcado hacia un pacto ficcional y en el
caso de Cercas, dominado por una adherencia a lo factual. Eso genera ademads
una tipologia bastante variada de personajes, que es lo que se analizara en los
parrafos siguientes.
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Los personajes

El personaje disfrazado. Un rasgo que llama la atencién y que distingue
Estagao das Chuvas con respecto a Soldados de Salamina es la “promiscuidad”
entre dos diferentes categorias de personajes, los historicos y los inventados.
En la primera parte de Esta¢do das Chuvas de hecho interactdan con la
protagonista, Lidia do Carmo Ferreira, una serie de personajes histéricos que
fueron protagonistas de las luchas anticoloniales africanas: Amilcar Cabral,
Mirio Pinto de Andrade y Viriato da Cruz, mientras que en la segunda,
protagonizada por el narrador-periodista, los personajes no son histéricos.
La historicidad del personaje, depende, al fin y al cabo de la reconocibilidad
del personaje (Reis 1992: 145; Sorin 1996: 126 y 127). El concepto de la
reconocibilidad como conditio sine qua non para la existencia de un personaje
referencial remonta a Hamon (1972: 95), cuando éste afirmaba que los
personajes referenciales remiten al sentido fijo inmovilizado por una cultura
y que su legibilidad depende del grado de participacién del lector en ella. Esto
inevitablemente remite a una dimensidn receptiva lo que sin duda plantea algun
problema, sobre todo en un contexto de la circulacién internacional del texto
literario.

La enciclopedia del lector puede de hecho variar mucho de un contexto
histérico-cultural a otro y es algo dificil de establecer de forma definitiva visto
que implica todas las posibles variantes diacrénicas, diatépicas y diastraticas.
La intermediacién literaria, en alguna medida, aparta el inconveniente de la
falta de informacion enciclopédica esencial y, sin duda el acceso inmediato ala
gran enciclopedia de la web facilita la verificacion de la existencia extratextual
de los personajes. Sin embargo, creemos que se puede considerar a manera
de principio operativo a la hora de discriminar entre personajes referenciales
e inventados, el alcance mas o menos vasto, previsto por la difusién de una
novela.

Mads concretamente, si no es dificil reconocer como histéricos los prota-
gonistas de las luchas independentistas africanas arriba mencionados, es muy
dificil en el caso de los que pueblan la segunda parte de la novela y que, por lo
tanto (y por el momento), se podrdn considerar como inventados (o “nativos”
en la terminologia usada por Pavel, 1986: 29).

Mi hipétesis es que, sin embargo, estos personajes merecen el titulo de
“disfrazados”. Como afirma Alberca (2007: 204-205) pues, es tipico de la
autoficcidn invitar el lector a una lectura referencial y al mismo tiempo alejarlo
de ella. Por eso, planteada la sospecha — inherente a todo texto autoficcional -
de que Estagdo das Chuvas pueda ser un texto autobiogréfico, la pregunta
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sobre la existencia “real” de los personajes que protagonizan los capitulos
V-IX tiene alguna legitimidad. De hecho, tales sospechas llevaron a algunas
investigaciones detectivescas interesantes a intentar adivinar quién se podia
esconder detrds de uno u otro de los personajes que actuian en la segunda parte
de la novela, como fue en el caso del investigador que se cita ahora:

Em todo caso, aventamos a possibilidade de haverem também personagens
modeladas em figuras reais, como sdo os casos de Rui Tavares Marques, que
sugere a figura de Manuel Rui Monteiro, e de Zorro, cuja trajetdria politica se
aproxima bastante 4 de Nelson Eduardo Pestana (Silva 2012: 16).

Es el propio pacto ambiguo que invita a una lectura referencial y por eso detras
de Borja Neves, Zorro y Tavares Marques se puede llegar a identificar a unos
personajes mds o menos conocidos en la micro-historia de Luanda, tentacién
que imagino irresistible para los lectores de aquel pais y de aquella misma
generacion.

Esimportante destacar porlo demds que el personaje disfrazado, a diferencia
del personaje histdrico, debe su referencialidad a un signo semidtico diferente
del personaje. Si a este signo pertenecen, ademds del nombre, su descripcién
fisica y psicoldgica, su identificacion se debe también — y tal vez mds — a otro
signo, es decir, el de la accion. De cualquier modo, no se debe a su nombre pues
el nombre ficticio desempena un papel opuesto a la reconocibilidad, que es
demandada en este caso al conocimiento de la actuacién y otros rasgos que el
lector puede eventualmente (re)conocer.

El personaje disfrazado no es evidentemente una expresion genuina
de los géneros literarios que aqui se examinan. No son infrecuentes casos
andlogos, por ejemplo, en la narrativa del realismo decimonénico*, o en la
literatura hispanoamericana del post-boom?, sin embargo considero que el
pacto ambiguo de géneros como la novela histérica o la autoficcion refuerza
su estatus indeterminado. El reconocimiento en este caso no lleva a la simple
constatacion de la existencia de un modelo que hubiera podido inspirar este

* A este propésito es interesante el caso de un personaje de Os Maias (1888) del escritor

realista portugués Eca de Queir6s, el poeta Tomés de Alencar, que parece modelado
sobre la figura del poeta ultra-romdantico Bulhdo Pato (Reis 2015).

En Lacasa delos espiritus de Isabel Allende hay porlo menos dos personajes disfrazados,
el cantor Pedro Tercero Garcia que recuerda a Victor Jara y el médico Jaime Trueba,
en que es reconocible el médico personal de Salvador Allende, Arturo Jirén. Se trata
de referencias sugeridas vagamente por la caracterizacién de estos personajes cuya
accidn, sin embargo, no coincide casi para nada conlo que ocurrié en el plano histérico

(Correas Zapata 1998).
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tipo de personaje, sino que puede llevar a preguntarse si y cudnto de lo que
hacen y dicen corresponder4 a la realidad o si el uso de un nombre ficticio no
serd simplemente un estratagema para preservar, ademds de la libertad del
escritor, la privacidad de las personas que se representan en una novela (incluso
para evitar todas las consecuencias que tales operaciones pueden conllevar en
el plano juridico®).

El personaje contrabandeado. En la novela Beatus Ille de Muioz Molina, el
protagonista, Minaya, al investigar sobre la vida de Javier Solana, un escritor
y militante republicano, descubre una fotografia tomada durante el cerco de
Madrid, cuya descripcion se cita a continuacion:

ElMono Azul [...] jueves, 1 de octubre de 1936, el rectdngulo negro de una foto
indescifrable: Rafael Alberti, José Bergamin y Jacinto Solana en las dependencias
del Quinto Regimiento (Mufioz Molina 2009: 24, cursiva original).

Probablemente el episodio fue inspirado por una famosa fotografia en la que,
en vez del protagonista inventado por el autor, aparece Manuel Altolaguirre’.
Como se ve, la fotografia se menciona al principio de la novela, mientras que la
identidad ficticia de Solana puede ser deducida por la increible e inverosimil
pardbola existencial del poeta y soldado republicano. El ardid, o sea la
ambigiiedad, depende de que al aparecer en un documento en el que se retratan
dos famosos intelectuales republicanos, se comunica la sensacién que también
el protagonista es tal.

No procede de manera diferente Agualusa al colocar a la protagonista
inventada, Lidia do Carmo Ferreira, al lado de muchos personajes histéricos
presentes en la primera parte de Estagdo das Chuvas (capitulos I-1V).

A suamelhor amiga, Anténia Buriti, estava apaixonada por um colega de turma
[...] Lidia achava-aridicula [...] mas narealidade sentia citmes dela. O motivo
de tanta exaltagdo sentimental era um mulato escuro [...] chamava-se Viriato
Francisco Clemente da Cruz [...] Lidia tinha reparado nele [...] um dia es-
creveu no seu didrio, VI-RI-ATO. VITORIA. [...] As vezes sonhava com ele
(Agualusa 2007: 55-56).

Se trata del caso, referido por Alberca (2007: 107-8), de la escritora espafiola Luisa
Castro, algo que Genette (1993: 70) definiria como “autobiografia vergonzosa”.

Puede ser visionada en el sitio del Instituto Cervantes: http://www.cervantesvirtual.
com/portales/rafael alberti/album_de_ fotos/
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Comegou tudo com uma grande discussao sobre a negritude. Mario Pinto de
Andrade pretendia incluir alguns poemas de Lidia numa coletdnea de poesia
negra de expressio portuguesa (Agualusa 2007: 80)

Colocar Solana allado de Bergamin y Alberti o colocar Lidia do Carmo Ferreira
en la misma clase de Viriato da Cruz, asi como representar a Mério Pinto de
Andrade que pide poemas a la protagonista para su revista, es mas o menos
como contrabandear a un mundo referencial un personaje inventado® creando
la ilusién — incluso la creencia, por lo menos durante algin tiempo — que estos
personajes gozan también del mismo estatus de los personajes histdricos’.
Naturalmente este procedimiento es inherente a la novela histérica desde
su nacimiento y bien se podria objetar que, por el hecho de que don Abbondio
converse con el cardenal Federigo Borromeo, el lector de I promessi sposi
(Manzoni, cap. XXV) no cree ciegamente en la existencia del pavido cura
de un pueblo de provincias. Sin embargo, ademds de no ser prudente confiar
ciegamente en la franqueza del pacto de lectura establecido por Manzoni - y
por lo general, todos los autores de novelas histéricas del romanticismo —
con sus lectores'®, dos siglos de investigacién organizados en un saber ya
institucionalizado nos informan y orientan sobre estas obras candnicas, lo que

8  Seentiende por personaje inventado todo tipo de personaje que, siendo “bautizado” por

el escritor, nace en un texto ficcional por primera vez. Decimos bautizados justamente
porque el nombre que se le atribuye vuelve imposible o muy dificil su identificacién
con el mundo actual (v. Pavel 1986: 46-47). Se prefiere esta denominacién a la de
“personaje ficcional” porque todo tipo de personaje (incluso el referencial) sufre un
cierto grado de ficcionalizacion.

La creencia puede incluso durar mucho tiempo, incluso décadas, y no solamente por
parte de lectores ingenuos. En una resena escrita en uno de los diarios mds importante
de Portugal diez y seis afios después de la publicacion de Estagdo das Chuvas, puede
leerse lo siguiente: “Ainda hoje, de vez em quando, José Eduardo Agualusa encontra
alguém que pensa ter conhecido Lidia do Carmo Ferreira e ter dados sobre o seu
paradeiro” (Marques 2012). Por otro lado, también en dmbito académico, hay quien
afirma que Lidia es un personaje “histérico - real” (Machado 2010: 60). Sin embargo,
Tibério (2013), con una lectura cuidadosa del paratexto, aclara que Lidia do Carmo
Ferreira es una invencion de Agualusa.

No se olvide que Manzoni, siguiendo una convencidn tipica de la novela histérica,
afirma, en la introduccién de Los Novios, que la historia ahi narrada es sacada de un
manuscrito anénimo del siglo XVII. Por demds afirma que, investigando sobre este
mismo siglo, encontré noticias de personajes historicos de que tan sélo habia tenido
noticia por primera vez en el manuscrito al punto de dudar si jamds hubieran existido
(Manzoni 1987: 2-3). Como se ve, el peritexto orienta a un pacto narrativo de tipo
veridico.
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no ocurre en las novelas aqui examinadas, una de las cuales, como se vera, dio
lugar a un divertido y, sobre todo, edificante equivoco.

Personajes rescatados. Después de la publicacién de la novela (2001) y el
rodaje de la pelicula basada en la novela (2003), se publicé un libro en el que
se transcribe un largo didlogo entre el director de la pelicula, David Trueba,
y Javier Cercas. El libro, acompanado por una impresionante documentacién
fotografica, constituye una agradable e instructiva lectura, constituyendo un
epitexto de gran valor, especialmente por ser un caso en que Javier Cercas
expone explicitamente la poética de Soldados de Salamina, y quizé la poética
que soport6 su actividad novelesca de los afios siguientes.

Citamos un pasaje en que Javier Cercas se expresa sobre el uso de los
nombres propios, tanto del autor como de los personajes:

JC: Enlanovela, el autor y el narrador tenfan que llevar el mismo nombre

DT: ;por qué?

JC: Por muchisimas razones, entre otras porque si todo el mundo — Sdnchez
Mazas, los Figueras, Ferlosio, Trapiello, Bolafio, etc. — aparecia con su nombre
real, hubiera sido una incongruencia total que el autor no apareciera también
con el suyo; si hubiera hecho eso, todo el mecanismo literario hubiera dejado
de funcionar (Cercas & Trueba 2004: 94).

“El mecanismo literario”, la poética, es en efecto muy diferente en relacién ala
que domina en Estag¢do das Chuvas. El respeto por el “nombre real” es llevado
al extremo. Parece casi que, con la excepcién de pocos personajes inventados,
todos los personajes llevan (porque tienen que llevarlo), el nombre de pila. No
es sorprendente por eso que algunos lectores interpretaran al pie de la letra
todas las acciones y los personajes de la novela.

A este propdsito vale la pena aludir al inicio de la entrevista en que Javier
Cercas, después de citar lo que el narrador de Soldados de Salamina afirma en
el implicit de 1a novela (transcrito entre comillas en nuestra cita), explica cémo
mucho de lo que se afirma en aquellos pasajes no corresponde a la realidad:

“tres cosas acababan de ocurrirme por entonces: la primera es que mi padre
habia muerto; la segunda es que mi mujer me habia abandonado; la tercera es
que yo habia abandonado mi carrera de escritor”. La verdad es que mi padre
no ha muerto, aunque de vez en cuando algtn lector se le acerca y le pregunta:
“Pero, justed no estaba muerto?” y mds de uno le da el pésame a mi madre.
Tampoco es verdad que mi mujer me haya abandonado, por lo menos hasta
esta tarde: otra cosa es que se lo plantee cada vez que alguien la llama Conchi,
tomdndola por el personaje que en la novela tiene una relacién con el narrador.
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Ni siquiera es cierto que trabaje en un periédico como el protagonista de la
novela. (Cercas 2010: 11)

Por supuesto, si esto se debe ala ingenuidad de algunos lectores (;cuéntos? por
lo visto no fueron pocos), es igualmente cierto que el pacto narrativo ambiguo
llevado a tales extremos por Javier Cercas contribuyé a ello. Leyendo Didlogos
de Salamina, se constata que Javier Cercas respeta religiosamente la identidad
nominal permitiéndose, por el contrario, cambiar muchos elementos a nivel de
la accién, en particular en lo que se refiere a los dos protagonistas de la novela,
el narradory el héroe.

Esto no deja de tener algunos efectos originales planteando algin prob-
lema en relacién a la posible clasificacion de los personajes, autorizando,
creo, la introduccién de otra categoria mis alld de los personajes inventados,
referenciales y disfrazados, es decir, la de los personajes rescatados. Para hacer
esto mds claro, resumimos en este cuadro cuatro categorias de personajes.

Inventados |Histéricos Autoficcional |Rescatados

Conchi Sdnchez Mazas, Javier Cercas | Miguel Aguirre,

La hermana | Sdnchez Ferlosio, Pere, Jaume y Joaquin

Frangoise Roberto Bolaiio, Figueres, Daniel Angelats,
Trapiello, Jesiis Pascual Maria Ferré,
Aguilar mds Joan y Lella Segués,
todos los personajes Miguel Cardos, Santi
citados en la segunda Brugada, Jordi Badayol y
parte, por ejemplo: naturalmente Miralles
Lister y Togliatti.

No hay grandes dificultades en categorizar los de la columna nimero 2 como
referenciales (histéricos)!! sin ser muy dificil, para quien ya no los conozca,
conseguir alguna informacion sobre ellos en otros textos anteriores a la novela -
incluso el casi desconocido Jesus Pascual Aguilar cuyo tnico libro se conserva
en algunas bibliotecas'?. También esta categoria separada que es el personaje
autoficcional fue examinada, en cuanto a los personajes inventados, el epitexto
confirma que nunca existieron Conchi y la Hermana Frangoise, asistente de un
asilo que el autor empirico nunca visito.

V. Reis (1992: 145), Bal (1995: 91), Eco (1975: 125; 140; 161).
> Por ejemplo en la Biblioteca Nacional, http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/?ps=
40eAaEKIWO/BNMADRID/164680535/5/0


http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/?ps=40eAaEK1WO/BNMADRID/164680535/5/0
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De todas maneras, ;qué se puede decir sobre los personajes de la columna
nimero 4? Se establecid, poco después del éxito editorial de Soldados de
Salamina, que existen o existieron. Por lo tanto, ;podemos considerar referen-
ciales a “los amigos del bosque”? La cuestion es que si no es dificil conseguir
un texto que nos hable de Sdnchez Mazas, de su hijo, Ferlosio, de Trapiello
o de Bolafo, no hay texto que nos atestigiie la existencia previa a Soldados
de Salamina de un Daniel Angelats, a no ser el registro civil de Cornelld del
Terri o el fragmentario y volatil discurso oral de sus habitantes. No hay (mejor
dicho, no habia) en efecto, fuera del limitado territorio de la comarca del Pla
del Estany, algiin conocimiento sobre estas personas, que a partir de 2001 y
sélo a partir de esta fecha, se transforman en personajes. Por ello, sélo los de
la columna nimero 2 pueden considerarse referenciales. De cierta manera,
el pacto ambiguo hace que, con la excepcién de los personajes referenciales y
autoficcionales, los otros personajes queden confinados en un limbo donde es
dificil establecer algo cierto sobre su estatus, pero al mismo tiempo, como es
evidente que se trata de un texto basado en investigaciones cuidadosas, acaba
por sugerir que el escritor no ha inventado nada, lo que lleva directamente a
malentendidos como la identificacién del cényuge “empirico” (se nos pase el
nuevo concepto) de Javier Cercas con Conchi.

De todas maneras, es tan solo el epitexto que puede desambiguar el caso. El
de Soldados de Salamina es de hecho un caso privilegiado porque la entrevista
nos revela la existencia factica de “los amigos del bosque™:

Maria Ferré, Quim Figueras y Daniel Angelats. Porque claro, yo los encontré
como redimidos, con una vitalidad magnifica. Me han dicho que, en buena
parte, gracias al libro, se sentian importantes, queridos [...] el hijo de Ange-
lats me dijo que su padre iba a vivir cinco e seis afios mds gracias a esta histo-
ria (Cercas & Trueba 2004: 62) [...]. Claro, para entonces ya eran conocidos,
habian salido en los periédicos y las radios. (Cercas & Truebas 2004: 67)

Puede parecer una cuestion ociosa, pero el dato sobre la existencia factual, pero
no referencial, plantea algtin problema tedrico porque eso estd determinado
por el pacto narrativo establecido entre autor y lectores. Eso muestra que
hay también otro aspecto que puede ser considerado a la luz de la dindmica
establecida por la desambiguacién del epitexto, es decir el hecho de que
personajes que se pueden percibir como inventados, se revelan, por medio
del testimonio autoral, como factuales. Es el caso de “los amigos del bosque”
que desde el limbo de la ficcién se elevan a los faustos de la realidad y, como
notifica el pasaje citado arriba, de la fama. No sé si el término es muy feliz pero,
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justamente por pasar de una zona incierta a otra ya mejor definida, se podrian
denominar como “personajes rescatados”.

Rescates péstumos. Otro curioso desafio esta constituido por el héroe de
Soldados de Salamina. A partir de las informaciones textuales, el lector sabe
que las noticias sobre su existencia se deben a Roberto Bolano, que en el papel
privilegiado de narrador intradiegético introduce la historia de Miralles. En
resumen, Bolano cuenta a Cercas la historia de un cliente del camping en el
que el primero habia trabajado a finales de la década de los setenta: se trata
de un ex-soldado republicano residente en Francia desde hace afos que habia
participado en la guerra civil espanola, después en la Segunda Guerra Mundial
con la Legién Extranjera, en Africa, y luego con las tropas regulares en Europa,
siendo finalmente herido en los dltimos dias de la guerra. Bolafio todavia
recuerda su apellido, Miralles. En la novela, después de reiterados esfuerzos y
gracias a la ayuda de Conchi, el Javier ficcionalizado llega a encontrar al anciano
Miralles en un asilo de Dijon.

En la realidad, Javier Cercas renuncié a buscar a Miralles casi inmediata-
mente e hizo algo que no coincide minimamente con lo que pasa en la novela,
o sea, siguiendo el consejo que Bolano le da en la novela, lo inventd, es decir
le atribuyé acciones no documentadas, pero siempre respetando la regla de
retener el nombre transmitido por sus fuentes. La diferencia es que en este caso,
antes de todo, se tiene poca informacién sobre Miralles; en segundo lugar, el
personaje asume un papel destacado con respecto a otros; y finalmente hay que
crear la ilusion que, en la medida de lo posible, se trate del soldado que le salvd
la vida a Sinchez Mazas.

Como es bien sabido, en 2013 un tal Miguel Miralles, el hijo de un hombre
cuyas hazanas bélicas tenian una impresionante semejanza con las que se
narran en el libro, concedid unas entrevistas y en ellas revelé que su padre habia
muerto en 1991 y llegard, en la primavera de este mismo ano, a participar en una
mesa redonda con el mismo Javier Cercas (S/N 20132).

En resumen, Javier Cercas, quien no pudo encontrar a Miralles, lo inventd.
Sin embargo la poética “nominalista” de Soldados de Salamina hizo que al cabo
de doce afos, el propio personaje, o mejor dicho, su heredero, se encontrara con
el escritor. En definitiva, Cercas al seguir un principio opuesto al de Agualusa,
el de no insertar personajes disfrazados (Javier Cercas podria tranquilamente
inventar un apellido cataldn cualquiera para su héroe), creé las premisas de la
revelacién péstuma de la identidad de Miralles. Caso que, si no es unico, es
seguramente original e indudablemente paradéjico.
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Personajes referenciales, autoficcionales (explicitos e implicitos), inventa-
dos, disfrazados, contrabandeados, ficticos, rescatados, sustitutos. Muchas
categorias originadas por la complejidad de la novela posmoderna (Arnaut
2016: 25) o tal vez, como afirma Donnarumma (2014), por un tipo de novela
que sefiala que ya se salié (;ya?) del post-modernismo para desembocar en
lo que el critico italiano llama hiper-modernidad. Personajes que de toda
manera merecen una atencion especial debido a la insuficiencia de categorias
narratoldgicas generadas en las décadas anteriores.
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