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Abstract. José F. A. Oliver between Politics and Literature: of Houses, Mothers  
and Mother Tongues. Born in the Black Forest to Andalusian parents, the poet 
José F. A. Oliver has developed in recent decades a complex oeuvre in which 
multiple languages (German, Spanish, Alemannic and Andalusian) and plural 
kinships play a chief role. The present paper analyses the prose works of José 
F. A. Oliver as a fragmentary “language memoir” (Kaplan/Kramsch) while at 
the same time trying to reconstruct his nomadic identity between and across 
regions and languages. Special attention will be paid to José F. A. Oliver’s use 
of the metaphors of multiple mothers and the two-storey house when referring 
to his own multilingual upbringing and literary habitus. In stark contrast to 
conceptual models of monolingualism which posit the mother tongue as the 
unique and irreplaceable buttress of national loyalties and literary creativity, 
José F. A. Oliver’s work pleads for an alternative affective relationship to a 
multiplicity of mother tongues (in plural). In so doing, the present paper un-
derscores the political dimension of José F. A. Oliver’s metaphors for multilin-
gualism. His alternative vision allowing the peaceful coexistence of multiple 
affective loci expressed in very different mother tongues questions the rigid ex-
clusivity of German citizenship politics while simultaneously bringing to light 
the emancipatory and democratic potential of transregional and multilingual 
(e.g. Black Forest – Andalusia / Alemannic – Andalusian) identities beyond a 
national monolingual rationale. 
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Das Leben und Werk des aus andalusischem Elternhaus stammenden und im 
Schwarzwald geborenen José F. A. Oliver (1961) ist stark von einer mehrspra-
chigen Erziehung und einem polyglotten Selbstbewusstsein geprägt (Deutsch, 
Spanisch, Alemannisch und Andalusisch). Oliver ist Übersetzer von Federico 
García Lorca sowie Autor des dreisprachigen Buchs La Balada del duende/Die 
Ballade vom Duende (1998) und inszeniert darüber hinaus in seinen Gedicht- 
und Essaysammlungen eine mehrsprachige Poetik nicht nur durch Code-mixing 

INTERLITTERARIA 2020, 25/2: 493–506

DOI: https://doi.org/10.12697/IL.2020.25.2.18



494

ESPINO BARRERA

und wortwörtliche Übersetzung,1 sondern auch durch prägnante Metaphern 
für Mehrsprachigkeit: ein Haus, in dem verschiedene Sprachen (Alemannisch 
und Andalusisch) auf verschiedenen Stockwerken wohnen sowie eine (nur an-
scheinend) paradoxe Ich-Figur mit zwei Müttern (einer aus Málaga, einer aus 
Baden). Indes wird Olivers mehrsprachige Poetik zu einer wahrhaftigen Poli-
tik der Sprache und der Identität, die Kategorien wie ‚Muttersprache‘, ‚Heimat‘ 
und ‚das Fremde‘ kreativ untergräbt und neu gestaltet. Der vorliegende Auf-
satz, ausgehend von der Analyse sowohl der Mutter- (Bonfiglio 2010, Yildiz 
2012, Guldin 2020) als auch der Raummetaphern für translinguale Literatur 
(Kellman 2018) und der Lektüre des Werks José F. A. Olivers als „Literatur 
ohne festen Wohnsitz“ (Ette 2019) und „mehrsprachiges Ich-Schreiben“ (Thi-
érard 2018), widmet sich der Untersuchung des politischen Potenzials von Oli-
vers Metaphern im Kontext zeitgenössischer Debatten um regionale, nationale 
und europäische Identität, Einwanderungs- und Staatsbürgerschaftspolitik 
und der Auseinandersetzung mit dem Fremden in Deutschland. 

Dabei wird dem Prosawerk José F. A. Olivers – das in den Sammlungen 
Mein andalusisches Schwarzwalddorf (2007) und Fremdenzimmer (2015) er-
schienen ist – besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Es lässt sich zum Teil als 
brüchige „language memoir“ im Sinne der aus eigener Lern- und Schreiberfah-
rung geprägten Bezeichnung Alice Kaplans (1994) lesen. Kramsch (2004) de-
finiert „language memoirs“ als retrospektive Ich-Erzählungen, die besonders 
Kindheits- und Jugendereignissen gewidmet sind und fragmentarische sprach-
liche Erlebnisse in die kohärente Form einer literarischen Erzählung bringen. 
Klassische Beispiele dafür sind neben Kaplans French Lessons (1993) etwa Elias 
Canettis Die gerettete Zunge (1977), Eva Hoffmans Lost in Translation (1989) 
oder Ilan Stavans On Borrowed Words. A Memoir of Language (2002). In diesem 
Sinne könnte man autobiographische Essays wie „Mein Hausach“, „wortein, 
wortaus“, „In jedem Fluss mündet ein Meer“, „Zwei Mütter“, „Schimpf und Wi-
derstand“ oder „D Hoimet isch au d Sproch“, die die Entdeckung, Erlernung 
und Mischung (aber auch die von der Schulobrigkeit gezwungene Abgrenzung 
und Repression) der verschiedenen Sprachen, die Olivers Kindheit und Jugend 
in den 1960er und 1970er Jahren in der Kleinstadt Hausach prägen, als „lan-
guage memoir“, d.h., als eine retrospektive Verf lechtung von Mehrsprachigkeit 
und Leben, bezeichnen.2

1	 Vgl. Ruiz 2016: 207 ff. zur „Entautomatisierung“ von Olivers poetischer Sprache durch 
mehrsprachige Elemente.

2	 In dieser Hinsicht definiert Thiérard das Prosawerk Olivers als eine „réf lexion sur le 
rôle de la matérialité du langage dans la constitution du sujet“ [eine Überlegung über 
die Rolle der Sprachmaterialität in der Konstitution des Subjekts] (2018: 124).
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Olivers nomadische Sprachidentität wird in den Essays durch Erinnerun-
gen an die Gespräche an festliche Sonntagsspaziergänge und pfiffige Famili-
enanekdoten auf Andalusisch, Lieder und Gedichte auf Spanisch, schnurrige 
Fastnachtsprüche auf Alemannisch und die spätere Verdrängung des Dialekts 
im Deutschunterricht durch „Goetheaner Hochdeutsch“ (2015a: 32) rekons-
truiert. Aber all diese Spracherlebnisse aus Olivers Lehrjahren sind nicht ein-
fach in einem einsprachigen hochdeutschen Text niedergegeben, sie werden 
vielmehr im Text selbst durch eine komplexe Vernetzung textinterner Mehr-
sprachigkeit inszeniert. So entsteht ein Gef lecht spanischer, andalusischer und 
alemannischer Zitate und Redewendungen,3 die in Olivers späteren Werken 
anhand von Fußnoten und Glossaren durch Erläuterungen und annähernde 
Übersetzungen erklärt werden. Olivers mehrsprachige Technik ist dabei stark 
aufs Auditive,4 das Einmalige und damit auf eine radikal unübersetzbare Se-
miodiversität angewiesen.5 So kann der hochdeutsche Leser in manchen Fäl-
len vermuten, dass die im Text vorliegende Übersetzung gef lissentlich nicht 
imstande ist, die nur geahnten Nachklänge des alemannischen Originals zu 
reproduzieren:

Als Kind hörte ich auf die Frage „Was hast du mir denn mitgebracht?“ oft die 
Antwort: „E goldigs Nixle un e silbrigs Wart-e-Wiile!“ Das ist alemannisch 
und heißt poetisch übersetzt soviel wie: den puren Glanz der Sterblichkeit. 
(2015a: 86)

3	 Neben diesen Hauptsprachen tauchen gelegentlich kurze Zitate und Redewendungen 
auf Englisch, Französisch, Italienisch, Finnisch, Latein, Niederländisch, Portugie-
sisch, Arabisch, südamerikanischem Spanisch und sogar Altf lämisch in Olivers Lyrik 
auf. Die Einf lechtung dieser Fremdsprachen ist häufig durch biographische Erlebnisse 
(Reisen, Widmungen an Freunde, usw.) veranlasst. So spiegelt die mehrsprachige Tex-
tur von Olivers Texten seine nomadische Identität und Lebensweise wieder. 

4	 Vgl. Ruiz 2016: 207 zur „ausgeprägten Mündlichkeit“ von Olivers Dichtung.
5	 Für eine Einführung in die zeitgenössischen Debatten um Unübersetzbarkeit, vgl. 

Cassin (2004) und Apter (2013). Der 2002 vom Sprachwissenschaftler M. A. K. Halliday 
entworfene Unterschied zwischen verschiedenen Vorstellungen der Sprachvielfalt als 
„Glossodiversität” (Vielfalt von sprachlichen Codes mit denselben Bedeutungen) oder 
„Semiodiversität“ (Vielfalt von nicht austauschbaren Bedeutungen) wurde im Rahmen 
der Forschung der Mehrsprachigkeit in der Literatur vom Kramsch (2006) genutzt. 
Die Vorstellung, dass jede Sprache nur einmalige, auf keinen Fall in anderen Sprachen 
übertragbare Bedeutungen innehat, ist kennzeichnend für das mehrsprachige Schreib
verfahren José F. A. Olivers.
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In den seltenen Fällen, in denen Oliver keine hochdeutsche Übersetzung 
hinzufügt, wird der Leser ermahnt, sich den Text laut vorzulesen: „Dann klingt 
das Alemannische auch Ihnen ins Ohr. Ich würdige diese eigenwillige deutsche 
Sprache unübersetzt, weil es sie so gibt: Besuchen Sie sie! S isch e Erläbnis“ 
(2015a: 36, n. 1). Dazu kommt noch die Transkription von der andalusisch 
gefärbten Aussprache von Olivers spanischen Eltern: „Hausach“ wird zu „Ausa“, 
„Gastarbeiter“ zu „Gahtabaita“.6 So könnte auch von einer weiteren Haupt
sprache, das heißt von einem kreolischen „Gastarbeiterdeutsch“, die Rede sein 
(De la Torre 2017: 371). Kurzum, Oliver kann, wie er selbst behauptet, „nicht 
nur an den dudenkorrekt ausgelegten Richtschnüre [sic] einer Sprache entlang 
schreiben“ (2007: 54). Diese in Spracherlebnissen verankerte Schreibweise, 
die zwischen Sprachen pendelt, ist vor allem als Kampf – „Nur die Wörter 
zeichnen weiter Wunden auf. Erfahrene Leiber. Narben“ (2020: 286) –, als 
ständige Bewegung in Sprachtopographie und Sprachbiographie zu verstehen:

Ein Verkämpfen in Sprache, die wird und Wörter anrichtet: Ich lernte Anda-
lucía, Wunderfitz, Madengele, Amapola, Akkordarbeit und Stempeluhr. Hei-
mat, Gastling, patria. Matrosenanzug, Lederarsch, Transitnächte: Fragmente 
künftiger Orte, die heuer die Finger ins Bildgestöber strecken, als müssten die 
Wege nachgeplundert werden. (2007: 32)

So vermischen sich sprachlich und biographisch Wörter mit bestimmten Or-
ten, eine Idee die sich in der in den letzten Jahren von Oliver häufig verwende-
ten Schreibweise „W:ort“7 kondensiert. Nach Thiérard unterstreicht „W:ort“ 
die Vorstellung, dass Sprache von einem im Raum tief verwurzelten Erleben 

6	  Die Transkription der andalusischen Aussprache (die implosiven /s/ immer aspiriert 
und fast alle Endkonsonanten verstummt) wird nebst der Repräsentation der Sprach-
losigkeit der ersten Migrantengeneration poetisch ausgenutzt etwa in „s’isch november 
wore“: „estumialei/aber/ichhabeniverstande/wasSiegesachthabe“ (1993: 99). Die an-
dalusische Mundart kommt auch bei spanischsprachigen Zitaten vor: „yo nací gitano y 
eh mi trihte sino/ih por loh caminoh a buhcá parné/so sangen wir/so schwiegen wir/& 
war kein wir in wir“ („herkunftsstimmen. I vision in Kairo & erinnere I namenloses 
grab in Málaga“, 2006: 47). Interessanterweise wird bei diesem Liedzitat das Wort „par-
né“ (Geld, Kohle) erwähnt, ein Substantiv, das aus der Calósprache stammt und fast 
ausschließlich in den Mundarten der spanischen Zigeuner vorkommt. So wird Olivers 
textinterne Mehrsprachigkeit auf verschiedenen Ebenen geschachtelt (Deutsch>Span
isch>Andalusisch>Caló), was einerseits ein extrem ausgeprägtes Sprachbewusstsein 
bezeugt und andererseits die immanente Mehrsprachigkeit jeglicher Sprache ans Licht 
bringt.

7	  Zum Einsatz von Doppelpunkt- und Bindestrichwörtern wie „m:enge“, „w:erden“, „auf-
bruch“ oder „ur-laub“ als Stil- und Denkmittel, vgl. Ruiz (2016: 209).
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untrennbar ist (2018: 132). Aber diese räumliche Verankerung der Sprache 
ist keineswegs, wie in national-einsprachigen Sprachmythen, als Absteckung 
und Abgrenzung von Ursprungsorten zu verstehen. Sprachrepertoires, so der 
Sprachwissenschaftler Jan Blommaert, werden oft als “indicative of origins, 
defined within stable and static (‘national’) spaces” angesehen.8 Trotzdem re-
f lektiert ein Sprachrepertoire eigentlich die Gesamtheit des Lebens und die 
räumlichen Bewegungen eines Einzelnen: 

“someone’s linguistic repertoire ref lects a life, and not just a birth, and it is a life 
that is lived in real socio-cultural, historical and political space” (2010:171). 

Es ist daher nicht erstaunlich, dass translinguale Autoren oft ihren bewegten 
sprachlichen Lebenslauf durch räumliche Metaphern zu erklären versucht 
haben (Kellman 2018: 18). Interessanterweise folgen manche dieser Schrift
steller, die häufig eine durch Exil unterbrochene Karriere im Ausland wieder
aufgenommen haben, die durch das Einsprachigskeitparadigma (im Sinne 
von Yildiz 2012) geprägte Vorstellung der Gleichsetzung von Sprache und 
territorialisierter Nation. Genau in diesem Sinne könnte man die von Steven 
G. Kellman zitierte Aussage Czesław Miłoszs, für den „language is the only 
homeland“ (2018: 19 [1998]), interpretieren. Andere hingegen haben das Un
behaustsein des Schreibens in jeder Sprache betont, wie zum Beispiel J. M. 
Coetzee oder Edward Said (Kellman 2018: 20), während der Frankoamerika
ner Julian Green betonte (in einem zweisprachigen Essayband!) dass man 
sich nur in einer einzigen Sprache richtig zu Hause fühlen könne: “a man 
may speak half a dozen languages f luently and yet feel at home in only one” 
(1987: 166). Schließlich haben einige translinguale Autoren für eine Vielfalt 
von sprachlichen Heimaten oder für einen sprachlichen und räumlichen 
Kosmopolitismus plädiert. Laut dem aus Spanien stammenden und auf eine 
Mischung von (hauptsächlich) Französisch und Spanisch schreibenden Jorge 
Semprún sei „le langage“ im Singular, also keine bestimmte langue, seine 
„patrie“.9 Auch im deutschsprachigen Raum hat die Idee von Mehrsprachigkeit 
als grenzüberschreitendem Zuhausesein eine lange Tradition: „Der Deutsche 
soll alle Sprachen lernen, damit ihm zu Hause kein Fremder unbequem, er aber 
in der Fremde überall zu Hause sei“, schlug Goethe in einer seiner Maximen 
und Reflexionen vor (508), oder ferner Julia Kissina: „Heimat ist für mich 

8	 Zur Geschichte der Vorstellung nationaler Sprachen als statische Geographien, vgl. 
Guldin (2014). 

9	 Diese von Semprún oft wiederholte Aussage ist für eine postum erschienene Interview-
sammlung (2013) titelgebend.
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meine Sprache – ganz egal welche: Russisch, Ukrainisch oder Deutsch” (zit. 
nach Kellman 2018: 19 [2006]).

Neben einem diffusen Heimatgefühl kann Sprache (und können Sprachen) 
auch ein konkretes Gebäude auf bauen. Nicht nur ist Sprache (im Singular) „das 
Haus des Seins“ nach Heidegger (zit. nach Kellman 2018: 20 [1947]), vielmehr 
können seit der Renaissance bestimmte Sprachen (im Plural) entweder einen 
herrlichen aber entlegenen Palast oder eine bescheidene aber gemütliche Hütte 
bildhaft auf bauen, wie das Latein und die Volksprache für Pietro Bembo (in 
1966: I. iii). 

Die Metapher des sprachlichen Hauses verbindet in einem vertrauten Raum 
(der auch einen bestimmten ästhetischen Anspruch haben mag) eine praktische 
Organisation im Innern (Küche, Wohnzimmer, Flur, Schlafzimmer usw.) mit 
durch Fenster und Türen vermittelten Ausblicken oder Aussichten auf das 
Äußere. So kann man eine Sprache als einen affektiven Raum voll praktischer 
und stilistischer Möglichkeiten ansehen, der auch eine eigene Weltansicht (in 
der Tradition Humboldts10) anbietet. Aber wie kann man eine mehrsprachige 
Identität in einem einzigen, in sich geschlossenen Raum repräsentieren? In 
einer jüngst veröffentlichten Überlegung gibt Oliver eine additive11 Antwort 
kund: Sprachen seien schwerlich auf einer Karte abzustecken, sie bildeten ein 
„Mehr“: „wo lag das Andalusische? Wo das Alemannische? Auf welcher Karte 
meiner Phantasie? Ich stelle mir 1 Mehr vor“ (2020: 288). Genau in diesem 
additiven Sinne muss Olivers wiederkehrendes Bild eines zweistöckigen 
Hauses verstanden werden. Diese Metapher taucht in zwei fast identischen 
Texten auf, die allerdings ein fast zehnjähriger Zeitabstand trennt: 

da war ein Haus, das zwei Häuser war. Zwei Häuser, die zwei Kulturen ver-
leibten. Ein Haus und zwei Stockwerke, zwei Sprachen. Offene Fenster und 
Türen, Luken in Reisen. Längst im Mehrfachen angekommen. Der aleman-
nische Dialekt im ersten Stock, das Andalusische im zweiten. Dazwischen 
Treppenstufen ohne grammatikalisches Geschlecht. Entwurf ins Spiel um die 
Bedeutungen: Wortes Körper und Wortes Seele. Ein paar Treppenstufen nur, 
die trennten und verbanden Mondin & Mond: la luna, 1 Mond. Weiblich die 
eine, männlich der andere. (2007: 19)

10	  Zu einer Lektüre von Olivers Sprachauffassung aus einer humboldtschen Perspektive, 
vgl. Thiérard (2018).

11	  Zum vorwiegend in der Mehrsprachigkeitsdidaktik geläufigen Begriff der „additiven 
Mehrsprachigkeit“, nach dem im Gegenteil zur „substraktiven Mehrsprachigkeit“ der 
Erwerb von mehreren Sprachen die Entwicklung der vorliegenden Sprachen nicht ne-
gativ beeinträchtigt (oder sogar befördert), vgl. González (2008).
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Ich bin in einem Haus aufgewachsen, das zwei Stockwerke hatte. Im ersten 
Stock wurde alemannisch gesprochen, also annähernd deutsch, und im 
zweiten andalusisch, also annähernd spanisch. Wenn sich eine sternenklare 
Nacht abzeichnete und man den Mond am Himmel sah, hieß er im zweiten 
Stock „la luna“ und war weiblich. Betrachtete man la luna vom ersten Stock 
aus, war sie plötzlich männlich und hieß „der Mond“. Ein paar Treppenstufen 
genügten, und aus der Frau wurde ein Mann – oder umgekehrt. (2015a: 16–17)

Bei Oliver wird die architektonische Metapher zu einem autobiographischen 
Sprach- und Raumerlebnis gestaltet, in dem zwei Sprachen in einem und dem-
selben Gebäude (das sich darüber hinaus in einer Gemeinde eben namens 
Hausach befindet) harmonisch koexistieren, einander befördern und durch 
eine Treppe ständig miteinander kommunizieren. Gerade diese Bewegung 
kennzeichnet Olivers Werk als ein „ZwischenWeltenSchreiben“ im Sinne Ott-
mar Ettes (2019), das heißt, als eine Literatur, die räumliche und sprachliche 
Distanzen weder aufhebt noch befestigt, sondern immer neu gestaltet, denn 
nach Oliver ist „ein Dichter […] immer auch Nomade, und seine eigentliche 
Behausung ist die BeWEGung und damit die Sprache, die sich Neuem öffnet“ 
(zit. nach Ruiz 2016: 209). Diese „BeWEGung“ zwischen Sprachen und Stock-
werken eröffnet verschiedene und überraschende Ausblicke in die Wirklich-
keit. So, zum Beispiel, genügten „ein paar Treppenstufen […] und aus der Frau 
wurde ein Mann – oder umgekehrt“. Der Mond/la luna,12 aber auch der Tod/
la muerte,13 das Meer/el mar/la mar,14 oder auch implizit das Haus/la casa. Die 
Behausung oder die Unterkunft bleibt für Oliver jedoch überwiegend weiblich, 
wie zum Beispiel im Gedicht „1934“: 

12	 Das zwischensprachige Gleiten des Genus bei den Nomina „Sonne/Sol“ und „Mond/
Luna“, die die verschiedensten Konnotationen auf Deutsch und Spanisch auslöst, aber 
gleichzeitig eine bestimmte Geschlechterkomplementarität bewahrt, wird häufig in 
Olivers Gedichten mit Beziehung auf ein Haus poetisch und erkenntnistheoretisch 
ausgewertet: „gegen/den raum/nimmt die mondin/ab/die sonne/der sonne/brennt 
das glashaus ein“ („anatomie der zeit“, 1993: 66).

13	 Analog gleiten das weibliche Wort „la muerte“ ins Männliche („el muerte“) (2015a: 88) 
und das männliche „Tod“ ins Weibliche („die Tödin“) (2020: 283).

14	 Das dichterische Potenzial der verschiedenen Genusvalenzen des Meeres (sächlich auf 
Deutsch, entweder hauptsächlich männlich oder – besonders in der Matrosen- bzw. 
poetischen Sprache – weiblich auf Spanisch) werden etwa in „El mar la mar Das Meer 
Die Meerin Der Meer“ (2007: 53–64) und dem Bild, in dem ein „emigrante“ voll Sehn-
sucht sich nach „der meer“ (weiblich) zurücksehnt (1991: 52), freigesetzt.
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[…] Eine casita mata. Die weibliche Unter-
kunft einer Behausung. Das Weibliche
aus Lehmziegel und Stroh. Geduldete Schoßwärme.
Ein im Wenigen,
ein im Winzigen des Teilbaren
wärmender H:ort. Hogar 

La casa ist für Oliver ein weiblich-mütterlicher Raum, in dem das deutsche 
unpersönliche Neutrum durch das spanische organische Femininum ergänzt 
wird.15 Aber die durch den Rekurs auf das Spanische betonte Weiblichkeit 
der Behausung schließt andere affektive Spracherfahrungen nicht aus. Der 
weiblich-mütterliche Raum des Hauses ermöglicht, dass die verschiedenen 
Sprachen in Olivers Biographie lebendig werden und die Fähigkeit erwerben, 
affektive Rollen neben derjenigen der Herkunft zu erfüllen. Insofern der Re-
kurs auf die Mutter im Substantiv „Muttersprache“ die Unaustauschbarkeit 
des organischen Ursprungs – und damit eine familiengebundene Brücke in der 
Vorstellung einer nationalen ethnisch-sprachigen Gemeinschaft – betont,16 
ermöglicht die Aussicht alternativer „Familienromane“ (Yildiz 2020: 12) die 
Vorstellung neuer affektiver Beziehungen zwischen Sprachen und Sprechern 
über die bloße Nationalität und Blutherkunft hinaus. Der Essay „Zwei Müt-
ter. Wie ich in der deutschen Sprache ankam“ skizziert in gewissem Maße ei-
nen solchen Familienroman. Neben der andalusischen Muttersprachigkeit, 
die sich Oliver durch Lieder und Redewendungen aufprägt, steht eine ande-
re Muttersprachigkeit, die ebenfalls durchs Singen ins Gedächtnis und den 

15	 Oder besser gesagt, durch die vertraute Organizität der Sprache Málagas. Eine „casa 
mata“ (diminutiv „casita mata”) ist ein bescheidenes einstöckiges Einfamilienhäuslein 
mit einem kleinen Vor- oder Hinterhof, das bis vor wenigen Jahrzehnten typisch für die 
Arbeiterfamilien Málagas war. Die Bezeichnung „casa mata“ kommt in anderen anda-
lusischen Provinzen, geschweige in anderen Regionen Spaniens bzw. Lateinamerikas, 
nicht vor. Diese ultralokale Bezeichnung, die sich übrigens durch die Wiederholung des 
Vokals /a/ als eine besonders weibliche auszeichnet, könnte als Paradigma der Behau-
sung im Stockwerk der Elternsprache fungieren.

16	 In den letzten Jahren sind mehrere einf lussreiche Publikationen erschienen, die die 
Geschichtlichkeit und die politische Tragweite der Muttersprache zu untersuchen ver-
sucht haben. Tabouret-Keller (2003) weist auf die Verf lechtung affektiver und politi-
scher Metaphern im Begriff der „Muttersprache“ hin. Bonfiglio (2010) analysiert die 
Begriffsgeschichte des „native speakers“ seit der Antike mit Hinblick auf die Entste-
hung einer politisch aufgeladenen Vorstellung von „Muttersprache“ in der Moderne. 
Yildiz (2012) untersucht die geschichtspolitische Relevanz der „Muttersprache“ im 
Kontext des „Einsprachigkeitsparadigmas“ und des darauffolgenden „Postmonolin-
guismus“, in dem der neuen mehrsprachigen Praxis noch einsprachige Vorstellungen 
anhaften.
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Gefühlshaushalt der Kinder eindringt und die für die zärtliche Gastlichkeit 
einer wirklich existierenden badischen Frau namens Emma Viktoria steht: 

Kindheit war das ungefährdete Glück, mit zwei Müttern groß zu werden. Die 
leibliche, die sich, bevor sie unserem Vater von Andalusien aus folgte, um in 
Deutschland Arbeit zu finden, ferntrauen lassen musste und die uns ihre Weis-
en sang. […] Die andere, Emma Viktoria, die weder meine Geschwister noch 
ich jemals „Mutter“ riefen, war diejenige, die schon im Schwarzwald lebte, die 
unserer Familie Zuf lucht wurde im Unbekannten und Vertraute in die Fremde 
und die auch gerne sang, so dass uns weitere Lieder wurden. (2015a: 9–10)

Das politische Potenzial einer provokativen Zweimuttersprachigkeit ist kaum 
zu unterschätzen. Die alemannische ist keine zweite, künstlich erworbene 
Sprache,17 auch betont keine Stiefmuttersprache,18 sondern eine weitere, natür-
liche Muttersprache, die keineswegs das Andalusische verdrängt und gleich-
falls auf einer affektiven Frau-Kind Beziehung basiert: „Denke ich an Emma 
Viktoria, ist es immer ihre Sprache, die mir einfällt“ (2015a: 9–10). Blutver-
wandtschaft ist also nicht der einzige Zugang in eine affektive Mutterspra-
chigkeit und in eine mitbestimmende Menschengesellschaft, die ausdrücklich 
transregional (nicht eigentlich transnational) funktioniert: 

„Mein andalusisches Schwarzwalddorf ” nenne ich diesen Ort. Nicht aus 
Übermut oder Koketterie, eher eins mit mir im Widerspruch. Zuneigung der 
Eigenfremde im Balanceakt eingelebter Biographien. (2007: 10)

Für Oliver ist seine transregionale Heimat – sowohl im räumlichen als auch im 
sprachlichen Sinne – keine selbstverständliche Verankerung (wie etwa die vom 
Reisepass angegebene Staatsangehörigkeit), sondern eine widersprüchliche 

17	 Der organischen Natur der Muttersprache steht seit Dante die Künstlichkeit und Un-
vollkommenheit später erworbener Sprachen gegenüber (Bonfiglio 2010: 72). Der Un-
terschied Natur/Künstlichkeit ist damit ausschlaggebend für die Entwicklung einer 
affektiv und politisch aufgeladenen Vorstellung von Muttersprache.

18	 Die Bezeichnung „Stiefmuttersprache” wurde in verschiedenen Anthologien und 
Monographien im englischsprachigen Raum benutzt, um eine Alternative zur „Mut-
tersprache“ zur Verfügung zu stellen (Skinner 1998; Novakovich und Shapard 2000). 
Auch wenn eine Stiefmutter entgegen der traditionellen, durch Märchen und Romane 
vermittelte Vorstellung, nicht unbedingt lieblos und grausam sein muss, scheint die 
Bezeichnung „Stiefmuttersprache“ etwas Sekundäres und Abweichendes zu implizie-
ren (Guldin 2020: 163). Auf jeden Fall ist der Titel des Essays und die Widmung des 
Bandes – „A mi madre – la que me queda“ (Meiner Mutter – der, die ich immer noch 
habe) – eindeutig: Oliver war mit zwei Müttern bzw. Muttersprachen großgeworden.
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Bewegung, die politische und kulturelle Kategorien wie das Eigene und die 
Fremde durch ein neologisches Kompositum – die „Eigenfremde“ – selbst auf 
sprachlicher Ebene in Frage stellt. Dieser Wohnort befindet sich nach Olivers 
Aussage „zwischen den Stühlen. Als Möglichkeit in beWEGung zu bleiben“ 
(zit. nach Ruiz 2016: 200 [2007]). Ganz anders auf der Staatsebene, wo eine 
doppelte, in sich widersprüchliche Identität ausbleibt. Wie oben beschrie-
ben, verstößt die Möglichkeit einer sogenannten Zweimuttersprachigkeit 
gegen das Prinzip der vermeintlichen Exklusivität der Muttersprache. Dabei 
bleibt Staatsbürgerschaft ein Mechanismus von Inklusion und Exklusion, der 
doppelte Angehörigkeiten nur schwerlich – oder gar nicht – toleriert.19 Kurz-
um, eine alternative, transregionale Affektivität reicht nicht, um einen Zugang 
in eine „mitbestimmende Menschendemokratie“ zu eröffnen: 

[es wurde mir klar] dass die Demokratie in Deutschland noch Jahrzehnte 
benötigen sollte, um auch die Zugewanderten an ihrer mitbestimmenden 
Staatsform auf dem Weg in 1 Menschendemokratie zu beteiligen. […] Wie 
könnte es anders sein. Ius sanguinis – nicht so leicht abzuschütteln, die Bluther
kunft. (2007: 104)

Obwohl Oliver an dieser Stelle keine explizite Kritik am Zusammenhang zwi-
schen Sprache und Blutherkunft („Ius sanguinis“) äußert, bleibt die Konstella-
tion von Familie und Sprache in seinen Ref lexionen über Staatsbürgerschaft 
und die Beteiligung von Menschen mit Migrationshintergrund an der zeitge-
nössischen deutschen Demokratie immer anwesend. Schon 1991, d.h., in einer 
Epoche, in der seine Dichtung „durch ein Gefühl von Beklommenheit, Sorge, 
Angst und Bitternis charakterisiert wird, ausgelöst durch die brodelnde politi-
sche Realität“ (Ruiz 2000: 94), hatte Oliver im Gedicht „das lied der sprache“ 
die Aporien der deutschen ethnischen und sprachigen Identität in den ersten 
Jahren nach der Wiedervereinigung offengelegt, indem eine Ich-Figur, die 
Wörter wie „Liebe“, „Sehnsucht“ und „Freund“, aber auch „Hass“ und „Demut“ 
lernt, endlich das Wort „Ausländergesetz“ und den Satz „Deutschland den 
Deutschen“, die er in einer Zeitung gelesen hat, langsam buchstabiert (1991: 
50–51).

19	 Es besteht bis dato kein Abkommen zwischen Deutschland und Spanien, das die dop-
pelte Staatsbürgerschaft zuließe. Seit 2014 ist es möglich für Deutsche, neben der deut-
schen auch die Staatsbürgerschaft eines EU-Landes oder der Schweiz anzunehmen. 
Das spanische Recht genehmigt bisher aber nur die doppelte Staatsbürgerschaft mit 
den iberoamerikanischen Ländern, Andorra, Äquatorialguinea, Philippinen und Por-
tugal. Ein Spanier, der die deutsche Staatsbürgerschaft annehmen möchte, muss zuerst 
laut spanischem Gesetz die spanische Staatsbürgerschaft aufgeben – und umgekehrt.
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Bekanntlich stellen die 1990er Jahre, nicht nur der Wiedervereinigung und 
deren tiefgreifenden politischen und wirtschaftlichen Konsequenzen wegen, 
eine Scharnierzeit in der Definition der deutschen kulturellen Identität und ju-
ridischen Staatsbürgerschaft dar. Seit dem frühen 19. Jahrhundert und beson-
ders ab 1913 orientierte sich die deutsche Staatsbürgerschaftspolitik an Blut 
und Herkunft.20 Obwohl grundsätzlich alle kontinentaleuropäischen Länder 
ebenfalls dem Prinzip des jus sanguinis folgen – nach dem neugeborene Kinder 
die Staatsbürgerschaft ihrer Eltern bekommen –, machte Deutschland bis in 
die 1990er Jahre im Unterschied zu fast dem gesamten restlichen Europa keine 
Ausnahmen für die Einbürgerung von in diesem Land geborenen Kindern mit 
Migrationshintergrund (Brubaker 1992: 33). Bei dieser extrem restriktiven 
Haltung galt ab 1949 eine äußerst inklusive Einbürgerungspolitik gegenüber 
den sogenannten „Volksdeutschen“ aus Osteuropa und der ehemaligen Sowje-
tunion (82–84). Diese Tatsachen ref lektieren nach Brubaker eine ethnokultu-
relle Vorstellung von Staatsangehörigkeit, die Volkszugehörigkeit voraussetzt 
(51). 

Obwohl die Einbürgerungspolitik ab 1999 durch eine vom jus solis inspi-
rierte Reform gelockert wurde, bleibt die Identitätsfrage im heutigen Deutsch-
land noch stark von einer Blutherkunftslogik geprägt. Nach David Gramling 
(2009, 2016) wurde seit den späten 1990er Jahren in Deutschland das trau-
matisch gewordene ethnische Identitätsparadigma durch ein neues kulturelles 
und einsprachiges Zugehörigkeitsideal nur bedingt verdrängt. Die deutsche 
Staatsbürgerschaftspolitik, so Gramling (2016: 205), basiert seitdem auf einem 
sogenannten jus linguarum, das heißt, auf einem Sprachenrecht, das Integrati-
on mit dem exklusiven Gebrauch der deutschen Sprache in der Öffentlichkeit 
gleichsetzt. Die Exklusivität der Blutherkunft bleibt so unter der Exklusivität 
einer einzigen öffentlichen Sprache implizit getarnt. Ein Schriftsteller mit Mi-
grationshintergrund, der, wie oben erwähnt, nicht ausschließlich binnen der 
Grenzen einer „dudenkorrekten“ Einsprachigkeit bleibt, ist noch nicht dem 
neuen öffentlichen Integrationsideal angepasst. Für Oliver ist „jedes schreiben 
wanderschrift“ (2006: 53) sowohl im sprachlichen als auch im politischen Sin-
ne, wie er schon 1989 programmatisch formuliert hatte: 

Meine Sprache ist eine Absage an die offizielle Sprache eines Landes, das 
uns nicht anzunehmen vermochte und vermag. Durch diesen Akt der Ver-
weigerung wird unsere Sprachlosigkeit besiegt und es werden Fragen aufge-
worfen. (11)

20	 Zur Geschichte der Einbürgerungspolitik in Deutschland, vgl. Brubaker (1992), 
Nathans (2004) und Mushaben (2008).
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Entgegen der sprachlichen und demokratischen Beschränkung des nationalen 
Denkens bietet das metaphorische Modell eines konkreten transregionalen 
zweistöckigen Hauses mit zwei Müttern in vielerlei Hinsicht eine affektive 
Alternative im Kontext der Krise der europäischen Nationalidentitäten. Oli-
vers Entwurf ist nicht zu trennen von einem zutiefst biographischen „language 
memoir“. Wenn das Andalusische ausdrücklich „eine Lebensform“ (2015a: 32) 
ist, so sind Olivers andere Sprachen nicht minder ins Leben verf lochten. Am 
sichtbarsten wird dies sowohl in den Müttern, die für den zeitlichen Ursprung 
sowohl der Sprache als auch des Lebens stehen, als auch im Raum des zwei
stöckigen Hauses, die eine ständige Kommunikation zwischen den andalusi
schen und alemannischen Sprachen – oder, besser gesagt, „Lebensformen“ –  
additiv gestaltet: Ein zweistöckiges Haus ist (poetisch und erkenntnistheore-
tisch) mehr als zwei isolierte einstöckige Häuser, denn in diesem einzigen Haus 
können außergewöhnliche Begegnungen zwischen den Sprachen und den da-
mit verbundenen Lebensgeschichten zustande kommen. Dieser alternative 
Familienroman ist dabei ein Paradebeispiel für eine affektive Semiodiversität, 
die die Wirklichkeit aus verschiedenen Perspektiven bzw. Vorstellungswelten 
betrachtet und auch dichterisch nutzen kann: „Ob jemand sein Haus verloren 
hat oder si Hiisle (aleman.: sein Häuschen) spricht Bände“ (2015a: 42). Beson-
ders, könnte man hinzufügen, wenn dieses emotional aufgeladene, sächliche 
Hiisle gleichzeitig eine weibliche casa mit zwei Stöcken und zwei Müttern ist.

Tomás Espino Barrera
tespino@ugr.es
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