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Mässavad asjad
Urmas Lüüs

Siis kunst sul üllaks kõrgub,
kui leidub aine tal,

mis tõrgub – 
värss, marmor või metall.

 
Theophile Gautier, avasalm luuletusest „Kunst“. 

Prantsuse keelest tõlkinud Ants Oras. Vikerkaar 1988, nr 5, lk 1.

Istun töölaua taga – viilin, lihvin, poleerin, taon, väänan, venitan, uuristan, 
katan, võtan jälle maha – olen keskendunud, kergelt frustreeritud. Mõni atel-
jeekaaslane tuleb töökotta, näeb mind ja uurib: „Mis mässad?“ Peaasjalikult 
mässan materjali vastu. Sel on üks kuju, mina tahan, et oleks teine. Selleks 
avaldan survet, materjal avaldab vastusurvet. Mässamise puhul on vastas-
poole õige survestamine võtmetähtsusega. Ka pärimuslikult pole raud olnud 
sepa sõber. Sepp alistab rauda, teenib raualt välja austust. Sepana armastan 
raua põikpäisust.

Kui olin Brüsselis külas ehtekunstnik Nelly van Oostil, näitas ta mulle oma 
viimast kollektsiooni, valminud kahasse keraamikust kolleegiga. Keraamik 
andis savile põhikuju ja põletas. Nelly jätkas tööd kivistunud keraamikat lih-
vides. Tema jaoks oli see nüüd võrdne kiviga, tuttava materjaliga, mida koo-
list saati üksjagu teemantketastel lihvima oli õppinud. Nelly sõnul hakkas töö 
pehme saviga talle vastu. Metallikunstnikuna oli ta harjunud materjali tahet 
murdma, materjaliga käsi väänama, ta vajas materjali füüsilist vastupanu, et 
sellega käsipidi kokku minna, sellega käsikäes edasi minna, alustada võrdse-
tevahelist paaristantsu. 

Stardipositsioon
Minu esimene ebateadlik kontakt protestikultuuri ja isetegemise vahel toi-
mus läbi pungi. Asjade ise tegemine ja nokitsemine oli muidugi omane 
juba varasest east. Tahad süüa, pead peenraid rohima. Tahad korteri ilmet 
värskendada, pead käed värviseks tegema. Tahad terveid sokke, pead niidi 
ja nõelaga seenekesel paikama. Teismeea äng leidis leevendust agressiivsest 
muusikast ja intensiivsest vastuhakust olemise normidele. See kõik on üks 
materjalide liigutamine, mis sest, et kolmetuurilugude üürgamine ei jäta 
endast maha füüsilist objekti. Võtad pilli, lööd keeli või trumminahka, mater-
jal osutab vastupanu, vastupanu tekitab pinge, pinge vabanemisel paiskuvad 
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ruumi helilained. Muusika on väga füüsiline ja kehaline nii esitaja kui ka 
vastuvõtja jaoks. Seetõttu mulle rajumuusika möll passibki lips ees kontser-
disaalis istumisest enam. Objekte muidugi sündis ka. Põlve otsas andsime 
välja albumeid, sõbra köögis vorpisime käsitsi bändisärke. Oma seisukohtade 
levitamiseks paljundasin ema töö juures must-valgeid flaiereid, tulime pois-
tega kokku ja kritseldasime naiividealistlikud sõnumid loomade ja kõiksugu 
vähemuste häälekosteks värvipliiatsitega üle, et ikka uhkem ja kontserditel 
jagades silmatorkavam oleks. 

Käisin toona punginagana kord Helsingis ja olin hämmingus – enamik 
punkareid ostis seal oma riideräbalaid valmiskujul spetsiaalsetest poodidest. 
Haapsalus sellist luksust polnud, tuli ise vanaema vändaga masinal õmmelda 
ja markeritega lemmikbändide patch´id juurde joonistada. Tööõpetuse tun-
nis väänasin plekist ogasid, mida saaks vana motikatagi külge neetida. Tuli 
õppida juukseid lõikama ja sõprade harjasoenguid üles tupeerima. 

Tahe oli suur ja valmisproduktide puudumisel tuli kõike nullist leiutada. 
See andis selge arusaama – tahad muutust, tuleb materjali liigutada, õppida 
nägema võimatuse võimalusi ja mis kõige olulisem, asjad tuli lihtsalt ära teha. 
Seetõttu olen Studia Vernacula tarbeks kaardistanud mõningased käsitööga 
seotud võimalikud vastupanu osutamise taktikad, millega aja jooksul olen 
vähem või rohkem kokku puutunud.

Taktika nr 1: DIY ehk Tee Ise
Endale teadmata olin läbi punkkultuuri sujuvalt sisse libisenud Do It Yourself 
(DIY) ehk Tee-Ise-kultuuri. DIY on muidugi üsna lai ja ajas üha laialivalgu-
vam termin. Seda võib seostada nii ehituspoe kraamist omaenese mõistuse ja 
kätega kokkuklopsitud verandaga, nädalavahetuse lõbustuseks kurgipurgist 
meisterdatud totaka teeküünlahoidjaga, tulihingeliselt mässumeelsete vastu-
kultuuriliikumiste aktivismiga nagu põlveotsaajakirjanduse zine´id, punk-
muusika, hip-hop riimid ja isesepistatud helikandjad. Selle juured muidugi 
ulatuvad sügavale brikolaaži, kus elu looduse keskel ei pakkunud valmisla-
hendusi. Tuhandeid aastaid on inimesed pidanud eluks vajaliku valmistama 
sellest, mida ümbritseval elukeskkonnal pakkuda oli. See arendas välja rais-
kamisvastase elutunnetuse, mille viimase aja kauneimaks näiteks on Anu 
Raua vastus riigiametile, kui päriti, miks ta koduloomade biojäätmeid pärast 
tappu utiliseerimisse ei saada. Pole, mida saata. Ajud süldiks, nahad istumise 
alla, veri verivorsti. Lihtsalt midagi ei jää järele. Sama mentaliteet elas edasi 
homo sovieticus’e alalhoiuinstinktis. Iga kord, kui näen mõnd nõukarenovee-
ritud korterit, mis euroremondist puutumata, tekib kange tung paluda see 
võtta muinsuskaitse alla kui monument säilenõtkusele, alalhoiuinstinktile, 
kasinusele ja võimaluste piiratuses õitsele löövale nutikusele.
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Isetegemise oskused pakuvad materiaalset sõltumatust. Kes sõidab jalg-
rattaga, ei pea busse passima. Kord rääkis mu ehtekunstnikust sõbranna, kui-
das ta elukaaslasel purunes pagasniku katteruloo kinnitushaak. Teenindusest 
kahjuks teatati, et ainult ruloo-otsa plastikjunni parandada ei saa, välja tuleb 
vahetada kogu ruloomehhanism ja see läheb maksma juba mitu tuhat eurot. 
Kui sõbranna seda kodus kuulis, kilgatas ta vihaselt: kas nad teevad neid 
junne kullast vä? Öö andis arutust, teenindusest kullast haaki ei saa, aga tema 
oma ehtekunstniku magistrikraadiga võiks selle tunnikesega kullast valmis 
teha küll. Hea küll, kullast vast mitte, siis oleks juba odavam kogu ruloo välja 
vahetada, küll aga saaks hõbedast. Mõeldud-tehtud, sõbrants käis ateljees, 
jootis vanadest jääkidest plastikjunnist koopia ning õhtuks kinnitus pesasse 
ruloo juba haagiga, millel läikis märgis 925.

Taktika nr 2: monofunktsionaalsus,  
kasinfunktsionaalsus ja mittefunktsionaalsus
Kunagi kohtasin üht müügileti taga askeldavat seppa. Letil jäi silma veider 
kõngerjõnks. Uurisin, millega tegu. See olevat tõelise õllesõbra pudeliavaja. 
Ühtegi teravat serva, mille taha korki annaks sättida, sellel ei paistnud olevat. 
Justnimelt. Seal pole ühtegi nurka ega naga. Säherdusega õlle avamine võib 
võtta mitu minutit nökerdamist, ja kujuta ette seda rõõmu, kui lõpuks korgi 
pealt saad. Avaja tekitab janu, iha leemendavast pudelist märjuke lõpuks kätte 
saada. See on tungigeneraator.

Juba tükimat aega on räägitud meie ühiskonna täiskiirusel kuristiku serva 
poole kihutamisest, all rehvid firmadelt Progress, Majanduskasv, SKP ja 
Tarbimiskultuur. Kui McDonald´s 1986. aasta suvel Rooma ajaloolisse süda-
messe laienes, sai aktivist Carlo Petrini vastupanust alguse Slow Food ehk aeg-
lase toidu liikumine. Kvaliteetne tooraine, pühendunud valmistajad, tradit-
sioonide austamine ja selle kõige nautimiseks väärikas koguses aja võtmine. 
See on vastupanuliikumine, mis asendab efektiivsuse kvaliteediga. Itaalia 
identiteedi kantsiks pole continental breakfast, vaid Itaalia köök. Sõna otseses 
mõttes oled see, mida sööd. Prantslased on valmis pigem tunnikese boulan-
gerie ees sabas seisma, et oma ahjusoe croissant või baguette kätte saada, mis 
sest, et samasuguseid saaks märksa vähema vaevaga kõrvalt ketikauplusest. 

Viibisin aastal 2024 kaks kuud ühes väikeses Prantsuse külakeses Grez-
sur-Loing ja sõitsin läbi ka kümned seda ümbritsevad külakesed. Igas küla-
keses oli nagu nui neljaks üks boulangerie, postkontor, kirik kalmistuga, valit-
sushoone Marie, nurgapood ja väike paari lauaga traditsiooniline söögikoht. 
Ükski neist polnud turistidele, neid seal pea polnudki, aga kohalikud käisid 
boulangerie´s kolm korda päevas, et saada igaks söögikorraks see kõige värs-
kem ja pehmem pagariime. Meil säärastele paarikümne elamisega külakestele 
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tavaliselt eluõigust ei anta, lavkabussgi on jäänud pigem nostalgiliseks mäles-
tuseks. Sealne identiteet on seotud oma traditsioonide külge. Nende imetillu-
keste pagarikodade ja pererestoranide najal sealne enesemääratlus ja püsima-
jäämine tuginevadki. Aeglase toidu liikumine on paisunud lõputute harudega 
ilmapuuks, mis igas suunas progressikultusele kaikaid kodarasse aitab loo-
pida. Slow Sex Movement kutsub üles täielikult partneri(te)le pühenduma ja 
võtma do-it-yourself-aega „omal käel“ praktiseerimiseks ehk traditsiooniline 
tantrapraktika uues kuues. Slow Photography Movement on toonud au sisse 
tagasi punase lambi valgel vannitoas kemikaalidega solgerdamise. Slow Travel 
Movement propageerib turismiatraktsioonide vahel traavimise asemel koha-
vaimu tunnetamist ja lennuliikluse asemel mööda maad või merd rändamist.

Kui efektiivsusele kannustav maailm kisendab „kiiremini-kõrgema-
le-kaugemale“, tekib kange tung keset teed seisma jääda, luua kiirkultuurile 
tromboos. Mobiiltelefon on alla neelanud kogu tavapärase töölaua inven-
tari: kalendri, märkmiku, kirjaposti, prügikasti, lambi, raadio, juturaamatu, 
fotoalbumi, diktofoni, kartoteegi kõigi dokumentidega, sõnastiku, kalku-
laatori, foto- ja filmikaamera, aadressiraamatu jne. Täispuidust mööbel on 
asendunud odavdisainipoodide plastmööbliga. Kõik pinnad on muutunud 
siledaks, kergesti puhastatavateks, antibakteriaalseteks. Nägin kord videot, 
kus madu asetati klaasile. Kuna vähimgi konarus puudus, ei suutnud madu 
edasi liikuda ja jäi tahvlile abitult visklema. Oleme end vabatahtlikult heitnud 
ekraaniklaasidele, andnud ära tekstuursuse. Käsitöö võtab loovutatud teks
tuursust jõuga tagasi. Ärevamatel aegadel ja mustemate mõtete küüsis aitab 
just taktiilne füüsiliselt kombatav ja sensoorselt stimuleeriv ümbrus mul jalad 
taas maha saada ja võim oma keha üle tagasi võtta.

Vaid ühe otstarbega asjade omamine ja kasutamine on hillitsetud luksus, 
vastupanu pideva efektiivsuse ja optimaalsuse fetišile. Ühe väikese luksusena 
olen hakanud koguma keraamikute käsitööna valminud teetasse. Olen need 
köögis üles rivistanud, enamike jaoks liiga veidrad, lopergused, kohmakad, 
imelikud. Erinevate tee-elamuste jaoks erinevad kujud. Igal õhtul seisan köö-
gis riiuli ees, imetlen oma tasse. Võtan ühe ja teise kätte, silitan. Igaühel oma 
natuur, mis just ühe või teise olukorra või teesordiga hästi klapib. Mõnikord 
teen matcha’t, et suuremad Jaapani anumad end nukralt üksijäetult ei tun-
neks. Joon vaikselt teed, tunnetan pihkude vahel tasside muhke ja konarusi. 
Libistan sõrmedega üle siledamate glasuuride ja karedamate laikude.

Üha rohkem olen hakanud tajuma, et ka ilu on vastupanuviis efektiiv-
suse vastu. Maha Adolf Loosi perverssed unelmad dekooritust steriilsusest. 
Kõlab hedonistlikult, kuid mõnikord võib ilu olla ka askees. Nauding lihtsa-
test asjadest. Kui piisab paarist teetassist, et end õhtul õnnelikult tunda, ongi 
üks väike tromboos progressiivsele tarbimisnaudingule jalgu säätud.
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Taktika nr 3: soorolliõgvendus
On hetki, kus soonormid ja rollid võivad inimest aidata reel hoida, aidata 
laialilagunemise hetkel end koos hoida, kuid sageli võib vale suurusega kor-
sett rühi hoidmise asemel lämmatama hakata. Mind kasvatasid kolm naist: 
ema Daire, vanaema Noimi ja vanavanaema Ida. Mehi meie peres polnud, 
meestega on üldse meil keerulised lood, jube püsimatud. Kui Lilli Promet 
kirjutas raamatu „Meesteta küla“, siis meil on meesteta suguvõsa. Tegemised 
ei jagunenud meeste ja naiste töödeks. Olid tööd, mis tuli ära teha ja keegi 
kolmest naisest selle ka ära tegi. Kuulsin esimest korda palgalõhest, hoole-
töö naiste õlule jäetusest, soorollidest, patriarhaadist, tööde soo järgi jagu-
nemisest ja muust sellisest alles Haapsalust päälinna õppima kolides. Minu 
maailmapildis eksisteerisid vaid tugevad iseseisvad naised, kes pidid kõigega 
hakkama saama. Vanaema õpetas mulle puutööd, toidutegemist, õmblemist, 
kalapüüdmist, põllutöid, matkatarkusi, ravimtaimede ja seente korjamist jne.

Kuigi õppisin sepaks, ei jagunenud käsitöö minu jaoks hierarhiliselt. 
Tundsin vastupandamatut tungi kõikvõimalikele materjalidele käed külge 
panna. Üks asi tuli lihtsalt teiste seast kooliastumiseks välja valida. Proovisin 
igas töökojas käe valgeks saada. Seetõttu võib minu loomingust leida praegu 
raua kõrval keraamikat, puitu, kivi, klaasi, tekstiili. Mulle väga meeldib tik-
kida. Seda enam, et tikandit on hõlbus kaasas kanda. Alasi ja haamriga juba 
lennukile ei pressi, kuid tikkimistöö mahub ikka seljakotti. On väga mee-
lelahutuslik mõnel pargipingil tikkida ja jälgida silmanurgast kõõritavaid 
möödujaid, kes esmakordselt avalikult tikkivat meest näevad. Kord sõitsime 
sõpradega pärast jaane rongiga tagasi kodu poole. Võtsin tikkimistöö Elroni 
„porgandis“ välja, et tunnid luhta ei läheks. Kontrolör müüs meile piletid, 
läks järgmise pingirea juurde ja mu sõber nägi, kuidas ta proovis üle seljatu-
gede minust pilti teha.

Ühistranspordis mehena tikkimine on ka hea sõel. Suures pildis võin juba 
statistikat teha, et keskealised inimesed hoolimata soost tikkiva mehe kõrvale 
istuda ei malda, kuid vanem ja noorem generatsioon ei näi sellest erilisemat 
välja tegevat. Nad vist on mõlemad elus piisavalt näinud. Meeleavaldajad on 
alati veidike hirmuäratavad, tunduvad ohtlikud, etteaimamatud, agressiiv-
selt meelestatud, liiga intensiivsed. Meeleavaldajatest on parem reserveeritud 
kaugusesse hoida. Tikkiv naine ei survesta kulmu kergitama. Tikkiv mees 
on avalikus ruumis ohtlik, amoraalne, kõhedust tekitav, avalikkuse ees liiga 
avali. Protest väärastunud soorollide vastu on vaid ühe nõelapiste kaugusel.

Tekitab kummastust, kui uhke võib üks mees oma saamatuse üle olla. 
Sõjaväes kamandati meid südaööl sõduri baaskursuse lõppedes kasarmu ette 
rivvi. Saime Pioneeripataljoni embleemid. Kõik pidid võtma varustusest niidi 
ja nõela ning tunnismärgi käisele õmblema. Kümnekonna minutiga sain töö 
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tehtud. Enamik alles üritas nõelale niiti taha ajada. Kel see lõpuks õnnes-
tus, proovisid ülekavaldatud vanapaganatena võtta võimalikult pika niidi, et 
poole töö pealt puudus kätte ei tuleks ning pidid üsna pea lootusetusse sasi-
puntrasse takerdunult otsast alustama. Aidata ei tohtinud. Igaüks pidi risti 
ise kandma. Keegi enne magama ei lähe, kui kõik sel mehel tunnismärgid 
vormil. Möödus esimene tund, möödus teine, möödus kolmas. Kui kell juba 
neljandat öötundi lõi, otsustas leitnant halastada. Väsimus murdis ka teda. 
Hommikul võis jätkata.

Sellega olekski võinud nali piirduda, kui niit ja nõel poleks sõduri baas-
varustuse osa. Kas poisid oleksid ka selle üle sama uhked, kui peaksid lahin-
gusse tormama teadmata, kust august need kuulid sinna püssi sisse käivad? 
Ega igaüks peagi õmblemist armastama või rongisõiduviiteks tikkima, kuid 
oleks kahju pool maailma populatsioonist sellest oskusest eos ilma jätta ja 
õhutada takka ultramaskuliinset nannipunnitsemist.

Taktika nr 4: isesuse tagasivõtmine
Igal pool olen rännuteedel näinud märke rasketest aegadest, suurest ülekoh-
tust, elamata jäänud eludest. Ja igal pool on leitud võimatuses võimalusi, 
kettide lämmatavuses lõtku, rõhuvates vanglamüürides valgust terendavaid 
mõrasid. Vangilaagrites kooritakse inimene paljaks, pea piiratakse, jäetakse 
ilma isiklikest esemetest, riietatakse ühtselt, nimed asendatakse anonüümsete 
numbritega. Eemaldatakse kõik, mis muudab inimese indiviidiks. Inimene 
loomastatakse, esemestatakse. Üks, millest vangistuses haaratakse, on meis-
terdamine. Luuakse midagi enda kätega, enda oma. Sellekohaseid näiteid lei-
dub palju, neil kõigil on üks suur samasus – isesuse tagasivõtmine.

Okupatsioonide ja vabaduse muuseumi Vabamu ekspositsioonist leiame 
erinevaid Siberis loodud esemeid. 112 tükist vangilaagri surnukuuris tööta-
nud mehe õmmeldud lapitekk, mille hallid ja mustad tükid on Punaarmee, 
rohekad ja pruunid aga Saksa ning Jaapani sinelitest. Kalaluudest ja vask
traadist nikerdatud nõelad. Kasetohust päevikud. Täpselt samasuguse valiku 
pakub Tšiilis Mälu ja Inimõiguste Muuseum. Näeme mitut vitriinitäit Augusto 
Pinocheti paremäärmusliku sõjaväelise riigipöörde käigus vangistatute töid. 
Sagedase objektina märkasin merihobukujulisi ripatseid, kraabitud välja luu- 
ja puutükikestest. Vangilaagri uustulnukatel hoitud kogu aeg kotti peas, et 
teda psühholoogiliselt nõrgestada. Ainsana võeti kott peast pesuruumides. 
Sedasi võis pikka aega ainsa silmatorkava esemena tunnistada Tšiilis levi-
nud merihobukujulise võrega kanalisatsioonitrappi. Kristlane kannab kaelas 
usutunnistuseks risti, Tšiili vasakpoolsed mõtlejad kinnistasid meelt meri-
hobu külge, sellest sai vabadusvõitluse sümbol. Lapitud rõivad, sinu nimega 
sissegraveeritud lusikas, rist kaelas, seinale kritseldatud luuletus või enda 
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kätega joonistatud pildike annavad kammitsetule tagasi grammikese iseole-
mise jõudu, enesust, iseendaks olemist. Annab jaksu vastu panna. Muudab su 
lükata-tõmmata esemest taas inimesenäoliseks. Enesenäoliseks.

Taktika nr 5: positiivne jõud
Protesteerimine ja vastupanuliikumine seostub meile enamasti millegi lär-
makalt ebameeldivaga. Selline õigusenõudmine peletab paljud oma hääle 
eest seismise juurest ära. Vastanduvale meeleavaldamisele vastukaaluks hak-
kas Betsy Greer juurutama kombinatsiooni käsitööst ja aktivismist, mis vor-
mus terminiks craftivism, hübriid inglisekeelsetest sõnadest craft ja activism. 
See sobis paljudele, eriti sissepoole minapildiga inimestele, kes ei tahtnud 
avalikus ruumis valjult vastanduda. Craftivismi egiidi all on tehtud näiteks 
poevarguste asemel poodipoetamisi. Suure hoolega kirjutatakse käsitsi kir-
jakesi kiirmoe laastavusest ja sokutatakse neid odavriidepoodides rõivaste 
taskutesse, mida selgapassijad siis leida saaksid. Vaateakendele värviloopi-
mise ja trummipõrina saatel röökimise asemel katsutakse luua teadmatuma 
poodlejaga empaatilist sidet, selgitatakse tema tegude panust ressursside väl-
javäänamisse, maakera prügikastistamisse ja nõrgemate ekspluateerimisse.

Geriljaaianduse viljelejad otsivad avalikust ruumist trööstituid mure-
kohti, millega linnavalitsus tegelema ei soostu. Kiirete aktsioonidega leitakse 
mõni räämas teepeenar ning istutatakse sinna kauneid taimi. Vingumise ase-
mel näidatakse otsustajatele lahendus kätte. Minu tuttavate geriljahaljastajate 
sõnul esimese hooga küll kästakse haldusosakonna meestel trimmerid käima 
tõmmata, kuid seeme on külvatud, avalik arvamus saab maitse suhu ja teab, 
mida oma elukeskkonna muutmiseks nõuda. Üsna sageli geriljaaednike töö 
taastatakse. Halvimal juhul puudub protestijatel positiivne programm, kui 
aga head lahendused ette näidata ja jätta üksteist alandamata, on lahendused 
kiiremad käiku minema.

Kõik see, mis nõukogude mäluga inimestele seostub vaesuse ja kitsiku-
sega, on hakanud uute põlvkondade jaoks sümboliseerima vastupanu kapi-
talismi laristavusele. Paigatud püksipõlved, kaltsukast ostetud riided, ära-
viskamisele mineva toidu eelistamine, linnamajade aiapeenarde rohimine 
ja väike korter olid minu lapsepõlve häbimärkideks. Kõik need asjad andsid 
klassikaaslastele teada mu perekonna vaesusest. Need olid seotud häbiga. Ma 
polnud osa progressiivsuse kultusest. Tänasel päeval ei saa kaltsukates enam 
teismeliste vahel riietele jaolegi, iga ökoloogiliselt teadlik kodanik näitab vas-
tutustundlikkust majade vahel kokkuklopsitud kastipeenardega, paikamisega 
protesteeritakse ületarbimise vastu ja mõõdukas elamispind märgib arukust 
püsida oma vajaduste piirides.

Mässavad asjad
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Taktika nr 6: materiaalne allumatus
Materiaalse allumatuse lööklause võiks kõlada: Because I can. Kord sõitsime 
autotäie seppadega Rootsi konverentsile. Praamilt maha sõites keerasime 
kogemata valesse ritta, proovisime kuidagi õiget leida, end kusagile vahele 
pressida. Ju tundus meie käitumine piisavalt imelik, et meid pistelise kontrolli 
käigus kõrvale tõmmata. Meid suunati angaari, kus pidime ükshaaval kahe 
relvastatud ja kuulivestiga politseiniku vahel paljaks võtma. Olime sattunud 
narkokontrolli. Kelleltki midagi ei leitud. Edasi suunati meid kinnipidamis-
ruumi, kus saime läbi akna vaadata, kuidas meie auto tükkideks lammutati 
ja jupphaaval röntgenist läbi lasti. Kopsiti haamrikesega rehve. Koer nuusu-
tas kõik üle. Kaameraga sond uputati bensiinipaaki. Voilaa, näod elavnesid, 
midagi leiti. Pika puurimise ja uurimise peale ikkagi narkokotikesi kusagilt 
välja ei ilmunud. Saime kartserist välja, kuna politseinikud ei osanud autot 
enam tagasi kokku panna. Panime käed külge ja olime peagi taas sõiduval-
mis. Uurimist juhtiv konstaabel küsis autoomanikult, kas bensiinipaagis on 
midagi ise keevitatud. Omanik vastas jah. Miks? No sest et paak oli katki. 
Miks sa seda ise parandasid, mitte ei viinud esindusse? Ning selle peale kõla-
sid autojuhi legendaarsed sõnad: „Because I can!“

Kui Ernesto Oroza Kuubal ülikooli lõpetades tootedisaineri paberid kätte 
sai, polnud nendega midagi peale hakata. Tööstus on kokku kukkunud, ressur-
sid kokku kuivanud. Ta vaatas enda ümber, kõik oli vana, lagunenud, aga töö-
tas. Inimesed istusid kodus telekate ees, mille pildi püüdsid kinni sööklakan-
dikutest väänatud antennid. Iga üle jääva mootoriga andis jalgrattast tuunida 
võrri ehk rikimbili. Oroza nägi enda ümber vaid lahendusi, lahendusi, lahen-
dusi. Selle õilistamiseks hakkas ta sõbrast kunstniku Diango Hernándeziga 
imeleiutisi kokku koguma ja maailmale jutlustama kuubalaste tehnoloogilisest 
allumatusest. Kuuekümnendatel lahkusid ameeriklased saarelt. Nõukogude 
Liidu kokkuvarisemise järel jäi Kuuba isolatsiooni ja Fidel Castro kuulutas välja 
n-ö Rahuaja eriperioodi. Sõjavägi andis välja teose „Raamat perekonnale“, kust 
leidis õpetuse hakkamasaamiseks igas olukorras. Sealt sai juhiseid elektroonika 
parandamisest improvisatsiooniliste enesekaitsevahenditeni. Rahva panusega 
anti välja ka teine osa „Meie endi panusega“, kus Kuuba rahvas jagas oma ellu-
jäämisleiutisi. Neist kuulsaim on kindlasti viinamarjakestadest biifsteek.

EKA vilistlane Texasest pärit sepp Alexander Kamelhair õppis oma meist-
ritöö jaoks sepistama vanu puutöökirveid ja tahus nende abil endale ühe-
puupaadi ehk haabja. Aga ta ei loonud lihtsalt lõbusõidupaati, mis sest, et 
sellega oli Šnelli tiigil vinge ringi paarutada, vaid esitas küsimuse: „Mida 
tähendab käeline osavus kaasaegses ühiskonnas?“ Kas siis, kui kolmas maail-
masõda tuttava maailma luudeni lahti lammutab, on ta võimeline ellu jääma, 
midagi enda ja oma lähedaste jaoks ära tegema? Alex oli kuulnud Eestist tänu 
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Ameerikas ikoonilisse staatusesse tõusnud Ants Viirese teosele „Eesti rahva-
pärane puutööndus“. Selle tõlkimist Iisraelis inglise keelde rahastas USA eri-
teenistus. Raamat keskendus just sellistele võtetele, mida tavalised inimesed 
igapäevaseks elusolemiseks vajasid. Nende võtetega on inimesed end aasta-
sadu elus hoidnud ja neid oskusi läheb taas vaja niipea, kui tavapärane muga-
vusstruktuur kriisiolukorras laguneb. Kriisiolukorras kukub meile käepärane 
maailm kokku, aga kas me suudame selle uue maailmaga toime tulla? Näeme 
Ukraina näitel, kuidas n-ö peedist pesumasinale trumli tegemine muutub elu 
ja surma küsimuseks. 

Lõpetuseks
Alexander Kamelhairi kirved ei olnud orienteeritud tulemusele, vaid protses-
sile, meie võimele füüsilise maailmaga toime tulla, kui digitaalne maailm alt 
veab. See küsimus on praeguses ajavaimus vägagi kohal. Peame osutama digi-
maailmale pidevat vastupanu, ei saa lubada end mugavusest sellesse sulan-
dada. Iga mugavus muudab haavatavaks, nii võib kaduda ka meie digiraha 
mõne digikurjami pahategudes. Soojus radikates tardub hästisihitud raketi
tabamusega. Edukas droonirünnak elektrijaamadele suretab välja külmi-
kud-pliidid-interneti-digirahavood-laelambid. Saades füüsilise maailmaga 
paremini kontakti, arendades oma materiaalset intelligentsust ja õppides 
suletud süsteemides loomingulisem olema, väheneb loodetavasti ka kriisi-
situatsioonis sitapaberidefitsiidiga üksteisele kõrrikargavate saatusekaaslaste 
hulk ja suureneb n-ö videosillaloengutes külmkapiust markeritahvlina kasu-
tama hakkavate õpetajate hulk. Mis praegu tundub banaalne, võib kriisiolu-
korras saada elu ja surma küsimuseks.

Urmas Lüüs (s 1987) on omanda-
nud nii BA kui ka MA kraadi Eesti 
Kunstiakadeemia disainiteaduskon-
nas sepakunsti erialal. Ta on sepp, 
kunstnik ja teatritegija, kes töötab 
põhiliselt oma Tallinna ateljees, 
juhendab Eesti Kunstiakadeemias 
sepise eriala tudengeid ning üritab 
ajakirjanduse vahendusel kehtestada 
käelise töö tarkusele verbaalse mõt-
lemisega võrdset kaalu. 

Foto Kaire Reiljan
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Rebellious Objects

Abstract
I view craftsmanship as a form of resistance, a means of self-expression and 
an opportunity to preserve independence in an increasingly digitised and 
consumer-driven world. Drawing on my personal experience as a black-
smith, the article demonstrates how working with materials is not merely 
about making objects, but also involves a constant dialogue with and con-
frontation between the individual and the material. The material offers 
resistance, demands skill and concentration, and teaches us to respect the 
laws of the physical world.

For me punk culture was a key influence, through which I came to the 
principles of Do-It-Yourself (DIY). As it was not possible to buy the things I 
needed, I had to make them myself. This led to the realisation that, in order 
to bring about change, one must take action oneself and find solutions within 
the existing constraints. I regard DIY culture as a source of material inde-
pendence. A person who knows how to repair, make and adapt things is not 
entirely dependent on the market economy or service providers. 

The prioritisation of quality over speed is reflected in handcrafted objects, 
whose value lies in their uniqueness, imperfections and tactile qualities. I 
have also staged quiet protests against rigid gender stereotypes and demon-
strated that skills should not depend on a person’s gender.  

The article highlights the role of handicrafts in helping people to preserve 
their sense of self in prison camps. In such circumstances, people have often 
created small objects to preserve their identity and human dignity. Items 
made by hand – be they diaries, jewellery or mended clothing – help a per-
son retain the sense that they are more than just an object defined and num-
bered by the system. Finally, the article mentions that for more introverted 
people who do not wish to speak out loudly in public, a combination of craft 
and activism – known as ‘craftivism’ – is a suitable form of positive activism. 

In summary, practical skills help to maintain autonomy in challenging 
circumstances. Craft is not merely about making objects; it is a way of pre-
serving independence, creativity and a connection to the material world. DIY 
culture, repair, taking time over things and practical skills offer an alterna-
tive to the conveniences of a consumer society and may even prove essential 
for survival in a crisis. Craft gives people the opportunity to be masters of 
their own lives.




