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pViimne reliikvia®“ ja ,,Kolme katku vahel“: ruumist eesti
ajalookirjanduse ekraniseeringutes
Eva Niéripea

Teesid: Artikkel keskendub kahele ajalooromaani ekraniseeringule Noukogude Eesti filmikunstis: ,Viimne
reliikvia“ (1969, rez Grigori Kromanov, Tallinnfilm), mis pdhineb Eduard Bornhéhe romaanil ,Virst
Gabriel ehk Pirita kloostri viimsed paevad“ (1893), ning ,Kolme katku vahel“ (1970, rez Virve Aruoja,
Eesti Telefilm), mille seosed oma kirjandusliku allikaga (Jaan Krossi samanimelise romaaniga) on oluliselt
keerulisemad. Ekraniseeringuid kasitletakse ruumirepresentatsioonide perspektiivist, uurides, missugu-
seid strateegiaid kasutati filmiruumide loomisel, kuidas suhestuti kirjandusliku (lahte)materjaliga ning

millised ajaloonarratiivi ja rahvusliku identiteedi vahekorrad neis kangastuvad.

Marksonad: filmiajalugu, ajaloolised filmid, arhitektuur, ajaloolised romaanid

Sissejuhatuseks

Eesti kino on valdavalt ekraniseeringute kino. Osaliselt just seetéttu on tema maine ja
retseptsioon |abi aegade kannatanud ,vaiksema venna“ sindroomi all, mille vétab hasti
kokku nadalakirjas The New Yorker ilmunud karikatuur, mida Alfred Hitchcock olevat Francois
Truffaut’le hes usutluses tutvustanud: kaks kitse méaletsevad filmikarpide hunniku korval ja
(ks kits Gtleb teisele: ,Mulle isiklikult meeldis raamat rohkem* (Naremore 2000: 2). Jargnev
kasitlus lahtub uuemast ekraniseerimisteooriast, mis jatab korvale hinnangulise ,tdetruu-
duse” voi ,tapsuse” kategooria ehk kiisimuse, kuivord film vastab voi ei vasta algupérandile
(vt nt Andrew 1984: 100, vrd Leitch 2007: 2 jj, Hutcheon 2006: 2-6, Naremore 2000: 6)
ning keskendub intertekstuaalsusele kui dialoogilisele protsessile (nt Stam 2000, Hutcheon
2006). Nonda ei vaadelda filme mitte nende kirjanduslike algallikate ,originaali“ hierarhiliselt
madalamate ,koopiatena“, vaid (vdhemasti potentsiaalselt) vordvéaarsete teostena, mis voivad
algmaterjali teksti tihedat infovorgustikku omatahtsi ,kasutada, vdimendada, eirata voi
muuta“ (Stam 2000: 68, vrd Leitch 2007: 16), viidates lisaks seda tmbritsevale ulatuslikule
tekstivéljale (Leitch 2007: 17). Gérard Genette'ile toetudes vaidab Robert Stam, et ekrani-
seeringute ja allikromaanide vahelise suhte kirjeldamiseks sobib hasti Genette'i transteks-
tuaalsuse viies tlilp hipertekstuaalsus: ekraniseeringuid kéasitletakse sel juhul eelnevate
tekstide ehk hipotekstide algupérandit selekteerivate, vdimendavate, tapsustavate ja uuesti
ellu kutsuvate hiipertekstidena (Stam 2011: 223).

Kriitilise tahtsusega on veel kaks Stami tahelepanekut. Esiteks, vastusena pikka aega
laialdast kolapinda leidnud arusaamale, et film kui hiljem tekkinud kunst on kirjandusest
valjendusvdimaluste poolest vaesem, juhib Stam tahelepanu asjaolule, et igal kunstiliigil on
oma valjendusmaterjalidest tulenev spetsiifika, ning vorreldes romaaniga, millel on vaid (ks
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valjendusmaterjal — triikisona, on filmil neid marksa rohkem, vahemasti viis: liikuv fotograafi-
line voi digitaalne pilt, kdne, muusika, heliefektid, kirjalikud materjalid (Stam 2000: 59).
Christian Metzist ldhtudes nimetab Stam neid ribadeks. Valjendusmaterjalide rohkuse tottu
suudab filmikunst pakkuda romaanist suuremaid killustatuse ja katkestatuse voimalusi,
potentsiaalsed ribadevahelised konfliktid avavad tee mitmeplaanilisele mangule aja, ruumi ja
ritmidega. (Samas, 60; Stam 2005: 20-23.) Teiseks, mitmeribalise siinesteetilisuse korval
on filmikunst Stami s6nul ka sinteetiline kunst, milles liituvad koigi eelnevate kunstiliikide
valjendusmaterjalid; ndnda on filmi kasutuses ,fotograafia ja maali pildilisus, tantsu liilkumine,
arhitektuuri ruumikujundus, muusika harmooniad ja teatri etenduslikkus” (samas, 23-24).

Jargnevas keskendun sissejuhatavalt ruumile voi tapsemalt arhitektuursele keskkonnale
ja selle valjendusmaterjali! suhetele peamiselt filmi teksti ja konteksti ning vdahemal maaral
allik- ehk hlipotekstiga. Vaatluse alla tulevad kaks ajalooromaani ekraniseeringut eesti filmi-
kunstis: Eduard Bornhéhe ajaloolise jutustuse ,Virst Gabriel ehk Pirita kloostri viimased
paevad“ (1893) ainetel Grigori Kromanovi lavastatud ,Viimne reliikvia“ (1969) ning Jaan
Krossi kasikirja alusel Virve Aruoja juhtimisel filmitud ,,Kolme katku vahel” (1970). Seda
kasitlust voiks nimetada kronotoobianalllsiks ses mottes, nagu on moiste Mihhail Bahtinilt
filmiuurimusse siirdanud Stam, kelle kasitluses hdlmab kronotoobianaliiiis filmis ennekoike
kolme elementi ja nendevahelisi seoseid: 1) tiilipilised tegevuspaigad (naiteks film noir'is
baarid, lokaalid ja linnatdnavad); 2) ajalised liigendused (néiteks kiire voi aeglane montaaz,
s.t kaadrite pikkus; montaaziliidete ajaline sujuvus voi hiiplikkus); 3) ruumilised liigendused
(peamiselt kaameratddsse puutuv, naiteks Jean-Luc Godard'i filmidele iseloomulik kokkusu-
rutud perspektiiv voi Orson Wellesi filmidele tilpiline 1&ngus nurgelisus; vt Stam 2005: 27).
Et kronotoop funktsioneerib Bahtini sdnul materialiseerunud ajaloona (Bahtin 1987: 175),
votab kronotoobianaliilis lisaks konkreetselt filmikunstile omastele aja ja ruumi véaljendus-
ning poimumisviisidele arvesse ka kultuurilisi, sotsiaalseid, poliitilisi, filmit6éostuslikke,
Zanrilisi jms taustu.

Niisiis saab vaita, et teatavate zanritega seostuvad konkreetsed ruumid ja tegevuspaigad,
olgu need tehislikud ja urbanistlikud nagu film noir'is vdi esmajoones maastikulised ja ruraal-
sed nagu vesternis. Eesti filmilugu tervikuna vaadates voiks kiisida ka vastupidi: kas moni
paik on pannud aluse omaette (filmi)zanrile? Leian, et seda voib véaita Tallinna vanalinna
kohta. Véljapaistvaim ,vanalinnafilmide* tsiikkel jadb ajavahemikku 1969-1972, mil Eestis
valminud umbes 15 mangufilmist tuginesid vanalinna kujundistule koguni viis: lisaks ,Viimsele
reliikviale ja ,Kolmele katkule* veel ,Varastati Vana Toomas* (rez Semjon Skolnikov, 1970),
»,Don Juan Tallinnas” (rez Arvo Kruusement, 1971) ja ,Verekivi“ (rez Madis Ojamaa, 1972).

Need moodustasid omakorda osa valjenduskanalite poolest mérksa laiahaardelisemast ning

1 Ehkki Metz ega Stam ei nimeta ruumi iseseisva véljendusmaterjalina, voib éelda, et see on hibriidne kategooria,
millesse jooksevad kokku koik viis filmi ,riba“.
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killaltki keerukate allutamis-, vastandumis- ja kohandumismustritega kirjatud nahtusest,
mida olen varasemalt nimetanud vanalinnamoeks (ehk ka veelgi laiendatumalt keskajamoeks)
ning mille kontekstuaalseid asjaolusid ei tohi neid filme lahates silmist lasta, aga mille pdhja-
likum analliis peab jaama siinkohal ruumipuudusel koérvale (vt Naripea 2005a, 2005b,
2005c, 2005d).

LViimne reliikvia“ ja ,,Kolme katku vahel® kuuluvad ndnda arutledes Uhte arhitektuurilis-
ruumiliste tunnuste alusel moodustuvasse Zanritsiiklisse, samuti hendab neid ajalooline
kontekst: Tallinn ja selle Umbrus Liivi s6ja (1558-1583) paevil. Tahelepanelikule vaatajale
jaab kindlasti silma ka Uks detailikorduvus, mida voib hea tahtmise korral pidada koguni
tsitaadiks: ,Viimses reliikvias” massajate pealiku puruksvisatud reliikvialaegas reinkarneerub
»Kolmes katkus“ Elsbeti emalt paritud ja dia-vdimehe suhteid pingestanud ehtelaekana, mille
Balthasar Elsbeti ja Slahteri afaari ilmsiks tulles raevuga trepist alla heidab.2 Siiski on filmidel
esmapilgul erinevusi Ghisjoontest rohkemgi. Kdigepealt traditsioonilises tahenduses Zanrilises
mottes: ,Viimne reliikvia“ oli romantilise seiklusfilmina maaratletud rahvusvaheline kassahitt,
mille vabaduseiha véaljendav sdnum kénetas Ghtmoodi nii endise ldabloki sovetlikust koloni-
satsioonist puudutatud rahvaid kui ka toonaseid ja hilisemaidki polvkondi petlikult piirangu-
teta naivas kapitalistlikus ,vabas maailmas”, kujunedes aja jooksul kultusteoseks. Filmi
»Kolme katku vahel”, mille stsenarist Jaan Kross méaaratles psiihholoogilis-ajalooliseks voi
ajaloolis-psiihholoogiliseks draamaks (ERA R-1707-1-1142, |. 2) ning mida voib pidada
teadlikuks eemaldumiseks massidele moéeldud populaarkultuurist, tehti seevastu eestlasi ja
nendegi hulgast haritumaid silmas pidades,® mistottu selle méjusfaar jai ahtaks ning film on
praeguseks sisuliselt unustatud, ehkki aeg-ajalt naidatakse seda siiski ka ETV ekraanil.

Huvitav on tédheldada ka erisuguseid hiipo- ja hiiperteksti vahelisi suhteid Zanri ja véljen-
dusviisi tasandil: ,Viimne reliikvia“ on digupoolest Zanriliselt mitmepaikne, hibriidne, sisalda-
des sugemeid nii mddga ja mantli filmide traditsioonist, juba nimetatud romantilisest seiklus-
filmist, vesternist (ehk selle sovetlikust mugandusest eastern’ist) kui ka paroodilist sorti
komoddiast (viimane tuleb eriti selgesti esile kavatsuse tasandil; vt nt Kangur 2011: 27-31,
43-50); Bornhdhe raamat piirdub aga kitsamalt romantilise ajaloolise jutustuse vottestikuga.
»Kolme katku“ puhul on vahekorrad imberp&dratud: kui film seilab selgelt ja ettekavatsetult
ajaloolise draama Zanrivetes, siis romaani eesti kirjanduses murranguliseks peetud jutusta-

mislaadi on kirjeldatud slinteesina ,krooniku tekstist, stseenide lavastamisest ja peategelase

2 Mblemal juhul seostub motiiv massuga kehtiva korra vastu, sest ,Kolmes katkus" véljendub selles muuhulgas
Balthasari vaen oma abikaasa ja eriti tema isa suhtes selle eest, et nad sakslastena habenevad tema maatdugu
juuri.

3 Tosi, film voeti valmimise jarel siiski ka Uleliidulisele teleekraanile, ent selle néaitamise kohta teistes
liiduvabariikides mul andmed puuduvad. Oluline on aga see, et film miudi ka Rootsi ja Kanadasse, kus paiknes
markimisvaarse suurusega eesti diasporaa (vestlus Elvira Mutiga 29. okt. 2012).
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sisemonoloogist” (Veidemann 2011: 119). Vormilt on ,Reliikvia“ varviline ja hoogne, ,Kolme
katku vahel“ mustvalge ja aeglane. ,Reliikvia“ valmis Tallinnfilmis rekordilise eelarvega: see oli
kaks korda suurem kui tavaliselt, 750 000 rubla ehk kiimne aasta taguses vaaringus 17 miljo-
nit Eesti krooni* (Teinemaa 2001); ,Kolme katku“ loomiseks kulunud summad pole mulle kill
tapselt teada, ent Eesti Telefilmi eelarved olid enamasti Tallinnfilmi omadest mitu korda
vaiksemad, seda enam vordluses ,Viimse reliikvia“ ebahariliku kulukusega. Seejuures toimis
Tallinnfilm olemuslikult rahvusiilese ndukogude kinoslsteemi osana (rahvusiilesus avaldus nii
hariduses, naitetrupi koosseisus, ideoloogilistes juhtnddrides kui ka levististeemis; pikemalt vt
nt Naripea 2012), samal ajal kui Eesti Telefilm, kes kiill kohati saavutas ka vabariigi ja vahel
isegi Noukogude Liidu piire Uletava levihaarde, oli tervikuna oluliselt kohalikum, ,,Kolme katku*

valmimise ajal veel ka ideoloogiliselt vahem kammitsetud.

»Viimse reliikvia“ arhitektuursed plaanid

Konkreetsemalt ruumist koneldes voib 6elda, et ,Viimse reliikvia“ autoreid — stsenarist
Arvo Valtonit, reziss66r Grigori Kromanovi ja toimetaja Lennart Merd — ei piiranud Bornhéhe
algupérandi ettekirjutused kuigivord juba seetottu, et tegevuspaikade kirjeldused olid
Bornhéhel napilt nentivad, lubades filmi le kanda vaid teatava faktoloogilise karkassi (ja
sedagi kavatsetult valikuliselt), mis pealegi funktsioneeris pigem ajaloolise romantilise seik-

lusromaani reeglistikus kui mingi ajaloolise ,tde“ teenimise huvides (ehkki mitte péris ilma
igasuguse ideoloogilise agendata). Kuigi ,Viimse reliikvia“ Eesti tingimustes vordlemisi hasti
séilinud genees (vt nt Valton 1990, Torop 2002, Kangur 2011, Kotta 2012) tunnistab auto-
rite plaanist otsida kontakti kuuekiimnendate uue laine kinovooludega,® saadi tulemuseks
linateos, mida on enamasti nimetatud zanripuhtaks ajalooliseks seiklusfilmiks, ent mida,
nagu (lal viidatud, vdib Oieti ndha marksa avaramal zanriskaalal. Stami ajalis-ruumilise
liigenduse (s.t montaazi ja kaameratdo) poolest jargib ,Viimne reliikvia“ tdesti hollywoodlik-
mosfilmilikule (Butler 2007: 92) peavoolule iseloomulikku jarjestikmontaazi sisteemi, mille
peaiilesanne on peita vaataja eest filmi kildudest konstrueeritud illusiooni toimemehhanisme
ja dmblusi, tommata ta uimastava meelelahutuse repressiivsesse tugitooli. Ometi sunnib film
oma teiste ,ribade” tdukel vaatajat sealt ka otsekohe plsti kargama, motestades Uksiti tmber
oma zanrireeglid: ennekdike on toukejouks muusika, tapsemalt laulusénad, mille 66nestavad
sénumid on juba varasemalt pohjalikult anallisitud (nt Torop 2002).

Lisaks osaleb teatavate poliitiliste seisukohavottude edastamises ka filmi seni suhteliselt

vahe tahelepanu palvinud ,arhitektuurne plaan®“. Ennekdike toimub see kloostri® kui voora

4 17 mlj kr = 1 mlj 86 498 eurot
5 Naiteks Gabrielist pidi saama toona trendikas ,kohklev intelligent” (Valton 1990: 78).

6 Pirita kloostrist Eesti ajaloomalus vt Kaljundi 2007.
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Kaadreid filmist ,Viimne reliikvia“.
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vaimu ja véimu kandja riindamise ja rilstamise kaudu: kui romaanis havitavad Pirita kloostri
Liivi s6ja paevil lvan Julma vaed, siis filmis teevad seda maarahvast massulised. IImselt oli
riindajate rahvuse vahetamise (ja seeldbi ajaloolise toe vdanamise) taga filmitegijate enese-
tsensuur, ent ndnda antakse kaaperdatud ajaloolisele siindmusele labi mitme kunstilise filtri
kaasajaga seostuv rahvuslik-poliitiline modde, sest kloostri kiilniliste juhtide asemele polnud
raske moelda Uhe teise rohuva slsteemi elluviijaid. Plhakoja tihjad ja Kliiniliselt heledaina
mojuvad ruumid aitavad ruumilise metafoorina’ véljendada kirikuinstitutsiooni (resp néuko-
gude voimu) kalkust ja silmakirjalikkust. Nende puhta heleduse foonil tousevad graafiliselt
esile munkade tumedasse riitatud siluetid, ent samavorra ka vaimulike tumedad teod,
kidnilised ja kilmaverelised intriigid ,plha Grituse” nimel. Suhtumine kirikusse on nega-
tiivne, nagu ndukogude filmile kohane (ja selles said hiiperteksti autorid rahumeeli toetuda
hipotekstile): klooster on paik, mis abituid naisi vangis hoiab ning milles pihaduse sildi all
lokkab kuritegevus. Isegi vend Johannes tunnistab, et kloostris elavad mungad on ,joodikud,
vargad, liiderdajad, laiskvorstid [ja] tainapead”. Filmi valmimisaegse publiku kérvus pidid
need sonad lausa helisema kui lisnagi monusalt habematu seisukohavoétt linaloo ekraniseeri-
mise eest tasunud reziimi suhtes — maksjate muusika roémustas seekord lisaks tellijaile ka
nende suhtes pahasoovlikke siidameid.

Samal ajal pidi nii klooster kui ka vanalinn, mida kill naidatakse vaid mones (ksikus
stseenis, kohaliku kinopubliku jaoks, kellest osa oli kahtlemata kursis 1960. aastatel toimu-
nud muinsuskaitseliste diskussioonidega (vt lahemalt Néaripea 2005a), véhemasti mingil

~Viimne reliikvia“.
Foto: 1969.
Rahvusarhiivi filmiarhiiv.

7 Rohutagem, et arhitektuuri kasutamine metafoorina on Noukogude Eesti mangufilmides suhteliselt harv
nahtus, eriti enne 1980. aastaid. Nii ei saa ma pariselt néustuda Karlo Funkiga, kelle arvates film ,ei kasuta [---]
rohutatud stimboleid” (Funk 2001: 72).
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maadral markima ja meelde tuletama asjaolu, et siinne ruumikultuur kuulus filmi autorite
arvates olemuslikult pigem laédnde kui itta. Selles, et filmis omistatakse nii kloostrile kui ka
vanalinnale paheline aura, voib (iksiti naha filmitegijate iroonilis-refleksiivset vihjet kiimnendi
I6puks massiliseks paisunud vanalinnavaimustusele kui ajaloolise keskkonna turistlikule
kommertsialiseerumisele. Vanalinna kujutamisel jargib ,Reliikvia“ seejuures romantilis-rusti-
kaalset, patineerunud paekivi maardunudhallikat koloriiti esiletdstvat vo6i tahutud puidu
raskepérale toetuvat késitluslaadi, mis thest kiiljest kdlab kokku filmi lembeliste zanrildime-
dega ja kuvandiga filmi tegevusmaailmast hallide ja tahumatute aegade riipes, tunnistades
teisalt ehk soovimatusest kaasa minna ,vanalinnamoe” koige plakatlikumalt turistliku osaga,
mis opereeris paljuski trafaretsete staarhoonete fassaadikujutistega. Linna rikutust signalisee-
rib koige otsesemalt muidugi korts, kus Gabriel kohtub parast kloostri vangistusest pogenemist
Siimuga, kui ta ootab seal kattemaksu haududes Ivo Schenkenbergi, taustaks laulusénad
enese, oma usu ja tée midmisest. Kortsis lautot sdrmitsev ja lodevalt igavlev prostituut, kes
on flusiliselt Agnese taielik vastand, kehastab lsna otseselt kujundit , Tallinn kui hoor”. Sama
kujundit voib kasutada ka Tallinnas elava Risbieteri puhul, kes on isiklike naudingute nimel
valmis kauplema lausa jumalike, mitte (ksnes vaimsete vaartustega. Niisugust (ideoloogiliselt)
korrumpeerunud linna kujundit, mille varasem ajalugu ulatub nii filmis kui ka kirjanduses
linnastumis- ja moderniseerumisajastu algusse, kohtame kuuekimnendate eesti kinos ka
kaasaegse tegevusmaailmaga filmides, nagu ,Mis juhtus Andres Lapeteusega“ (rez Grigori
Kromanov, 1966) ja ,Viini postmark“ (rez Veljo Kasper, 1967), ning koigil juhtudel, kaasa
arvatud ,Reliikvias”, koneldakse selle kaudu pehkivast noukogude susteemist. Nonda
moodustab arhitektuurse keskkonna konnotatiivne vali osa filmi voimukriitilisest diskursusest,
ehkki samal ajal on tegemist kassahitiga, mille sellesama reZiimi hoovad viisid kiimnete
miljonite vaatajate ette. Niisugusena on ,Viimne reliikvia“ hea naide Stami kirjeldatud vastu-
okslike ,ribadega“ filmikunsti mitmeplaanilisest mangust aja, ruumi ja tahendustega.

Vana Tallinna antituristlik aegruum filmis ,,Kolme katku vahel“

Seoses ,Kolme katkuga“ kerkib algatuseks kilisimus, missugune on romaani ja filmi suhe,
kumb neist on hiipo- ja kumb hiipertekst, sest stsenaariumi kujul oli film olemas ammu enne
romaani: Krossi stsenaarium pealkirjaga ,Balthasari-harra“ kannab aastaarvu 1965 ning
selle oli tellinud Tallinnfilm, jattes autorile tema enda sonul ,haruldasel kombel taiesti vabad
kéded ajastu ja kesksete tegelaste valikul” (Kross 1986: 99). Tallinnfilmi toimetuskolleegiumil
oli aga Krossi kasitlusele tletamatult palju etteheiteid ning |6puks hakkas kéasikirja vastu huvi

tundma Virve Aruoja Eesti Telefilmist, kus see 1972. aastal viimaks ekraanile tuligi.® Pildiliselt

8 Tallinnfilmi toimetuskolleegium noudis stsenaariumisse tha uusi muudatusi, ndhes suurima puudusena liigset
noudlikkust vaataja teadmiste suhtes: ,Praegune ajaloostindmuste kiirkdneline seletamine eeldab vaatajalt ajaloo-
alaseid eelteadmisi; see aga osutub Usnagi tarbetuks, sest tulevane film peab kujunema eeskatt suure Uldistava
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seostub ,Kolme katku vahel” Ldanemere maade kinotraditsioonides ajaloofilmidele tunnusliku
kammerlikuma valjendusviisiga, mida esindavad naiteks Taani rezissoori Carl Theodor Dreyeri
»Viha paev” (“Vredens dag“, 1943) ning Ingmar Bergmani ,Seitsmes pitser” (“Det sjunde
inseglet”, 1957). Skandinaavia kinoga vordlemiseks annab alust ka operaator Anton Muti
iseloomulikult tundlik valguskasitlus, mis kaadrite komponeerimisel ja meeleolu sugereerimisel
toetub tugevalt valguse ja varju konfiguratsioonide véljendusjoule. Naiteks ,Viha péevas”
valjendab naise ndol pidevalt ménglev vari peategelase Anne Pedersdotteri emotsionaalset
I6hestatust, tema dilemmat kire voimu ja sotsiaalsete konventsioonide jargimise vahel.
»Kolmes katkus“ seisab Balthasar Russowi kaasa Elsbet analoogilises armukolmnurgas Mihkel
Slahteriga ning siingi on tema hingelise kimbatuse edasiandmiseks kasutusel samasugune
vote, kuigi sugugi mitte nii jarjekindlalt kui ,Viha paevas“. Ka méoddukas tempos montaazir(it-
mid on omased nii Aruoja filmile kui ka Dreyeri ja Bergmani linateostele. Samuti torkab ,Viha
paeva“ ja ,Kolme katku“ (hisjoonena silma piiratud ruumisituatsioon, mis mdlemal puhul
seostub peategelaste elusid kammitsevate véliste (suhte)teguritega, nende eneste liminaalse
olukorraga: Annele pannakse sliliks ndidumist, siin- ja sealpoolsuse piiride lletamist; Russowit
kahtlustatakse topeltluuramises, mitme peremehe teenimises ja seega véimuareaalide piiride
Uletamises, samuti liigub pastor suurema vaevata mitme etnilise, kultuurilise ja klassilise
sfaari vahel. Veelgi enam, piiri kui (ruumi)kujundi tahtsust Russowi tegelaskuju jaoks Krossi
romaanis on markinud ka Juhani Salokannel, markides, et ,Eesti paritolu ja saksa haridus
viivad Russowi kahe maailma piirile” (Salokannel 2009: 199). Piiridest ja piirangutest jutus-
tavad filmis ka ohtrad uksed, millest aina tullakse ja minnakse ja mis isedranis avanevad alati
Russowile, viidates, et tema tdeotsingute missioonile on teed valla.

Kaasaegsed kriitikud panid ,Kolme katku“ stsenograafiale, aga ka operaatoritddle ja
rezissuurile pahaks ,keskaegse graviilri staatikat“ (Tobro 1970). Filmi tempo on tdesti
motlikult aeglane, vastandudes ndonda vaatemangulisele hoogsusele ja sotsrealismi voltsile
optimistlikkusele; kaadrikompositsioone, kaamera liikumist ja keskkonnakujutust iseloomus-
tab teatav minimalism, hillitsetus, karguski. Samal ajal naiteks lastega seotud kaadrites
kaamera justkui hiipleb nendega kaasa, kaotades vaarika vaoshoituse, millega lahenetakse
taiskasvanud tegelastele. Dramaturgilistes pddrdepunktides I6hestavad pehmelt valguse ja
varjuga modelleeritud kaadrite jadasid ekspressionistlikult (film noir’ilikult) kontrastselt, stigava-

jouga isikudraamaks, juurdleva, t60 poole plrgiva, t60 eest voitleva loova isiku draamaks. Liigne takerdumine
kohaliku ajaloo keerdkaikude refereerimisse, paratamatult pealiskaudsesse ja illustratiivsesse, ahmastab, ahendab
ja madaldab teose Uldistavat kolajoudu.” (ERA R-1707-1-1141, I. 11.) Tallinnfilmil tuli silmas pidada Uleliidulist
vaatajamassi (samas, . 22-23), samuti ndukogude kino ajaloofilmide kaanonit, mis keskendus sageli heroilistele
isikudraamadele (alates Sergei Eisensteini ,,Aleksander Nevskist“ (,Anexkcanaap Hesckun®, 1938) ja ,lvan Julmast”
(,MBaH Mpo3HbIn®, | — 1945 ja Il — 1948)). Telefilmis oli keeruka narratiiviga ja kohati avalikku Vene-vastasust
ilmutavat filmi kergem Iabi suruda, sest stuudio polnud siis veel vastutav Moskva ametivdimude ees (autori vestlus
Virve Aruojaga 5. mértsil 2004) ning film voeti vastu tksnes kohalikul tasandil ja kohalikuks tarbeks.
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test varjudest ja tapselt paigutatud valguslaikudest komponeeritud pildid, mille intensiivsust
rohutab vahel veelgi terava altrakursi ja suhteliselt suure plaani kombinatsioon: naiteks
stseenis, kus apteeki saabub abi jarele jarjekordse katkulaine esimene ohver, piinatud naoga
noormees (ekspressionistlikku varjundit lisab ka apteekri kummituslik pikanokaline ,katku-
mask"), voi Elsbeti ja Mihkli afaari kandvates stseenides (kirikus ja Plhavaimu dpetajamajas
parast sinna langenud pommi avastamist).

Seda ,gravilri staatilisust” sisendavad esmajoones Jiri Arraku teostatud puuldikelaad-
sed joonistused, mis kujutavad vaateid Tallinna siluetile, sdjastseene ja katkust kistud linna
kannatusi.® Uhest kiiljest tingisid nende kasutamise eelarvepiirangud, sest nii suudeti valtida
kulukaid massistseene, mille finantseerimiseks Eesti Telefilmil, keda vastupidiselt Tallinnfilmile
Moskva kinosiisteem ei toitnud, vahendid lihtsalt puudusid.’® Teisalt on see ka aja kokku-
hoidu vdimaldav véte: Ghes pikki aastaid katvate ajaloosiindmuste kaiku seletavate tummfil-
milike vahetekstidega aitasid graviiirid kahtlemata filmi kestvust kérpida,!! edastades infot
vordlemisi lihidalt ja tdhusalt. Kolmandaks polnud 1970. aastal kindlasti véimalik natuuris
filmida 16. sajandi Tallinna siluetti, ent teatav autentsusetaotlus on vaatamata méningasele
stilisatsioonile ilmselt olnud filmitegijate (iks eesmarke. Uksiti hoiduti nénda ,verise keskaja
[---1, millal s6da, katk ja nalg olid igapdevased kilalised“ (Tobro 1970) naturalistlikust,
sensatsioonihdnguliselt hollywoodlikust representatsioonist ning vastupidiselt sellele massi-
publikult Gksnes vere- ja kdbmuhimu eeldavale kinotraditsioonile koheldi oma vaatajaskonda
moneti lugupidavamalt, rafineeritud ja haritud auditooriumina, kelle tdhelepanu kéitmiseks
pole vaja joulist vagivalda ja madanevaid laipu. Nii loodi teatud distants, fragmentaarsus
(Luur 1971) illusoorse reaalsuse asemel — voi nagu kirjutab Tatjana Elmanovits oma retsen-
sioonis: ,,Kasutades Brechti terminoloogiat, voib oletada, et [see] ongi [---] probleemi vdoran-
damise vote, mis vdimaldab kaasaegse probleemi kunstilist lahendamist (ERA R-1707-1-
1141, I. 86). Lisaks sellele suhestub joonistuste kohati nurgeline laad kaamerat6éd puhuti
ekspressionistlikuks paisuva kasitlusega.

Kaasaegsete poolt maitsetult teatraalseks peetud ,lleméaarane” stilisatsioon (Tobro
1970) jatkub ka Natalie Mei kavandatud kostiilimides ja Silvia Mere kujundatud interjédrides.
Teatraalsus ei tdhenda siin ,Don Juani“ laadis camp-kokteili, vaid (kostlimide puhul) ting-
likku laadi, mis toob reljeefselt esile karakterid, markeerib nende isikupdra ja sotsiaalse

9 Siin tekib taas paralleel ,Viha pdevaga“, mis samuti algab filmi muusikalist kujundust labivat ,Dies irae“
meloodiat illustreerivate puuldikelike piltide reaga; ka ,Viha paev" kasutab narratiivselt olulise teabe edastamiseks
kirjalikke vahepalu kiriku kroonikaraamatu lehekilgede kujul. Kohati on ,Dies irae“ meloodia aratuntav ka ,Kolme
katku“ heliribal.

10 Autori vestlus Virve Aruojaga 5. martsil 2004.
11 Algselt oligi film tunduvalt pikem, kuid teise rezissoori Jaan Toominga pealekdimisel kérpis Aruoja seda

oluliselt, rikkudes nii oma sonul dra kogu filmi riitmi tempot oluliselt tdstmata (Aruoja 1992: 9).
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positsiooni ning laseb aimata nende eesmarke, voimaldades esile tousta pealispinnast siiga-
vamale minevatel tdhendustel ja andes muuhulgas tunnistust filmi valmimisajal hinnatud
modernistlikust kujundusparadigmast. Interjoé6rides leidub kill omajagu ajastut markivaid
detaile,'? kuid ldmulje on siiski vérdlemisi lakooniline ja karge: valevate rohmakalt krohvitud
seintega ruume taidavad tksikud hadavajalikud modbliesemed, joukust tahistavad Uksnes
kasinad dekoratiivsed detailid. Eriti selgelt tduseb see tendents esile eelviimases stseenis,
kus Eestimaa asevalitseja Pontus de la Gardie pakub Russowi kroonikale Rootsi krooni kait-
set kohaliku rlltelkonna vastu: tema residentsi ruumikas saalis seisab Uksainus korge korjuga
tool. Tési, nappidel detailidel vdib teinekord olla suuremgi véaljendusjoud kui Glikilluslikul
dekoratsioonil, kuid kindlasti ei saa , Kolmele katkule" panna siilks ,olustikudetailide liigset
rohutamist” (Luur 1970). Pigem voiks seda vorrelda Bergmani ,Seitsmenda pitseriga“, kus
»suurt ja tihedat pélismetsa téhistavad vaid moned puud. Kogu maad haaravat piina ning
fanatismi hullust annab edasi vaike rithm kiilasse saabunud enesepiitsutajaid.“ (Bragg 1993:
31.) Siiski puudub ,Kolme katku“ misanstseenil seesugune jarjekindlus keskkonna- ja ruumi-
detailide tahenduslikul laadimisel, nagu seda voib taheldada naiteks ,Viha paevas“, kus Anne
emotsionaalset ja flilsilist vangistatust
armastuseta abiellu ja kirikla korkide seinte
vahele valjendavad muuhulgas peaaegu
pidevalt kaadris plsivad vaikeseruuduliste
aknaraamide varjudest moodustuvad trelli-
delaadsed vored ning teravad kontrastid
valjas vohava lopsaka looduse ja kirikla
ruumide pedantse korra ja mone (Uksiku
kidura potilille vahel.

Soovi vastanduda kergele ajaviitele,
mida visuaalses plaanis esindasid muuhul-
gas Ule ekspluateeritud piltpostkaartlikud
vanalinnavaated, valjendab Krossi kirjan-
duslikus stsenaariumis esitatud keeld
korraldada ,vana arhitektuuri ja muuseumi-

varude valjanéitusl[t]® ning palve selle

asemel rohutada ,taustade ja mahukama

esemelise materjali faktuuri [---1: munakivi-

,Kolme katku vahel“. Foto: Oskar Vihandi, 1970.
Rahvusarhiivi filmiarhiiv. sillutis, puidusii, kare riie ja eriti paekivi-

12 Ménede kriitikute arvates on ,ajastu materiaalsele kultuurile* koguni ,liigset tahelepanu osutatud“ (Endre
1971), ent teatavasti on realismi maar alati kontekstuaalne, s.t soltub paljuski vaataja positsioonist (vt nt Bordwell,
Thompson 2004: 225-226).
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midr* (ERA R-1707-1-1142, I. 2). Lopptulemust vaadates tundub, et Krossi tahet voeti
arvesse: eksterjoorivotted ei ole kunagi panoraamselt keskkonda hdlmavad, kaadrisse on
korraga haaratud vaid jupp linnamuiiri voi tadnavat, moni majanurk voi fassaadifragment;
rohku on pandud paekivimiiride raskeparasele esteetikale, mis ei flirdi mitte turistlikult
nostalgilis-romantilise ja ilutseva representatsioonilaadiga (Albers, James 1988, Wang
2000: 161, 165), vaid toonitab pikaleveninud Liivi s6ja ajal (iha uutest vaenuvéagedest piira-
tud, siseintriigidest kistud ja katkust piinatud linna angi. Plihavaimu kirikus voetud stseenides
keskendub kaamera interj6ori tldplaanidele, milles altari tagant hédguval valgusel tundub
olevat metafoorne jumaliku paiste tdhendus, voi kantslist jutlustava Russowi ning teda kuula-
vate inimeste nagudele, mitte kordagi aga kiriku kunstivarade museaalsele rikkusele. Isegi
avaramates ruumides tundub kummitavat klaustrofoobia, mis (hes kaamerat6d laadi ja
graafiliste vahepaladega néaib suhestuvat Krossi sooviga, et ,optiliselt peaks film taotlema
mitte niivord ruumilist kui just graafilist muljet. Optilise stiili kujundajate silmapiiril ei peaks
liikuma Metro-Goldwyn-Mayeri ideaalselt kumendavad vormid, vaid keskaegsete puuldigete
naiivne ja karm must-valge.” (ERA R-1707-1-1142, |. 2.) Anton Muti meisterlik kaamerakasit-
lus on karmi must-valge spektri loomise teenistuses, ehkki selle tait moéju on praeguste
vaatajate kadsutuses olevate nigelate filmikoopiate toel véimatu I6puni aduda. Samal ajal
johtub natuurivotete suhteliselt vaikesest osakaalust ja tagasihoidlikust kaadrihaardest see,
et linn kui omaette tegelane ei mangi filmis niisugust keskset rolli nagu hiljem romaanis
(Liivamets 1978, Kreem 2008). Ometi tuleb ,Viimse reliikviaga“ vorreldes selgesti esile
»Kolme katku“ romaanigi puhul tdheldatud Krossi pldd esitada ,isiklikult labitunnetatud
linnaruumlil“ (Kreem 2008: 1082), kus reaalsed ja konkreetsed ajaloolised paigad langevad
kokku filmi tegevus- ja vottepaikadega (nii palju, kui see oli praktilistel pohjustel voimalik).
»Reliikvias“ on aga Tallinna topograafia allutatud narratiivsetele-dramaturgilistele eesmarki-
dele ja seelabi tinglikuks ,filmistatud”, isegi kui eesmérk oli autentsus, ajalooline pastiss,
mille loomisele aitasid kaasa , Reliikvia“ tegijaid arhitektuuriajaloolistes klisimustes nousta-
nud Villem Raam ja kunstnike tarbeks ajastuomaseid detaile joonistanud Teddy Bockler.
Villem Raam, Krossi ammune sober, konsulteeris ka Aruojat, mangides lavastaja sonul
»Kolme katku“ vottepaikade valikul maaravat rolli. Tema t66 tagas ajastutruud ehitised kaad-
ris (kuigi mitte alati detailideni, naiteks on kaadrisse jaanud betoonplaatidest konniteesillutis
Pikas jalas ja raeapteegi ees ning Pika jala metallkdsipuu ja raeapteegi neorenessanslik
uks,!3 mis siiski riivavad vaid erialaste teadmistega vaataja silma), samuti rohutas arhitek-
tuuriajaloolase osalus veelgi Krossi soovitud antituristlikku joont ning aitas trafaretsete

vanalinnavaadete asemel leida kulumata vottepunkte ja -paiku. Vanalinnaromantikast hoidu-

13 Samasuguseid moddalaskmisi on teisigi: kdnniteid hakati ehitama alles 19. sajandi teisel poolel; Kuressaare
linnuses filmitud stseenides vdib ndha Saaremaa riltelkonna jaoks 1912. aastal H. Seuberlichi kujundatud
neogooti interjodre, mis 1970. aastail restaureerimistodde kaigus vélja I6huti.
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mine asetab filmi véljapoole soovtegelikkust (re)produtseerivaid illusioone ja repressiivset
ihamasinat. See resoneerub stsenaariumi tekstis sisalduva mitmetahenduslikkuse ja néuko-
gude Uhiskonna kontekstis ideoloogiliselt problemaatiliste elementidega (nt kiisimus toeraa-
kimise lubatavusest ja tsensuurist, vdimu ja vaimu voitlusest ning oma ideaalide ohverdami-
sest praktilise eksistentsi jatkamise nimel). Teisalt lubas just teksti ambivalents rakendada
kummalgi poolel enesele sobivaid lugemisviise ja andis voimalikele tdlgendustele elastsuse.
Niisiis tegeleb ,Kolme katku vahel“ ajaloofilmi Zanrile omaselt mineviku kaudu kaasajal
aktuaalsete probleemidega (Sorlin 1980: 170), just nagu ,Viha p&ev“ vihjas 17. sajandi
ndiajahi kaudu Natsi-Saksa okupatsioonile kaasaegses Taanis voi ,Seitsmes pitser” osutas
14. sajandi ristisddija surmaheitiuse ning kéikehaarava katkuhirmu vahendusel 1950. aastail
maailma haaranud aatomikatastroofi ohule. Seda tehes ei valjunud ,Kolme katku vahel”
ometi ndukogude kinematograafia raamistikust ega p66rdunud (iheselt selles kehtinud ideo-
loogiliste nduete ja ametlikult kehtestatud ajaloonarratiivi vastu, avaldades pigem kohandu-
mise kui otsese vastupanu marke, kuid toimides siiski teatud maaral kultuurilise eristumise

locus’ena.

Avatud ja suletud rahvusnarratiiv

Nii ,Viimne reliikvia“ kui ka ,Kolme katku vahel“ kaituvad ajaloonarratiivi ja rahvusliku
identiteedi representeerimise osas moneski mottes ootuste vastaselt: ,Viimne reliikvia“
pakub viksilt meelelahutuslikule pealispinnale vaatamata vastuokslikke ja d6nestuslikkegi
lugemis- ja samastumisviise, samal ajal kui ,Kolme katku vahel“ suunab oma peavoolust
eristumist tdotava vormikasitluse kooriku all hoovavad narratiivsed jéujooned Gisna konkreet-
selt Ghe rahvusidentiteedi ja ajaloopildi esilekuvamise voolusangi. Gilles Deleuze'i liikumis-
pildi ja ajapildi moisted (pr k Iimage-mouvement ja I'image-temps, vt Deleuze 1986, 1989)
ning neil pdhinevad jareldused Jeffrey Skollerilt ja David Martin-Jonesilt toovad selle para-
doksaalse olukorra reljeefselt esile. Deleuze vermis liikumis- ja ajapildi kontseptid teoreetiliste
tooriistadena Ameerika ja Euroopa filmitraditsioonides siindinud erisuguse montaazipraktika
analtlsimiseks: kokkuvotlikult viitab liikumispilt jarjestikmontaazi reegleid jargivale katke-
matult kulgevale lineaarsele esitusviisile, mille sarnased valitsesid Teise maailmasdja eel nii
Ameerika kui ka Euroopa peavoolukino, ning ajapilt ajaliselt hiiplike jutustuslaadidega ekspe-
rimenteerinud uue laine filmivooludele Teise maailmasoja jargses autorikinos. David Martin-
Jones seob need rahvuslike identiteetide representeerimisega, vaites Homi K. Bhabhale
toetudes, et liikumispilt on ,,pedagoogiline”, plldes panna paika (iht domineerivat arusaama
rahvuslikust ajaloost ja identiteedist, samal ajal kui ajapilt Gritab neid arusaamu ,performa-
tiivselt® nihestada (Martin-Jones 2006: 33). Jeffrey Skoller pakub samalaadset maotteliini
jargides, et klassikalisse, peavoolulisse filmitraditsiooni kuuluvad ,suletud tekstid“ kinnista-
vad dominantset ideoloogiat ja hegemoonilist ajalookasitlust, avatud ja avangardsed filmid
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aga seavad etableerunud vaated kahtluse alla (Skoller 2005: xix; vrd nt Cartmell, Hunter
2001: 5).

Rohutada tuleb Martin-Jonesi ideed, et enamjagu filme on digupoolest hibriidjuhtumid,
milles péimuvad liikumis- ja ajapildi tunnused. Selline hiibriidsus on tdesti omane nii ,,Viimsele
reliikviale” kui ka ,Katkudele“, ent huvitav on siinkohal just see, kuidas esmapilgul lsna
thipilise ,hollywoodlik-mosfilmilikku“ representatsioonireziimi  kuuluva liikumispildina
suudab ,Viimne reliikvia“ sooritada ullatavaid mottelisi manddvreid véljal, mille méngureeglid
kehtestas dominantne ideoloogia, ning sokutada hegemoonilisse ajalookasitlusse elemente,
mis kadivad selle pdhipaatosele risti vastu ja avavad uusi, ,performatiivseid” télgenduspers-
pektiive, rikastades seejuures hiipertekstina hiipoteksti marksa piiratumat valjendushorisonti.
»Kolmes katkus“ on samavorra ootamatu see, kui efektiivselt tasaliilitab lineaarselt kulgev
narratiiv teadlikult peavoolust eemale hoidva pildilise vormiarmatuuri eristuslikud plrgimused
ja sulgeb filmi ,avatud” 16pu, keskendudes konkreetse, ehkki dominantsest narratiivist teatud
mottes eristuva rahvusidentiteedi ,,pedagoogilisele” kindlustamisele. Tosi, tuleb médnda, et
see rahvuslik minapilt oli domineeriva ndukogude ,internatsionaalse suure rahvaste pere“
ripes ohustatud, ent see ei muuda filmi rahvusluskeskset vaatepunkti, mille eesmark on
pigem teatava kadunud ,toe” jaluleseadmine kui mitmete eri vaatepunktide avamine. Selles
suhtes oli filmi intertekstuaalne paarik, romaan ,Kolme katku vahel, oluliselt mitmeplaanili-
sem, sest Kross suhtus mineviku heroiseerimisse ,kahtlusega, koheldes, avatuna vastuok-
sustele ja ebakindlusele” (Salokannel 2009: 179).

Kokkuvotteks

Ehkki pealtnadha erinevad nii zanrilt, vormilt kui ka hiipo- ja hlperteksti suhete ning
vaatajaskonna poolest, ihendab Kromanovi ,Viimset reliikviat” ja Aruoja ,Kolme katku vahel”
nii vanalinnazanri kontekstuaalne viiteraamistik (sh kunstiajaloolastest konsultantide kasuta-
mine, kriitilisus kommertsialiseerunud/sovetiseerunud vanalinnamoe suhtes) kui ka asjaolu,
et need ajalooromaanide ekraniseeringud kalduvad kdnelema rohkem olevikust kui minevi-
kust. Seetdottu muutub oluliseks Tallinna vanalinna roll teatava vastupanu-/ocus’ena
Noukogude Eesti kultuurisituatsioonis. Voib vaita, et kui ,Viimse reliikvia“ 66nestusnarratiivi
on senini peaasjalikult seotud filmi heliribaga (ja konkreetsemalt laulutekstidega), siis selle
linateose ruumikujutuse ideoloogiliselt vastakad allhoovused on pélvinud tunduvalt vahem
téhelepanu. Lisaks annab filmide Zanrierinevus vdimaluse vaadelda, mil maéaral ja moel
erineb nende arusaam ajaloolisest linnaruumist ja selle representeerimisest. Esmapilgul
vordlemisi tiupilise peavoolufilmina kasitab ,Viimne reliikvia“ ajaloolist linna turistliku lavana,
ent selle kulisside taustal etenduv lugu on ometi lllatavalt mitmeplaaniline ja ideoloogiliselt
vastuokslik, pakkudes deleuze'ilikult performatiivseid hetki. Samal ajal teadlikult turistlikust
representatsioonireziimist hoiduv ,, Kolme katku vahel“ on ,Viimse reliikvia“ korval ehk sama-

vorra Ullatavalt konservatiivne, toetades ,pedagoogilist”, suletud rahvusnarratiivi.
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Tanapdevagi ulatuvaid impulsse néaib siiski olevat enam ,Viimsel reliikvial“, sest film
paistab jatkuvalt mojutavat seda, kuidas nii kinolinal kujutatud kui ka ekraaniloo valmimist
Umbritsenud siindmusi, kohti ja aega mdoistetakse — liihidalt, see kujundab ajalooteadvust.
Veelgi enam, neoliberaalse ideoloogia ja globaalse kapitalismi kontrollimatu hegemoonia
ajastul muutub vabaduse sénum ise (iha aktuaalsemaks, ja ehkki sénavabadusest kdnelevad
molemad, tundub, et ,Viimsel reliikvial“ dnnestub selle sonumi kommunikeerimine tha uutele

publikupdlvkondadele ménevdrra paremini.
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The Last Relic and Between Three Plagues: On Space in Film Adaptations
of Estonian Historical Fiction
Eva Niéripea

Keywords: history of cinema, historical films, architecture, historical novels

This article examines two Soviet Estonian screen adaptations of historical novels: The Last Relic (Viimne
reliikvia, Tallinnfilm, 1969, directed by Grigori Kromanov), based on Eduard Bornhohe’s novel Prince Gabriel
or The Last Days of Pirita Monastery (1893), which became a box-office hit throughout the Soviet Union and
even beyond; and Between Three Plagues (Kolme katku vahel, Eesti Telefilm, 1970, directed by Virve Aruoja)
which reached much more limited TV-audiences; the connections between this film and its literary , source” (a
novel of the same name by Jaan Kross) are much more complicated. These screen adaptations are considered
from the perspective of spatial representations. | examine which strategies and devices the scriptwriters,
directors and production designers drew upon when constructing these cinematic spaces and how they related
to their literary hypotexts. As generally for adaptations of historical novels to other media, both The Last Relic
and Between Three Plagues speak (perhaps even primarily) about their time of production, about the present
rather than the past. In this regard, it is important to recall the role of Tallinn’s Old Town as a locus of resistance
in Soviet Estonian culture. Arguably, while the narrative of subversion of The Last Relic has predominantly been
connected with the film’s soundtrack (in particular, with the lyrics), the ideologically ambiguous sub-currents
of the film’s spatial representations have received much less attention. In addition, the generic difference of The
Last Relic (a historical adventure film) and Between Three Plagues (a psychological drama, according to Jaan
Kross, the scriptwriter of the film and the author of the novel), allows tracing their varying attitudes towards
historical urban space and its representation. My analysis of these screen adaptations draws on the view
according to which a novel and its cinematic adaptation are not involved in a hierarchical relationship of an

K

yoriginal“ and a ,copy*“; rather, they should be perceived as artworks of equal standing that are associated by
links of intertextuality.

The Last Relic, defined by its authors as a historical adventure film, is centred on a complicated love story
from the 16th century, presented against the background of the conspiracies and plots of church and nobility,
and the revolt of Estonian peasants against these institutions. The approach to the urban space of the Old Town
is romantic-rustic, showing the dirty grey colouring of patina on limestone building blocks and demonstrating
the heaviness of squared timber. Regarding the relations between the good and the bad, and also the spatial
representation of these relations, this is almost in every respect a true-to-the-regime film, which has all the
prerequisites for belonging to the subject-dulling repressive entertainment mechanism of the society of spec-
tacle. Despite this, the film managed to acquire clearly distinguishable connotations of national resistance,
especially through its music, but also through subtle shifts in spatial representations. By means of its lyrics,
but also due to its ambiguous attitudes towards the main settings of its story — the monastery and the Old Town
— the film performed a brief intervention into the discursive space of the dominating power, creating a vacuum
where, for a moment, the Other reigned.

Between Three Plagues intentionally opposes the formulas of mass entertainment. The scenography and
cinematography of the film are characterised by the ,immobility of medieval engraving” (Tobro 1970), sugges-

ting a reflective mood instead of the dynamic spectacularity and false optimism of socialist realism. Stylistically
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the film resembles the works of Scandinavian authors like Carl Theodor Dreyer (esp. Day of Wrath, 1943) and
Ingmar Bergman (esp. The Seventh Seal, 1957). The goal of contradicting easy entertainment was already
embedded in the original version of Jaan Kross’ screenplay, which prohibited the ,exhibition of old architecture
and museum pieces”, and asked instead to emphasise ,the material texture of the backgrounds and larger
props...: cobblestone pavement, the grain of timber, rough textiles and especially, limestone walls* (Kross
1965: 2). Nevertheless, the film’s architectural setting does not form noticeable metaphors. Still, the avoidance
of the romanticism and the lack of domineering popular music instantly locates this film outside the repressive
desire-creating machine and the illusions that (re)produce wishful reality. But as far as the sense of national
resistance is concerned, although the film indeed presents a number of elements that are ideologically proble-
matic in the context of Soviet society, e.g., the question about the permissibility of speaking the truth and the
censorship; the struggle between the authority and the arts, it remains firmly within the overall limits set by the

Soviet system.
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