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mulle meeldib mõelda 

(ja mida varem seda parem!) 

kyberneetilisest aasast, 

kus imetajad ja arvutid 

elavad koos vastastikku 

programmeeruvas harmoonias 

nagu puhta vee 

ja selge taeva kokkupuut.

(Brautigan 2007, 13)

Vähemalt 18. sajandi keskpaigast peale elame me tehnikaajastul. Tööstusrevolut-
siooni esimene laine, mil inimtööjõult mindi järk-järgult üle masinatehnoloogiale 
ning käsitöölt tootmisele, markeerib nii moodsa majanduskorralduse kui ka meie 
silmanähtavalt tehnifitseeritud elu algust (vt Landes 1988, 1). Tuntud tehnikaajaloo-
lane Lewis Mumford nendib et radikaalsed muudatused, mille säärane tehnoloogia 
abil inimkeskkonna ümberkujundamine endaga kaasa tõi, on „omakorda põhjusta-
nud inimisiksuse teisenemise“ (Mumford 2018, 13). Tõepoolest, tehnoloogilised 
leiutised on ümber seadistanud meie suhted iseendaga, ümbritsevaga ning tööriis-
tade ja materjalidega, mida me kasutame (vt Goody 2011, 1; Kern 2003, 1). Praegu 
valitseb tehnika otsekui ajastu „terve mõistus“, kui ilmselge viis asjade tegemiseks 
(Borgmann 1987, 35). Tõsiasja, et me tehnika hiilivat kannakinnitust pole osanud 
tähele panna või karta, võib nähtavasti seletada nii asjaoluga, et seda on viimased 
paarsada aastat peamiselt samastatud üksnes vaadeldavate masina- ja seadme-
tehnoloogiatega, kui ka sellega, et tehnika kujutletud paljutõotavus on samaaegselt 
„nii tagant kihutanud kui ka pimestanud“ neid kolossaalselt ümberkujundavaid 
tegevusi, mis on meie ajastule andnud tema loomuse (samas). Üha enam tundub, et 
Heideggeril oli õigus, kui ta märkis, et tarve moodsa tehnika järele pärida „sureb 
välja samal määral, mil see tehnika maailmaterviku nähtusi ja inimese asetust sel-
les otsustavamalt vermib ja juhib“ (Heidegger 1988, 1082). 

1  Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri grant „Kirjanduslikud representatsioonid ja tehniline 
küllastumine: teadusliku fantastika realiseerumisest utoopilise realismini“ (PUT 1494).
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Tehnika ja tehnoloogia mõju on olnud kahtlemata määrava tähtsusega ka kul-
tuuri- ja kirjandusloole. Ühel või teisel moel on kirjandus kõikidel ajastutel regist-
reerinud inimese ja tehnika suhet. 20. sajandi lõpuks ei ole kirjandust võibolla isegi 
päriselt enam võimalik tehnikast iseseisvana käsitleda: sedavõrd kindlalt on ta 
istutatud tootmise, hävitamise, kopeerimise ja kommunikatsiooni tehnoloogilisse 
maailma (Goody 2011, 2). Kahtlemata on tehnoloogilistel muutustel on olnud laial-
dane mõju ka kirjandustekstide seesmistele vormidele: stiilile, retoorikale, kujund-
likkusele, figuratsioonile, representatsioonile, süntaksile ja fraseerimisele (Danius 
2006, 67). 

Käesoleva artikli eesmärgiks on angloameerika kirjandustraditsiooni kaudu 
kaardistada olulisemaid kirjanduse ja tehnika kohtumisi läbi mõlema ideede-aja-
loolise arenguloo. Säärasel keelelis-kultuurilisel kitsendusel on kaks peamist põh-
just. Esiteks on nn tehnikaprobleem selgelt õhtumaist päritolu: techne (τέχνη) on 
meie salgamatu filosoofiline pärand. Kuigi paljud tehnoloogiad eksisteerisid teistes 
kultuurides isegi varem, ei kaasnenud sellega sedavõrd ulatuslikku tehno-opti-
mismi nagu lääne kultuuris. 2 Veelgi enam, kuna tööstusrevolutsioon ja sellele järg-
nenud modernsus sündis Suurbritannias, on ehk isegi ainuõige käia tehnika käidud 
rada uuesti läbi selle keele ja kultuuri kaudu. 

Meie peamine siht on ühelt poolt näidata, kuidas kirjandus on eri ajastuil võtnud 
taasesitada ühiskonnas toimuvaid tehnoloogilisi protsesse ning elanud oma valitud 
teemaliinide ja tegelaste kaudu läbi tehnika filosoofilist pöördeaega selle kõige 
üksikasjalisemates esinemis- ja tundmuskihtides. Teisalt, liikudes antiigist roman-
tismi, realismist ja modernismist postmodernismi, näitame, kuidas tehnika, mida 
18.–19. sajandi ilukirjanduses tajuti ja kujutati paljuski võõristavana, muutus 
20. sajandil kõikehaaravaks tehnoloogiliseks küllastuseks: toimus üleminek „teh-
noloogiliselt prosthesis’elt tehnoloogilisele aisthesis’ele“ ning tehnika, mida tajuti 
varem suuresti inimese suhtes välisena, liikus seetõttu inimeste siseilmadesse 
(Danius 2002, 3). Säärast tehnika ja tehnoloogia kogemise viiside muutust ja nende 
kirjanduslikke representatsioone on artikli ülesehituses püütud iseäranis rõhu-
tada: kui romantismis ja realismis on võimalik kõnelda tehnikast üksikute võõrista-
vate tehnoloogiliste motiivide kaudu (kaevandused, rongid jt), siis modernismis ja 
postmodernismis on elu ja aisthesis juba sedavõrd tehnikast kantud, et tehnika 

2  Või nagu Mumford selle tabavalt on sõnastanud: „[. . .] kuigi neil [teistel kultuuridel] olid masinad, ei aren-
danud nad välja „Masinat“.“ Mumford kirjutab: „See jäi selgelt lääne rahvaste asjaks – arendada füüsikalised 
teadused ja täppiskunstid välja määrani, mida ükski teine kultuur ei teinud, ning kohandada kogu oma elukor-
raldus masina rütmi ja kapatsiteedi järgi“ (vt Mumford 1934, 4). 
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käsitlemine tehnoloogiliste üksikmotiivide kaudu ei suuda tehnika tegelikku mõju-
jõudu enam hõlmavalt esitada. 

Techne kui „päralelaskmine“ või „seadmine“
Sõna tehnika algupäraks on vanakreeka techne (τέχνη). Techne omakorda päri-

neb indoeuroopa tüvest *tek, mis algselt tähistas „maja puust osiste kokkupane-
mist“ (Roochnik 1996, 19). Säärast spetsialisti, puutöölist või puuseppa hakati tähis-
tama sõnaga tekton. Hiljem, nii Homerose, Sokratese kui ka Aristotelese juures, 
laienes techne mõiste juba peaaegu mistahes oskavale teadmisele või käsitööliste 
oskusele, olgu nendeks siis kingsepad, ravitsejad, kokad, kalamehed jpt (xiii). 
Techne teadaolev kirjanduslik traditsioon algab Homerose (8.–7. saj. ekr) kirjatöö-
dega, kus techne’le on omistatud terve hulk tähendusi. Näiteks nimetab see sõna nii 
puuga töötava laevaehitaja „oskust“, Hephaistose „kunsti“, kes valmistab metallist 
lõksu sõjajumal Arese kinnihoidmiseks, Proteuse „kavalust“, kes on võimeline oma 
suva järgi kuju muutma, aga ka Aigisthose „plaani“ või „skeemi“ Agamemnoni mõr-
vamiseks (vt Roochnik 1996, 18). Seevastu Liddell, Scott ja Jones 3 on välja toonud, et 
*tek ja *tekton omakorda viitavad algupärale *tikto, mis tähendab ’sünnitama’ või 
’esile kutsuma’, mistõttu ka techne mõiste „on juba algselt teatud määral tootva 
tähendusvarjundiga“ (Roochnik 1996, 19). 

Just see techne kõige algupärasem tõlgitsus võimaldas 20. sajandi nähtavasti 
kuulsaimal tehnikafilosoofil Martin Heideggeril (1889–1976) määratleda techne 
„ilmsikstoomisena“. „Sünnitamine“ või „esilekutsumine“ tähendab Heideggeri tõl-
gitsuses esile-toomist: „veel mitteolemasoleval olemisse tulla“ laskmist (Heideg-
ger 1989, 1200). Säärane techne käsitlus on otseselt seotud poiesis’e (ποίησις) mõis-
tega, mis tähendab nii käsitöist valmistamist kui ka näiteks luuletamist või mõtle-
mist. Heidegger seob seesuguse tehnika esile-toomise aletheia mõistega ehk tõe või 
varjamatusega, kuna „esile-toomine sünnib ainult, kuivõrd varjatu tuleb varjama-
tusse“ (1201). Heideggeri meelest on see algupärane tehnika tähendus või olemus 
moodsal ajal radikaalselt teisenenud. Kuigi ka moodne tehnika on ilmsikstoomine, 
ei ole see enam poieetiline esile-toomine kreekalikus mõttes, vaid „väljakutse, mis 
seab loodusele püünise, hankimaks energiat“ (1203). Põhierinevus algupärase ja 
moodsa tehnika vahel seisneb peamiselt viisis, kuidas tehnikat vastava materjali või 
ressursiga ümberkäimiseks kasutatakse. Kui algupärases kreekalikus tähenduses 
kasutatakse tehnikat poieetiliselt esile-toomisena päralelaskmise tähenduses, siis 

3  1843. aastal esmakordselt avaldatud vanakreeka-inglise sõnaraamat („Greek-English Lexicon“), mille esi-
mesed koostajad olid Henry George Liddell ja Robert Scott, hiljem Henry Stuart Jones. See on vanakreeka 
keele leksikograafiline standardteos tänapäeval. 
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moodne tehnika on Heideggeri meelest „väljanõudmine“: looduse või materjali 
„seadmine“ ehk käsitamine pelga ressursina või „koosseisuna“ inimese tarbeks. 
Eriomane suhe materjaliga, millest kreeka käsitööline või keskaegse gildi meister 
tõi oma käsitöökunstiga „ilmsiks“ või „varjamatusse“ vaagna või lusika, on Heideg-
geri meelest täiesti kadunud moodsa tehasetöölise käeliigutustes, kes „vajutab 
masinate kange ja nuppe“ (Heidegger 2004, 24). „Ei tööline ise, ei insenerid, veelgi 
vähem tehaseomanik [.  .  .] võib üldse teada seda, kus kaasaegne inimene ülepea 
„elab“ oma nii või teistsuguses suhtes masinaga või selle osadega“ (samas). Ning 
Heidegger lisab, et senikaua, „kui me endi mõtteis tehnika olemusest siirameelselt 
ei hooli“, ei võigi me teada, mida industriaalsed masinad endast ülepea kujutavad, 
ega ka seda, mis asi see õigupoolest on, mille külge tehasetöölise käsi on kinnitatud 
(samas). Oluline on siin tähele panna, et moodsat tehnikat ei konstitueeri Heideg-
geri meelest pelk tööstusmasinate olemasolu ja pealetung: see osutub võimalikuks 
üksnes sel määral, kuivõrd moodsa tehnika olemus on juba saanud valitsevaks ja 
inimese enda „välja nõudnud“. „Meie ajastu“, kirjutab Heidegger, „ei ole tehniline 
selle tõttu, et see on masinaajastu; ta on masinaajastu sellepärast, et [ta] on tehni-
line ajastu“ (samas). 

Industrialism, romantism ja „sünged saatanlikud veskid“
Tehnika „väljanõudmise“ või „seadmise“ tähenduses saab meile arusaadava-

maks tööstusrevolutsiooni ning sellega seotud mastaapsete muutuste kontekstis. 
Kui oma algses kreekalikus tähenduses oli tehnika seotud kogu inimloomusega 
ning osa suuremast kultuuritervikust ja igas mõttes „elukeskne“, mitte pelgalt töö- 
ega võimukeskne (Mumford 2018, 24), siis tööstusrevolutsioonist peale näeme 
s e a d v a  tehnikaajastu ennastkehtestevat iseseisvumist. Suurbritannias sündinud 
tööstusrevolutsioon märgitses läänemaailmas sajandeid domineerinud majandus-
elu katkestust ja suunamuutust. Kuni 18. sajandi alguseni oli Suurbritannias, nagu 
mujalgi Euroopas, tooni andnud toetumine põllumajanduslikule elu- ja majandus-
korraldusele, mida toetas lihtne käsitööndus ning lokaalne kaubandus ja kaubava-
hetus (Wyatt III 2008, 40). 1750–1850 muutus Suurbritannia järk-järgult agraarühis-
konnast moodsaks, industriaalseks ja linnastunud ühiskonnaks ning 1850. aastaks 
sai sellest maailma rikkaim riik. Selle hiiglasliku transformatsiooni peamisteks 
põhjusteks oli aurumasina leiutamine ja hüppeline areng tekstiilitööstuses (nn 
„pöörleva Jenny“ leiutamine), kivisöe kaevandamises ning rauatööstuses. Auruma-
sina leiutamist James Watti poolt 1784 peetakse osaliselt ka tänapäevase kliima-
kriisi esmaseks tekkepõhjuseks, kuna kivisöe põletamisel põhinevast tööstustest 
tekkinud süsinik(dioksiid) hakkas ladestuma laialdaselt üle maailma (Morton 2013, 
4). Aurumasinat võib pidada ka tinglikult moodsa arvuti eellaseks selle universaalse 
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kasutusala ja võimaluste tõttu: seda oli võimalik ühendada rohkearvuliste masinate 
assamblaažidega ja sedasi varustada neid ajamjõuga. Säärast keerulistel auruma-
sinasüsteemidel põhinevat industrialismi on nimetatud „kummastavaks kübernee-
tiliseks süsteemiks“ või ka omamoodi „primitiivseks tehisintellekti liigiks“ (5). 
Kivisöe- ja auruenergia käivitasid järjest keerulisemaid masinaid ning võimaldasid 
loobuda inimese-, looma-, tuule- ja vee-energiast, millele oldi toetunud sajandeid. 
Muuhulgas kujundas söekaevandamine ümber ruraalse Kesk-Inglismaa ja kattis 
suitsu ja tahmaga nii ümbritsevad majad kui ka inimeste kopsud (Tiles 2009, 237).

Industrialiseerimise ning urbaniseerimise hüppeline tõus, mil traditsioonilised 
töövõtted ning inimsuhted hakkasid hääbuma, pani paljusid kirjanduse- ja kultuuri- 
inimesi umbusaldama ajastu mõistuse- ja teaduseusku filosoofe ja filosoofiaid 
(Punter 1991, 107). Romantistlik kirjanduslik reaktsioon (1780–1830) industrialismi 
suhtes hakkas ennast sageli väljendama suitsevate korstnate, mürarohkete vabri-
kute ja idülliliste maastikukirjelduste vastandamise kaudu. Alguses prantsuse val-
gustusliikumise ideaalidele kaasa elades muutus romantism hiljem kriitiliseks 
selle põhiideede suhtes, nagu mõistus, teadmine ja teadus (Ferber 2010, 64), mille 
„dialektiline“ programm jutlustas küll vabadust, ent mille tagajärjeks oli Theodor 
Adorno ja Max Horkheimeri arvates tegelikult orjastamine: tehnoloogia muutmine 
instrumendiks, mille abil anastada loodust ning ekspluateerida inimesi (vt Adorno 
ja Horkheimer, 1947).

Inglise tuntuimad romantistlikud luuletajad, William Blake ja William Words- 
worth, võtsid oma loomingus selge hoiaku ajastu sotsiaalsete, kultuuriliste, poliiti-
liste ja ajalooliste muutuste vastu. Oma luulekogumikes „Süütuse ja kogemuse 
laulud“ („Songs of Innocence and of Experience“, 1789; 1794) kritiseerib Blake ajastu 
korrumpeerivat linnaelu, kuhu vaesem osa põllumajandusega tegelevatest inimes-
test oli sunnitud ümber asuma ning vabrikutes elatist otsima. Lüüriliselt lihtsad, 
ent siirad luuletused nagu „Korstnapühkija“ (1789; 1794) ja „London“ (1794) juhivad 
kriitiliselt tähelepanu vaesusele, sotsiaalsele ebavõrdsusele, laste ekspluateerimi-
sele tööjõuna ja linnaelu ängistavale loomulaadile ning moraalsele allakäigule 
industriaalses olemiskorras (vt Blake 2004a, 5–6; 2004b, 11). Blake’i tuntud värsi-
rida „sünged saatanlikud veskid“ (1808) interpreteeritakse sageli varajase tööstus-
revolutsiooni kriitikana, milleks ta ammutas inspiratsiooni esimese Londoni päris-
tehase, aurujõul töötava Albion Millsi jahuveski 1791. aastal põlengus hävinud 
varemetest. 

William Wordsworthi poeetilised igatsused inimese ja looduse kooskõla järele 
kasvasid välja sarnastest muredest. Selgitades „Lüüriliste ballaadide“ („Lyrical 
Ballads“, 1798) eessõnas oma „programmi“, rõhutab Wordsworth, et tarvitades 
tavaelu juhtumite ja olukordade kirjeldamiseks „seda keelt, mida inimesed päriselt 
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kasutavad“, ent andes neile samas teatava „kujutlusvärvingu“, loodab ta neis tõe-
selt tabada „looduse algseadusi“ (Wordsworth 2004, 86). Wordsworth kutsub ini-
mesi truuks jääma „looduse kaunitele ja püsivatele vormidele“ (samas) ning tema 
mõte on, et kui me üritame nende vormidega suhelda, elame me eriomase inten-
siivsusega. Ent industrialism ja tehnoloogia takistavad meil nende vormidega suht-
lemist ning seetõttu vaesestavad meie elu. Ta pidas luulekeelt väljenduse eriliseks 
vahendiks, mis võib aidata vaimul ja loodusel kujuteldavalt taas üheks saada. Jonat-
han Bate on säärast romantismi enesevisiooni nimetanud ökopoeetikaks (Bate 
2000, 245). 

Wordsworthi poeetiline kutse loodusesse pöördus iroonilisel kombel isegi ta 
enda vastu, kuna tema „Järvede teejuht“ („Guide to the Lakes“), mis müüs rohkem 
kui ükski tema luuleraamat, tõi hiljem tema kodukanti Järvemaale (Lake District) 
rongitäite viisi esteetilise piktoreski januseid keskklassi päevareisijaid ning tema 
sulneist maastikest ning maakodust said „viktoriaanlikud turismiatraktsioonid“ (vt 
Bate 2002, 128; Väljataga 2004, 24). Poeedi kirjeldatud loodus oli nüüd ajastule 
omaselt s e a t u d  turismitööstuselt ja käsitatud pelga k o o s s e i s u n a . 

Proosakirjandusest leiame hoiatuse tehnika ja teaduse liiga sinisilmse progres-
simeelsuse aadressil Mary Shelley romaanist „Frankenstein“ (1818). Romaan näitab 
meile esoteerilise loodusteadlase Victor Frankensteini elu ja töö näitel, kuidas 
sügavast kirest sündinud, ent järelemõtlemata teaduseksperimendil võivad olla 
traagilised tagajärjed nii looja kui ka loodu jaoks. Algsest saavutuse- ja kuulsuse- 
ihast pimestatuna õpib Frankenstein valusate isiklike kogemuste kaudu, kui ohtlik 
võib olla „arutu uudishimu“ (Shelley 2007, 142) ja „lubamatu leiutamine“ (61), ja mida 
õigupoolest tähendab teadlase vastutus oma tehtu tagajärgede eest (113). Romaani 
kurvaks lõpuks jõuab Frankenstein arusaamisele, et teadlase mistahes üllatest või 
isiklikest eesmärkidest on tähtsaim kohustus „kaasinimeste“ ja nende „õnne ja 
heaolu“ ees (147). 

Tehaste ja kaevanduste õõva tekitavad motiivid ilmuvad laiemalt proosakirjan-
dusse alles 1840. aastatel. Elizabeth Gaskelli „Mary Barton“ (1848) ja „Põhi ja lõuna“ 
(„North and South“, 1854) on žanrilises mõttes võibolla esimesed „tõelised“ indust-
riaalromaanid. Tõeliselt romantistliku „süüdistuskokkuvõtte“ industrialismist ning 
selle ideoloogiatest leiame Charles Dickensi romaanist „Rasked ajad“ („Hard 
Times“, 1854) (vt Ferber 2010, 252). Romaan põhineb Dickensi isiklikul kogemusel 
tema enda toimetatud ajakirja Household Words tarbeks kogutud reporterilugudel 
tööstusrevolutsiooni kohta ning mitmed romaanitegelaste prototüübid pärinevad 
Prestoni tekstiilitööliste streigi (1853–1854) vahetust kogemusest. Kuigi Dickens oli 
nii oma ajakirjalugudes kui ka romaanides industriaalühiskonna suhtes äärmiselt 
kriitiline, ei pidanud ta ennast reformijaks, vaid pigem satiiriliseks moralistiks, kes 
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osutab vastloodud industriaalühiskonna ilmselgetele kitsaskohtadele (Schor 2001, 
64). Romaan kirjeldab elu fiktiivses tööstuslinnas Coketownis (Koksilinnas), mis 
sümboliseerib tüüpilist tolleaegset Põhja-Inglismaa tööstuslinna. Dickens pilab nn 
utilitaristlikku filosoofiat, mille järgi inimesed peaksid elama üksnes faktidele ja 
teaduslikule teadmisele, aga mitte fantaasiale tuginedes. Grotesksete tegelaste 
kaudu, nagu tööstur Bounderby ja kooliõpetaja Gradgrind (endine pensionile jäänud 
rauatarvete hulgikaupmees), maalib Dickens meile sünge pildi ühiskonna ja inim-
vaimu mehhaniseerimisest tööstushulluse ajastul.

Rongid, sensatsionalism ja realism
19. sajandi keskpaigaks oli suur osa põhilisi industriaaltehnoloogiad muutunud 

tavapäraseks igapäevaelu osaks. Tootmine intensiivistus veelgi ning reisi- ja kom-
munikatsioonitehnoloogiad muutusid järjest kiiremaks ning meelelahutusele ja 
puhkusele pühendatud aeg ja selle kvaliteet tõusis märgatavalt (Goody 2011, 4). 
Üheks tehnoloogiaharuks, mis ühiskonna teadvust sellel ajajärgul nii põhistas kui 
ka pelutas, oli 1830. aastatel avatud ja järjest laienev kommertsiaalne rongiliiklus. 
Kuid rongiliiklus ei olnud pelgalt uudne transpordiliik, vaid see kehastas nii toimija 
kui ka sümbolina argielu järsku kiirendust: see hävitas eksisteerinud aja- ja ruumi-
kogemuse ning esitas reisija tundemeelele uusi nõudmisi. Varasem kaarikust või 
hobuse seljast nähtuv aeglaselt lahtirulluv maastikuvaade transformeerus mööda-
tormavaks maailmaks, mis näis paigalseisva reisija suhtes liikuvat. Kuna inimese 
silm polnud harjunud nägema vilksamisi mööda sööstvaid objekte, pidi ta alles 
õppima kauguses olevat panoraami fokusseerima (Nye 1994, 53). Koos kaasaegse 
linna ja tehaseolustikuga tarvitses ka raudtee ja rongiliiklus niisiis inimestelt uut 
tüüpi subjektiivset suunatust (Daly 1999, 463). Ärevus industrialismi ja masinakul-
tuuri suhtes, mis iseloomustas 1840.–1850. aastate kirjandust, jäi püsima veel väga 
pikaks ajaks. See ärevus leidis märkimisväärse väljenduse näiteks 1860. aastate 
melodramaatilistes rongiõnnetuse-lavastustes, mis olid ülipopulaarsed nii vikto-
riaanlikul Inglismaal kui ka Ameerikas. Kasutades rikkalikke valgustusefekte, 
tossu ja kõikvõimalikke illusioone, etendasid sellised lavastused nagu „Peale pime-
dat: üks jutustus Londoni elust“ („After Dark: A Tale of London Life“, 1868), „Gaasi-
lambi all“ („Under The Gaslight“, 1867–1868) ja „Insener“ („The Engineer“, 1863) 
ikka ja jälle samal motiivil põhinevat lugu: raudteeliiprite külge seotud tegelase, 
kelle suunas sõidab täiskiirusel rong, päästab viimasel hetkel peakangelane või 
kangelanna. Masinate ohtlikkust ja hirmu, mida need tekitavad, kasutatakse neis 
näidendeis ära selliselt, et tehnoloogiline ähvardus pigem „šokeerib kui traumee-
rib“ publikut. Närvekõditav stseen pakub ühelt poolt võimaluse fantaseerida indust-
riaalsuse eest põgenemisest, ent ühtlasi ja paradoksaalselt tirib nii peategelase kui 
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ka publiku tegelikult veelgi sügavamale selle temporaalsusesse: kollektiivselt taju-
tavasse ajastumeelsusesse (Daly 2004, 2; 32). 

Rongid ja raudtee esinevad mingi uue reaalsuse esindajatena olulisel moel ka 
Mandri-Euroopa realistlikus/naturalistlikus kirjanduses. Näiteks Lev Tolstoi eepili-
ses romaanis „Anna Karenina“ (1878) on rong ja raudtee mitmetahuline tähenduse 
edastaja, mis pole keskne ainult romaani ülesehituslikust küljest, vaid esindab ter-
vet võrgustikku, mis ühendab romaani temaatilisi liine. Ühelt poolt on raudtee-
motiiv tervet romaani struktureeriv element: Anna ilmub esmakordselt lugeja ette 
ja ka lahkub temast raudteejaamas. Samuti saab ronge ja raudteed lugeda siin vene 
kõrgklassi ning selle elulaadi ja moraali esindajana ning Anna enesetappu kui sel-
lele alla vandumist või sellele vastu seismist: Anna otsustab anda järele endas pei-
tuvatele individuaalsetele, spontaansetele ning loomulikele jõududele, mis lömas-
tatakse rongi/ühiskonna poolt (Jahn 1981, 3).

Émile Zola, kes oli naturalistliku kirjandusžanri üks peaideolooge, uskus, et 
kirjandust tuleb teha nagu teadust: inimese kui objekti uurimine tuleb ka kirjandu-
ses allutada objektiivsetele ja determineeritud teaduslikele põhimõtetele ja meeto-
ditele (vt Cambpell 1997). Loodusteaduste usku ajastult innustust saades sõnastas 
Zola „eksperimentaalse romaani“ idee, mis seadis endale eesmärgiks

[. . .] vallata teadmist nendest mehhanismidest, mis inimeses olemas on; näidata inimese vaimsete 

ja tundmuslike väljenduste masinavärki, mida mõjutavad nii pärilikkus kui ka keskkond, just nii 

nagu füsioloogia meile seda näitab; ning lõppeks välja pakkuda inimest selliselt, kuidas ta nondes 

samades ühiskondlikes tingimustes elab, mis ta ise endale loonud on [. . .]. (Zola 1893, 20–21)

 Zola ühes „kirjanduslikus eksperimendis“, romaanis „Inimelajas“ („La Bête 
Humaine“, 1890) on rong ja raudtee romaani täielikult konstitueerivad elemendid. 
Tegelastega asetleidvaid sündmusi, nende asukohti ja teemaliine juhivad minutilise 
täpsusega väljuvad ja saabuvad rongid ning kümned raudteejaamade nimed. Ena-
mik romaani tegelasi on kas otseselt või lähedaste kaudu seotud raudteel töötami-
sega. Romaani ühel peategelasel, mõrvamõtetest vaevatud vedurijuhil Jacques 
Lantier’l, on intensiivne ja isikustatud „suhe“ oma veduri Lisoniga. Lantier „nühib ja 
poleerib“ alatasa oma veduri osi (Zola 2013, 123) ja tunneb „ainult oma veduril end 
rahuliku, õnneliku ja maailmast sõltumatuna“ ning armastab seda, kuna „masin oli 
nagu õnne pakkuv, rahustav armuke“ (47). Lantier usub, et erinevalt teistest sama-
laadsetest mass-toodetud veduritest on tema Lisonil „hing“, kuna selle „valmista-
mises kätkev saladus, see miski, mille metallile lisab valutöö ja iga üksikosa mon-
teeriva töölise käsi“ on kinkinud tema masinale „kordumatu isiksuse elu“ (122) ning 
kehastab Lantier’le „metallolendite ülimat ilu, täpsust ja jõudu“ (121). Nagu näeme, 
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usub Lantier, et algupärane techne mõiste meistri hooliva ja isikliku suhtena töödel-
davasse materjali ja loodavasse esemesse pole kõrgindustrialismis veel päriselt 
kadunud ning võib harvadel juhtudel väljendada isegi veel poiesis’liku päralelask-
mise tähenduses. Lantier omistab vedur Lisonile sageli kas naise või hobuse oma-
dusi ning romaani VII peatükk toob lugeja ette kaasahaarava loo veduri ja looduse 
võitlusest lumevangi sattunud raudteel, mille vapper vedur lõppeks siiski kaotab. 
Veduri raskusi kirjeldav kaasatundev poeetiline keel sarnastab masina „setukaga“ 
(154), kes kord „rühib tublilt ja sujuvalt“ (152) siis „omatahtsi galopeerib“ (152) ja 
„korskab ja sülitab“ (153) ning lõppeks „raskelt hingeldades“ (156) enam paigalt ei 
liigu. Hiljem vedur „sureb“ armukadeda Flore’i poolt mahitatud kokkupõrkes kivi-
plokkidega täidetud vankri pahatahtliku raudteele sättimise tõttu ning tema surma- 
agooniat kirjeldatakse jällegi kui armastatud hobuse „surmakorinat“ (238–239). 

Modernism, teadvusevoog ja durée 
Sajandivahetusel jätkunud kiired ning radikaalsed muutused tehnoloogia aren-

gus tekitasid jätkuvalt kahetisi tundeid ajastu kultuuriteadvuses: ühelt poolt tunti 
nende saavutuste üle „meeletut uhkust“, kuna oldi võimelised kontrollima oma elu-
keskkonda sedavõrd ulatuslikul määral, ent samal ajal tunti ka ärevust selle üle, et 
tehnoloogia „muudab lõplikult inimeseks olemise sisu“ (Wilson 2009, 40). 

Üheks silmapaistvamaks tehnika eestkõnelejaks oli futuristide liikumine eesot-
sas Filippo Tommaso Marinettiga, kelle 1909. aastal ilmunud manifest sõnastas 
futurismi kiirendatud moderniseerimise liikumisena, mis kätkes endas joovastavat 
optimismi tehnoloogia, linnaelu ning itaalia rahvusliku mõtte uuendamise suhtes 
(Miller 2006, 169). Futuristid vaimustusid tehnika poolt võimaldatavast kiirusest, 
militarismist ja patriotismist ning nende ideid on seostatud Mussolini hilisemate 
fašistlikke visioonidega Itaalias. 4 

Futuristidest mõjutatuna kirjutas teinegi kirjanduslik tehnikaapologeet, Ezra 
Pound, 1920. aastatel: „[. . .] nii nagu me ei saa Achilleuse kilpi välja jätta „Iliasest“, 
ei saa me ka masinaid välja jätta modernsest teadvusest.“ Poundi vaimustasid 
„tavalised masinad“ ning nende osad: silindrid, kolvid, mutrid, poldid jms. Oma 
essees „Masinakunst“ („The Machine Art“, 1927–1930) uuris Pound mustvalgelt 
lakoonilisel, varuosade kataloogilikul viisil ülespildistatud masinate detaile, mis 
ilmnesid talle esteetiliselt rahuldustpakkuvate objektidena. Teda huvitas masinate 
„formaalne ilu“, nende nii plastilised kui ka kõlalised omadused. Pound leidis, et 
tehnoloogilise objekti ilu oli olemuslikult kätketud selle eesmärki ja funktsiooni. Ta 

4  Põhjalikumat käsitlust futurismi kohta vt Tiit Hennoste käesoleva ajakirjanumbri artiklist „Johannes Sem-
per hobusega. Avangard, takerduja tehnika ja looduse vahel“. 
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mõistis suurepäraselt, et paljud inimesed on tüdinud masinapõhisest „progressist“ 
ning et enamasti seostavad inimesed masinaid „inetuse ja põrgulärmiga“ (Pound 
1996, 59). Soovides säärast perspektiivi muuta, uskus Pound, et masinaesteetikast 
võib mõelda täiesti iseseisvalt üksnes ilu enese kategooriates (Danius 2006, 66). 

Paljud 1920. aastatel ilmunud, modernismi klassikaks kerkinud romaanid, nagu 
Andrei Belõi „Peterburg“ (1922), James Joyce’i „Ulysses“ (1922), Thomas Manni 
„Võlumägi“ („Der Zauberberg“, 1924), Virginia Woolfi „Proua Dalloway“ („Mrs. 
Dalloway“, 1925), Marcel Prousti „Kadunud aega otsimas“ („À la recherche du temps 
perdu“, 1913–1927) jpt moodustasid omamoodi moodsa tehnika intensiivistumise ja 
tavaellu kinnistumise kirjeldamise kroonikad. 

Prousti „Kadunud aega otsimas“, mis on muljetavaldav monument subjektiiv-
sele temporaalsusele, personaalselt kogetud ajale, orkestreerib tervet hulka teh-
noloogilisi leiutisi (automobiilid, telefonid, lennukid jms). See on ka üks viise, kuidas 
Proust ehitab üles kadunud aegade temaatika. Sarnaselt mitmete enda kaasaegse-
tega uurib ka Proust seda, „kuidas uued masinad ja nende keskkonnad muudavad 
maailmas olemise viise“ (Danius 2006, 67). Võib öelda, et Proustilt leiame me võib-
olla isegi ühe varaseima ja nüansirikkaima mõtiskluse selle kohta, kuidas kuulmise 
ja nägemise kinnistunud viisid mehhaanilise taastootmise ajastul muutuvad (samas). 

Thomas Manni entsüklopeedilist romaani „Võlumägi“ (1924) iseloomustab rõhk 
pilgule ja visuaalsele kogemusele. Romaani peategelane Hans Castorp puutub 
sanatooriumis viibides esmakordselt kokku terve rea tema jaoks uute tehnoloogia-
tega: röntgeniaparaadi, kinofilmi, grammofoni ja paljude teistega. Kõiki neid kohtu-
misi võib pidada teatavaiks verstapostideks peategelase haridus- ja arenguteel. 
Iseäranis oluline on lugeda Manni romaani tollal vasttärkavate visuaaltehnoloogiate 
kontekstis, mis „avasid uusi optilisi ruume“ ja seetõttu ka uusi teadmise valdkondi 
(Danius 2002, 57). Romaani peamist tegevuspaika, sanatooriumi iseloomustatakse 
paljuski visuaalsete tegevuste kaudu. Vaadatakse teisi inimesi, maale, fotosid, rönt-
geniplaate, maastikku, läbi mitmesuguste optiliste „ajaviiteesemete“ nagu näiteks 
„stereoskoopiline vaatekast“, „pikksilmakujuline kaleidoskoop“ ja „keerlev trum-
mel“ (Mann 2008, 116). Romaani iseloomustavateks visuaalseteks markeriteks on 
just seetõttu peetud „sotsiaalset skaneerimist, meditsiinilist pilku ja mehhaanilist 
silma“ (Danius 2002, 61). 

Modernistlik kirjandus ei käi tehnoloogiliste muutustega ümber pelgalt temaa-
tiliselt. Nagu Prousti töödes, laseb see ennast märgata ka mitmete teiste 20. sajandi 
alguse kirjanike tekstide seesmise vormi tasanditel: stiili, retoorika, kujundlikkuse, 
figuratsiooni, representatsiooni, süntaksi ja fraseerimise juures. 

Modernistlik romaan võttis väljendada ühiskonnas toimuvaid muutusi kirjan-
duslikus vormis, mis ise samaaegselt muutus. Modernism näitas, et maailma „pidi 
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vaatama igast vaatenurgast, isegi kui fikseeritavaid vaatenurki ei ole“ (Orr 1991, 
619). Üheks modernistlikku kirjanduse eriomasemaks stilistiliseks iseloomujoo-
neks võib kindlasti pidada nn teadvusevoo (stream of consciousness) narratiivset 
laadi. Psühholoog William Jamesilt nime saanud jutustamismeetod kirjeldab sünd-
musi tegelaste mõtetevoogudena, mis on sageli kirja pandud ilma kirjavahemärki-
deta ja mittelineaarses ajalises järjestuses. „Selles pole midagi ühendatud; ta voo-
lab [. . .]“, kirjeldas James selle stiili eripära. Teadvusevoo stiili kõige kuulsaimaks 
näiteks on kahtlemata James Joyce’i „Ulysses“ (1922). Kasutades Homerose „Odüs-
seiat“ omamoodi toetava vundamendina, kujundab Joyce tuntud eepose ümber Dub-
lini tavainimeste (Stephen Dedalus, Leopold Bloom ja Molly Bloom) ambivalentsete 
uskumuste ja modernismi-eetose vastukäivate väärtuste kirjeldamiseks ühe päeva 
jooksul (16. juuni 1904). Joyce kasutab kõige tavalisemaid inimesi selleks, et näidata 
lugejale ühelt poolt 20. sajandi alguse Dublini linnaelu tavakogemise erinevust ja 
mitmeplaanilisust, aga teisalt ka sarnasusi, mida ühise linnaruumi kodanikena 
jagatakse. Igapäevaelu monotoonse argisuse täpne kirjeldamine ja tavaliste ini-
meste mänguline vastandamine Homerose eepilistele kangelastele moodustab 
ühtekokku omamoodi modernse eepose: üks kõige tavalisem päev, „mil kõige tava-
lisemad inimesed teevad kõige tavalisemaid asju“ muutub ühtäkki erakordseks (vt 
Bogost 2016). Teadvusevoo stiili (või ka sisemonoloogi) eesmärk on tegelaste mõt-
temustrite esiletoomine „ilma tavapäraste üleminekuteta, mida tarvitatakse kon-
ventsionaalsetes narratiivides“ (Gillespie 2006, 388). Säärane stiil mitte üksnes ei 
näita lugejale, mida tegelased mõtlevad, vaid pakub ka võimaluse näha, mil moel 
tegelased moodustavad oma muljeid. Üks stiilinäide Leopold Bloomi mõtisklustest: 

 
Härra Bloom kõndis mõõdetud sammul piki Söör John Roggersoni kaldapealset [.  .  .] Brady 

barakkide juures lösutas üks prükkaripoiss, tapajäätmete ämber käevangus, ja suitsetas äranä-

ritud konijuppi. [. . .] Ütleks poisile, et ta ei kasva, kui suitsetab. Oh, las ta olla! Ega temagi elu 

just lust ja lillepidu ole. Ootab kõrtsiuste ees, et iss koju viia. Tule koju emme juurde, iss. Vaikse-

võitu kellaaeg: ega seal palju rahvast ole. (Joyce 2017, 2207–2208)

„Ulyssese“ stiilide paljusust, milles on lahti öeldud fikseeritud seisukohast, on 
peetud „mitmekordseks esiletoomiseks“ või paljastamiseks (Orr 1991, 620). See 
tähendab, et stiilide paljusus ei kätke endas lihtsalt fikseeritud teema suhtelisi 
variatsioone, s.o eri vaatenurki fikseeritud objekti vaatlemiseks, vaid need on „stii-
limuutused sobitamaks muutuvaid objekte muutuva maailmaga“ (samas). Nõnda 
saab ühest päevast Dublinis põhjatu kuristik. Reaalsus ei ole enam selgepiiriliste 
osatäitjate lõikuvate perspektiivide rakendamine maailmale, sest maailm ise ei ole 
enam „konsensuslik nägemisväli“ (samas). Modernismikogemuses ei või me eales 
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kindlad olla, et tervik on osade summa, ega ka selles, et meie taju kogetavat 
ammendab.

Joyce’i „Ulyssese“ ja Prousti teoste kõrval on teadvusevoo väljapaistvamaks 
meistriks kindlasti ka Virgina Woolf. Romaanis „Proua Dalloway“ kasutab Woolf 
peategelast Clarissa Dallowayd uuenenud kultuurilise mõju avaldumis- ja koge-
misväljana: olgu selleks linnaruumis kogetavad uued tehnoloogiad nagu automobii-
lid, lennukid ja kino, või siis ka Clarissa moodne avatus abielu- ja seksuaalsuhetele 
ning ühiskonnas toimuvatele poliitilistele protsessidele. Teadvusevoo meetod, mida 
Woolf tarvitas, väljendas „vajadust liikuda väljapoole faktuaalse realismi kohmaku-
sest ning leida tundlikumaid, kunstilisemaid ning sügavamõttelisemaid viise“ sel-
leks, et tabada moodsa ühiskonna muutunud loomulaadi (Showalter 2016). Öeldes 
lahti lineaarsest jutustamislaadist ning soovides rõhutada käeolevat hetke esma-
tähtsust – aga nii, et minevik selles edasi elaks, mõjutas Woolfi otseselt nii Albert 
Einsteini relatiivsusteooria kui ka Henri Bergson, kelle filosoofiline ajamõiste – 
durée – muutis kardinaalselt käibivat lineaarset ajakäsitlust. Durée on mineviku 
pidev edasikulgemine, mis murrab ennast välja tulevikku ning areneb ning paisub 
seal veel edasigi. Minevik kasvab Bergsoni sõnul ilma, et see lakkaks olemast, ning 
tema püsimajäämisele pole mingeid piiranguid. Näeme, kuidas „Proua Dalloways“, 
mille sündmused toimuvad samuti ühel juunikuupäeval Londonis, „elavad“ peate-
gelased üheaegselt nii minevikus kui ka olevikus. Clarissa jutustav sisemonoloog 
põimub eksplitsiitsete Londoni sündmuste virvarris läbi tormiliste neiuea mäles-
tustega maakodus Bourtonis, ning teine peategelane, Septimus Smith, elab Londoni 
tänavatel kõndides ikka ja jälle läbi oma traumaatilist sõjakogemust. Mõlema per-
sonaalset teadvusevoogu lõikavad läbi linnaruumis kogetavad tehnoloogilised kat-
kestused nagu kohtumine arvatava võimukandjat sõidutava autoga, taevasse rek-
laami tippiva lennukiga, aga ka sündmusi alatasa saatvate Big Beni kellalöökidega 
(Sims 2001, 120). 5

John Dos Passose „suur Ameerika triloogia“ „U.S.A.“ (1938), mis koosneb 
romaanidest „42. laiuskraad“ („The 42nd Parallel“), „1919“ ja „Suur raha“ („The Big 
Money“), on mitmetahulise modernismikogemuse kirjanduslikku vormi valamise 
katse stiilinäide. Dos Passos kasutab triloogias nelja alatasa vahelduvat narratiiv-
set häält. Romaani fiktsionaalse narratiivi moodustavad kaheteistkümne tegelase 
elukirjeldused oma koha otsinguist 20. sajandi alguse Ameerika ühiskonnas. Iga 
tegelane on esitatud omamoodi bildungsroman’ilikul viisil, tegelaste elu- ja arengu-

5  Põhjalikumat analüüsi tehnikast Virginia Woolfi loomingus vt Indrek Männiste käesoleva ajakirjanumbri 
artiklist „Kirjandus, kontrapunkt ja cantus technicus“. 
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kaart vaadeldakse varajasest lapsepõlvest täiskasvanuks kujunemiseni. Teise nar-
ratiivse tasandi moodustavad „Kaamerasilma“ („Camera Eye“) osad, mis on kirjuta-
tud teadvusevoo stiilis ning mida peetakse Dos Passose enda autobiograafiliseks 
„kunstnikuromaaniks“, mis järgib tema kujunemist lapsepõlvest poliitiliseks kirja-
nikuks, aga kommenteerib autori perspektiivist ka romaanis asetleidvaid avalikke 
sündmusi. Just seda osa on peetud romaanis kõige „avangardlikumaks“ (Gilman 
1997). Kolmanda narratiivse hääle moodustavad nn „Ringvaate“ („Newsreel“) osad, 
mis koosnevad ajalehepealkirjadest, artiklite fragmentidest, populaarsete laulude 
sõnadest, päevauudistest jms ning kannavad romaanis edasi autentset ajastuhõngu. 
Romaani viimase narratiivse alaosa moodustavad Ameerika tuntud ajalooliste 
tegelaste minibiograafiad. Siit leiame teiste hulgas näiteks Henry Fordi, Woodrow 
Wilsoni, Isadora Duncani ja Thomas Edisoni elulood. Dos Passose sedavõrd mitme-
külgse stilistilise valiku üheks eesmärgiks on peetud Ameerika kultuuri „vast-
industriaalse ja kommertsiaalse visuaalsuse“ kriitilise taasesitamine püüdu (North 
2004, 141). Eisensteini filmidest ja D. W. Griffithi montaažitehnikatest kaasa haara-
tuna mõjub Dos Passose „U.S.A.“ filmiliku kollaažina, mis püüab hoiatavas kõver-
peeglis jäädvustada Ameerika elulaadi ja ideaalide kokkuvarisemist tegelaste luh-
tunud elude näitel: lennundusentusiastist Hollywoodi näitlejani ning poliitilisest 
spin doctor’ist suurtöösturi ja madruseni.

Tegelikkuse tehniline küllastumine
Kui mitte varem, siis II maailmasõjas Natsi-Saksamaa teostatud genotsiid ning 

Ameerika Ühendriikide heidetud tuumapommid Hiroshimale ja Nagasakile märki-
sid sümboolset äratundmishetke, et inimestevaheliste võimusuhete realiseerimine 
võib nihkuda täienisti tehnilisele pinnasele ning inimeksistents kui niisugune võib 
sattuda inimeste toodetud tehnika ja tehnoloogiliste süsteemide täielikku meele-
valda. USA juhtiva holokausti-ajaloolase Christopher Browningi sõnul eristab holo-
kausti teistest genotsiididest kaks asjaolu: esiteks „kavatsuse totaalsus ja ulatus“ 
ning teiseks eesmärgi täitmiseks kasutatud vahendid – „modernse rahvusriigi ja 
lääne teadusliku kultuuri administratiiv-bürokraatliku ja tehnoloogilise suutlikkuse 
rakendamine“ (Browning 2000, 32). Goody lisab, et holokausti tootmisliinilik tapa-
töö, mida Hannah Arendt on kutsunud ka „laipade masstootmiseks“ (Arendt 1973, 
441), põhines „absoluutse objektiivsusega juhitud masinavärgi tõhususel“ (Goody 
2011, 85). Tuumarelv kujutab endast seevastu „tehnoloogia surmava jõu apoteoosi“ 
(78) – esimest korda inimajaloos tunnetati sedavõrd sügavalt, et totaalset kollektiiv-
set hävingut ei pruugi põhjustada enam üksnes „inimvälised“, nt looduslikud või 
jumalikud jõud, vaid tehnika, mille inimene on ise välja töötanud. Goody ütleb, et 
erinevalt igapäevaselt kasutatavast tehnoloogiast kogeti tuumarelvi sõjajärgsetel 
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aastakümnetel „sümboolsete või kujutluslike artefaktidena“ (samas). Tohutu kul-
tuuriline mõju, mille tuumaenergia ja -relvad heitsid varjuna üle kogu 20. sajandi 
teise poole, ei põhine mitte selle tehnoloogia tagajärgede vahetul kogemisel, vaid 
„alalisel ohul kogu elule ja kogu tsivilisatsioonile, ebakindlusel inimkonna tuleviku 
suhtes, mille on põhjustanud tema enese loodud tehnoloogia“ (samas). Pettumine 
tehnoloogilises progressis, mille põhjustas holokaust, ning inimkonna saatuse sat-
tumine tema enese kätesse, mida märkisid tuumarelvad, rajasid teed postmoder-
nistlikku kirjandust nii sisuliselt kui ka vormiliselt kujundavale „suurele“ juhtmotii-
vile: usaldamatusele suurte narratiivide vastu (vt Lyotard 1997, xxiv). Nii võib öelda, 
et tehnikal oli kogu 20. sajandi teise poole kirjandusele ja kirjanduslikule kujutlus-
võimele subtiilne, kuid kõikemäärav mõju.

Teadusliku ja statistilise maailmapildi süvenemine, bürokraatiaaparaatide laie-
nemine, masstootmise hüppeline tõhustumine ning sellega kaasnenud tarbimis- 
ühiskonna teke, salvestus-, paljundus- ja infoedastustehnoloogiate kasvaval efektiiv-
susel põhinev massikultuuri teke ning peaaegu iga eluvaldkonda läbistav üha kiirenev 
tehn(oloog)iline innovatsioon viis II maailmasõja järgsetel aastakümnetel läänelike 
ühiskondade kultuuritegelikkuse tehnilise küllastumiseni. Sellist küllastumist 
ilmestab hästi prantsuse filosoofi Jacques Elluli tuntud uurimus „Tehnoloogiline 
ühiskond“ (1953), milles Ellul vaatleb inimese ja masina/tehnoloogia vahelise suhte 
muutumist kultuuris, kus tehnika on saavutamas üha suuremat autonoomsusastet. 
Elluli käsitluse aluseks on tehnika ning masina/tehnoloogia otsustav eristus: 

Termin tehnika ei tähenda minu kasutuses masinaid, tehnoloogiat või mõne eesmärgi saavuta-

miseks mõeldud protseduure. Meie tehnoloogilises ühiskonnas on tehnika nende ratsionaalselt 

saavutatud meetodite totaalsus, millega (antud arengufaasis) on igas inimtegevuse vallas jõutud 

absoluutse tõhususeni. [. . .] Tehnika pole ühiskonnas isoleeritud asjaolu (nagu termin tehnoloo-

gia võiks meid uskuma panna), vaid see on seotud moodsa inimese elu iga valdkonnaga; see 

mõjutab nii sotsiaalseid kui ka kõiki muid asjaolusid. (Ellul 1964, xxv)

Tehnika ja masin/tehnoloogia pole niisiis Elluli jaoks identsed, ehkki „masin on 
sügavalt sümptomaatiline: see representeerib ideaali, mille poole tehnika püüdleb. 
Masin on ainumalt, eksklusiivselt tehnika; võiks öelda, et see on puhas tehnika“ (4). 
Tehnika ja tehnoloogia niisugusest eristusest lähtuvalt täheldab Ellul nende omava-
helise (representatsioonilise) suhte järk-järgulist muutumist:

Senikaua kui tehnikat representeeris ainuüksi masin, oli võimalik rääkida „inimesest ja masi-

nast“. Masin jäi välispidiseks objektiks ning inimene jäi sellest hoolimata iseseisvaks. Ta võis 

kehtestada end masinast eraldiseisvalt; ta oli suuteline sellega suhestuma. Kuid kui tehnika 
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siseneb elu privaatsfääri, kaasa arvatud inimesse, lakkab see olemast inimese suhtes väljas-

poolne ning saab tema tõeliseks substantsiks. See ei seisa enam inimesega vastakuti, vaid on 

temasse integreeritud ning haarab ta järk-järgult endasse. Selles mõttes erineb tehnika radi-

kaalselt masinast. See transformatsioon, mis moodsas ühiskonnas on nii silmanähtav, tuleneb 

asjaolust, et tehnika on muutunud autonoomseks. (Ellul 1964, 6)

Teisisõnu, tehnika polnud 20. sajandi teisel poolel enam midagi ainiti „välispi-
dist“, mille suhtes inimene saanuks asuda selgelt piiritletud, „turvalisele“ või 
kontrollivale distantsile. Pigem oli kogu (kultuuriline) tegelikkus ise muutunud 
läbinisti tehniliseks – ning inimene tehnikaseadestu isetoimimise suhtes omakorda 
üha teisejärgulisemaks ja sekkumisvõimetumaks. Tehnika sellist „iseseisvumist“ 
on looduse ja tehnika muutunud suhte raamistuses täiendavalt iseloomustanud 
USA kirjandusteadlane Istvan Csicsery-Ronay. Tema käsituses pole tehnoloogia 
enam kaugeltki miski, mida inimesed üksnes kasutavad selleks, et oma igapäeva-
elu paremaks muuta. Selle asemel on tehnoloogiat „hakatud pidama omaette aja-
looliseks jõuks“ (Csicsery-Ronay 2008, 93) 6 ning tegelikkus, mida see jõud vormib, 
koosneb „kompleksse[test] ja vaevu hallatava[test] protsessid[est]“ (Csicsery-
Ronay 2008, 26). Tehnoloogia pole enam üksnes „üksiku leidurist või avastajast 
veidriku“ privileeg, vaid hõlmab „kogu liiki“ (Csicsery-Ronay 2008, 93). See enam 
„mitte üksnes ei imiteeri loodust“, vaid „transformeerib tegelikult materiaalset 
maailma, kasutades teaduslikku teadmist moel, mil see paneb oma füüsilise subst-
raadi toimima nii, nagu Loodus „ei toimi““ (samas). Tehnoloogiast on sestap saanud 
autonoomne teine loodus, mis „sirutab [. . .] end välja mateeria tuumani“ (samas). 
Nendes mõtetes heliseb kaasa Fredric Jamesoni tuntud määratlus postmodernis-
mist kui ajastust, kus „moderniseerumisprotsess on lõpule viidud“ (Jameson 
1999, ix), ning postmodernistlikust kultuurist kui usutavalt toimivast „teisest loodu-
sest“ (samas). Tehnoloogia – ning sedakaudu ka tehnika kui niisugune – on postmo-
dernsel ajastul miski, mida tajutakse ühtaegu nii intiimselt lähedalseisva kui ka 
isetoimivalt autonoomse ja kõikemääravana.

Tehnika postmodernistlikus kirjanduses
20. sajandi teise poole angloameerika kirjandusest võib välja tuua ridamisi 

tekste, kus tehnoloogia on eksplitsiitselt ning tehnika implitsiitselt teose temaati-
lise ja vormilise mõjujõu keskmes. George Orwelli tuntud düstoopia „1984“ (1949, 

6  See on mõnevõrra sarnane Martin Heideggeri lähenemisega, mis pidas tehnikat „ajastu metafüüsikaks“ 
ning rõhutas, et moodne tehnika „ei tulene inimese otsusest, vaid hoopis protsessidest olemise ajaloos endas“ 
(vt Zimmerman 1990, xiii).
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eesti k 1990) hoiatas kirjutamise kaasajas kujunema hakanud külma sõja raamistu-
ses totalitarismi uute vormide eest, mille toimimise tagavad esmajoones üha tõhu-
samad jälgimistehnoloogiad. Thomas Pynchoni II maailmasõda käsitleva postmo-
dernistliku suurromaani „Raskusjõu vikerkaar“ („Gravity’s Rainbow“, 1973; eesti k 
2017) süžeelises ja sümboolses fookuses on sõdivate vastaspoolte püüdlused saa-
vutada kontroll uusima sõjatehnika üle ning kitsamalt sakslaste V2-raketid, mis 
juhtuvad Londonis kukkuma kohtadele, kus peategelane Tyrone Slothrop on sattu-
nud sugulisse vahekorda astuma. J. G. Ballardi skandaalne romaan „Crash“ (1973, 
eesti k 2013) käsitleb täienisti autostunud suurlinna ning jutustab loo Londoni ääre-
linna magistraalidel tegutsevast subkultuurist, mille liikmete igapäeva täidab auto-
õnnetuste intensiivne fetišeerimine, kuulsuste autokokkupõrgete üksikasjalikku-
seni hoolikas lavastamine, õnnetuspaikade innukas fotografeerimine, õnnetus-
sündmuste teaduslik lahkamine, proteeside ja haavaarmide tähelepanelik ja andu-
nud uurimine, lakkamatu haiglapalatites taastumine, üha järgmiste laupkokkupõr-
gete või õnnetussimulatsioonide põhjalik ja toimekas planeerimine, neist tuleneva 
seksuaalse iha rahuldamine jne. Don DeLillo kõrgelt auhinnatud romaanis „Valge 
müra“ („White Noise“, 1985, eesti k 2005) hakkab ühe USA Kesk-Lääne väikekodan-
liku perekonna perepea surelikkust ja surmahirmu raamistama rongiõnnetuse 
tulemusel keskkonda lekkinud keemiareostus. William Gibsoni küberpunk-romaa-
nis „Neuromant“ („Neuromancer“, 1984; eesti k 1997) palgatakse häkker Case abis-
tama võimsat tehisintellekti, et too saaks küberruumis ühilduda oma kaksikuga 
ning moodustada üliteadvuse, mis hakkab kontrollima Matrixi-nimelist globaalset 
virtuaalvõrgustikku.

Niisugust loetelu 20. sajandi teise poole kirjandusteostest, mille temaatilist või 
esteetilist paleust kujundab mõni kirjutamise kaasajas uus tehn(oloog)iline motiiv ja 
selle kriitilised järelmid, võiks jätkata veel pikalt. Uued tehnoloogiad tekitavad 
tänase päevani vaimustusel või võõritusel, entusiasmil või võimetustundel põhine-
vat tunnetuslikku peapööritust, mis leiab oma kajastuse kirjanduses. Kuid tehno-
loogiline innovatsioon, selle kiirus ja intensiivsus – asjaolu et uusi tehnoloogilisi 
nähtuseid tuleb pidevalt peale – on ise muutunud kultuuriliselt enesestmõisteta-
vaks. See on miski, mida ollakse harjunud olevikult ja tulevikult eeldama. Sestap on 
ka mõistetav, et postmodernistlikus kirjanduses ei tõuse üks või teine tehn(oloog)i- 
line motiiv esteetilise mõjujõu allikana enam sedavõrd jõuliselt esile, nagu nägime 
romantismi, realismi või modernismi juures. Kultuur ei vastandu enam nii selgepii-
riliselt loodusele, tehnika ei seisa enam orgaanilise inimkeha suhtes selgelt mää-
ratletaval distantsil: kogu kultuuriline eksistents ühes inimkehadega, mis sellesse 
on haaratud, on nüüd läbinisti tehnika poolt seatud. Tehnika, nagu ütleb Ellul, pole 
enam inimese suhtes väljaspoolne, vaid on saanud tema tõeliseks substantsiks. 
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Sestap pole ka 20. sajandi teise poole ja uue sajandi alguse (postmodernistlikust) 
kirjanduse juures mõtet kõneleda mitte niivõrd üksikutest tehn(oloog)ilistest motii-
videst, mida see representeerib, vaid kogu kultuuritegelikkuse ning tervete suurte 
eluvaldkondade (tarbimisühiskond, massimeedia, massikultuur, kultuuritööstus, 
bürokraatiaaparaat jne) substantsiaalsest tehnilisusest, mida esitab ja kehastab ka 
kirjandus.

Nii osutab Orwelli „1984“ jälgimistehnoloogia motiivi kaudu kriitilises võtmes 
asjaolule, et tehnika oma konkreetses kasutuses pole iseeneses midagi neutraal-
set, vaid mängib suurte ideoloogiliste formatsioonide ülesehituses ja alahoius fun-
damentaalset rolli. V2-rakett Pynchoni maksimalistlikus „Raskusjõu vikerkaares“ 
pole pelgalt isoleeritud tehnoloogiline motiiv, vaid võti „mitmemaailm[sesse] 
ruum[i], kus ekslevad tegelased, kes esindavad erinevaid maailmavaatelisi, keele-
lisi ja erialaseid registreid ning kes hõlmatakse tohutusse kultuuriliste, sõjaliste, 
ajalooliste jne seoste võrgustikku“ (Kraavi 2018). Autot ja autoõnnetuste fetišeeri-
mist võib Ballardi „Crashis“ lugeda sõnasõnaliselt, kuid õigupoolest tagab see 
kujundina representatsioonilise ligipääsu määrale, mil tehnika on moodsas ühis-
konnas inimkehasse tunginud, tekitades sedakaudu paradoksaalsel kombel nii 
afekti kui ka identiteedikadu, nii tõmbe- kui ka tõukejõudu. DeLillo „Valge müras“ 
käivitab peategelase eksistentsiaalse sisekaemuse keemiareostus kui täienisti 
tehn(oloog)ilist päritolu sündmus, mille mõju ei suuda summutada ega kinni katta 
ka andumine kõikvõimalikele (taaskord täienisti tehnilise loomusega) tarbimisühis-
kondlikele rutiinidele, mille roll moodsa identiteedi kujundamisel on romaani tege-
likuks tuumstseeniks. Küberruumi Gibsoni „Neuromandis“ ei tuleks tõlgendada 
üksnes ühe toonase tulevikulise võimalikkusena, vaid metafoorse kujustusena, mis 
aitab paremini tajuda täienisti tehnilise hiliskapitalistliku maailmasüsteemi pealt-
näha hoomamatut paljusust – selgitustöö, mida Fredric Jamesoni arvates teevad 
kõige paremini just tehn(oloog)ilised figuurid (Jameson 1999, 34–38). Nii saaks pea-
aegu iga postmodernistliku teose puhul näidata, kuidas see tehnika toimet ja mõju 
avab ja mõtestab: kõigile neile on võimalik vaadata kultuuritegelikkuse tehnilise 
küllastumise perspektiivist. Kirjandus tehnilise küllastumuse ajastul on selle kül-
lastumusega alati paratamatus suhtes.

(Postmodernistlik) kirjandus tegelikkuse tehnilise küllastumuse ajastul
Kuid olulisemaks eri viisidest, kuidas postmodernistlik kirjandus on tehnikat 

representeerinud ja mõtestanud, tuleks pidada tehnilise küllastumise mõju kirjan-
duse enese narratiivsele kokkuseadele, poeetikale, vormile, loomemeetoditele ja 
üldisele mõtestusele. Paljud postmodernse kultuuri ja postmodernistliku kirjan-
duse paleust määratlevad tuntud juhtmõtted on hõbeniiti pidi tagasi viidavad just 
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kultuuritegelikkuse tehnilise küllastumuse lätetele. Jõuame neile osutada üksnes 
põgusate pintslitõmmetega. Nägime juba, kuidas II  maailmasõja traumaatilised 
raputused ning nendega kaasnenud inimkonna tehnilise hävi(ta)mise võimalikkuse 
läbitunnetamine viis süveneva pettumuseni tehnoloogilises progressis ja kasvava 
ebakindluseni inimkonna tuleviku suhtes. Need kujundasid uue ajastu kultuuritun-
netuslikuks põhifooniks, aga ka omamoodi eetiliseks imperatiiviks usaldamatuse 
suurte narratiivide suhtes, mida tänini peetakse üheks postmodernse kultuuri ja 
kirjanduse juhtmotiiviks. Hoidumine „modernistliku teadmise mudelite“ (Lyotard 
1997, xxiii) asetamisest ainuselgitavasse positsiooni, keeldumine müütiliste mõõt-
metega lugude (nt kristluse ja lunastusõpetuse, saksa klassikalise spekulatiivse 
filosoofia, marksismi ja sotsialismi, kapitalismi jne; vt Kraavi 2005, 76) ainuautori-
teedist tähendas kirjanduses ühtlasi universaalsuse asemel erinevuste ja hetero- 
geensuse produtseerimist (79). 

Sestap ei anna maksimalistlik romaan kui postmodernistliku kirjanduse kõige 
massiivsem ja monoliitsem „suurvorm“ edasi mõnd (vertikaalset) suurt narratiivi, 
vaid püüab (horisontaalselt) esitada, koondada ja kokku võtta postmodernse kul-
tuuritegelikkuse peaaegu hoomamatut paljusust ja mitmekesisust, väikelugude 
võrgustikku, millest see koosneb. 7 Sellisele erinevuste ja heterogeensuse produt-
seerimisele vastas omakorda autoriteetse ja kehtestava autori- ja jutustajaposit-
siooni nõrgenemine ning kirjaniku kontseptsiooni ümbermõtestamine, mida iseloo-
mustab kõige paremini veel üks postmodernistlik juhtmõte, Roland Barthes’i tuntud 
idee autori surmast.

Me teame nüüd, et tekst ei koosne sõnadereast, mis kannaks endas ühtset, mingis mõttes teo-

loogilist tähendust (Autor-Jumala „sõnumit“), vaid ta on mitmemõõtmeline ruum, kus omavahel 

põimuvad ja põrkuvad erinevad kirjutused, millest ükski pole algupärane: tekst on tuhandetest 

kultuurikolletest pärinevate tsitaatide kude. (Barthes 2002, 122)

Seda heterogeenset tsitaatide kude toodab kirjaniku asemel pigem kirjutaja, 
keda Barthes on iseloomustanud otseselt tehnilistes terminites: „Kirjanik sarnaneb 
preestriga, kirjutaja ametnikuga“ (14). Kui kirjanik on klassikalises vaimus indivi-
duaalne kunstnik-geenius, kes edastab „Autor-Jumala“ sõnumit, siis kirjutaja kuju-
tab endast täienisti tehnilist funktsiooni, mis toodab ja haldab omavahel põimuvaid 
ja põrkuvaid kirjutusi. Sellest vaatenurgast kõlab tabavalt Janek Kraavi sedastus, et 
lahtiütlemine „individuaalse kunstnik-geeniuse rollist“ tõi endaga kaasa „postmo-

7  Põhjalikku ülevaadet maksimalistliku romaani kohta vt Ercolino 2014.



S I S S E J U H A T U S

24

Methis. Studia humaniora Estonica 2019, nr 23

dernistliku kirjaniku loomingukeskkonna [. . .] teistsugused tekstilised strateegiad“, 
mis võrsuvad selle keskkonna tehnilise küllastumuse pinnalt: „varjamatu tsiteeri-
mine, paroodilisus, irooniline mäng massikultuuri vormidega, kõrge ja madala kul-
tuuri süntees“ (Kraavi 2005, 170). 

Ühtse ja autoriteetse autoripositsiooni õõnestumine avaldub 20. sajandi teise 
poole kirjanduses väga erinevate kirjutamismeetodite kaudu. Rakendatakse ebausal-
dusväärset jutustajat, „vaatepunktide paljunemist, mitmete jutustajate olemasolu, 
mitmesuguste tuntud kirjavormide kaasamist teksti (nt politseiraporti vorm või keel), 
mingi ajaloolise stiili imiteerimist, stilistika (või maski) taha peitumist jne“ (174). 
Kõigi nende meetodite märgatav vabakasutus märgib ühtlasi kirjutaja-instantsi 
enese fundamentaalselt tehnilist loomust, tema (teadvustatult) tehnilist suutlikkust 
hallata ja manipuleerida saadavalolevaid kirjanduslikke kirjutusviise ja -võimalusi. 
Nii on ka metafiktsionaalsuses – veel ühes postmodernistlikus juhtstrateegias – 
midagi põhiolemuselt tehnilist. Seades saladust tegemata kahtluse alla tekstis 
konstrueeritava reaalsuse idee, esitades seda varjamatult kui väljamõeldist, rõhuta-
des „fiktsionaalse reaalsuse keelelist olemust ning objektiivse maailmakirjelduse 
võimatust, indiviidi mõtlemise sõltuvust keelest ja diskursustest“ (175), kehastab 
iseäranis just metafiktsioon kirjutaja teaduslik-tehnilist teadlikkust kirjutuse staatu-
sest ja kirjutamise mehhanismidest. Narratiivi sekkuv jutustaja, lugeja lülitamine 
loominguprotsessi, stilistiline ja vormiline hübriidsus ja mitmekesisus, dokumenta-
lism, „realismi“ efekt, tüpograafilised mängud, raamatu kujundusliku külje toonita-
mine, sihilik intertekstuaalsus (vt samas) – kõik need annavad omamoodi tunnistust 
tõsiasjast, et postmodernistlik kirjutaja opereerib kirjandusliku „toorainesega“ 
samamoodi nagu tehnika opereerib tehnilise küllastumuse ajastul loodusega. 

Mõistagi on selge, et ülaltoodud tekstistrateegiliste tunnuste mõjulepääs post-
modernistlikus kirjanduses pole lihtsalt ja sirgjooneliselt taandatav üksnes kultuu-
ritunnetuslikule usaldamatusele suurte narratiivide vastu, milleks andis aluse inim-
konna tehn(oloog)ilise hävimise perspektiiv. Tehniline küllastumine läbistas sõja-
järgsete aastakümnete lääneliku kultuuri kõiki eluvaldkondi ning mõjutas sedakaudu 
ka kirjanduse s(t)aatust. Massikultuuri teke ja globaalne levik hägustas ja tühistas 
„kõrgete“ ja „madalate“ kultuuriregistrite vahelisi piire ning intensiivistas nendeva-
helisi mõjusõlmi. Kultuuritööstuse otsustav mõjulepääs tarbimiskultuuris määras 
ära uued kirjastamis- ja turundusstrateegiad, kujundas ümber kirjanduse žanrisüs-
teemi ning tõstis prominentsele kohale näiteks kõikvõimaliku žanrikirjanduse. Kul-
tuuriruumi kasvav vaatemängulisus (vt Debord 2013) ning sellega kaasnenud tege-
likkuse simulatsiooniline kvaliteet (vt Baudrillard 1999) teisendas arusaama reaalse 
ja virtuaalse, tegelikkuse ja väljamõeldise vahekorrast ning sedakaudu ka kirjan-
dusliku fiktsioonimaailma staatusest. Teadusliku ja tehn(oloog)ilise arengu kiirus ja 
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intensiivsus kujundas ümber kultuurilise aegruumitaju, nõrgendas suutlikkust 
mõtestada olevikku ajalooliselt ning lõimida tähenduslikult ühte minevikku, olevikku 
ja tulevikku (Jameson 1997). See tõi omakorda kaasa (vabastavad) vabamängud 
varasema kultuuri märkide, jutustamislaadide ja stilistikaga ning viis traditsiooni-
lise ajaloolise romaani väljenduslaadi dekonstruktsioonini ja ajalookirjutuse ole-
muse kriitikani (vt Kraavi 2005, 173). Kõikide nende aspektide kaudu on võimalik 
näidata, kuidas tehnika areng mängis 20. sajandi teise poole kirjanduse paleuse 
kujundamisel määravat rolli. Kirjandus tehnilise küllastumuse ajastul on vähemalt 
samavõrra selle küllastumuse sümptom kui selle küllastumuse mõtestaja ja kriitik.

Eelmise sajandi viimasel aastakümnel läänelikku argielu ümber kujundama 
hakanud digitaalsed ja võrgustikulised kommunikatsioonitehnoloogiad avaldasid 
uut laadi mõju ka kirjanduse konventsionaalsete vormide tajumisele ning rajasid 
teed uutele loojutustamis- ja esitlusvõimalustele. Hüpertekst (vt Landow 2006), 
Jorge Luis Borgese „Hargnevate teede aia“ omamoodi digitaalne kujustus, võimal-
das jutustada mitmesuunalisi lugusid ja realiseerida korraga paljusid loolisi võima-
likkusi, vabastas narratiivi veelgi enam sirgjoonelise lineaarsuse kammitsaist ning 
suurendas otsustavalt lugeja osalust lugemisjärjestuse ja loo kulgemise määrami-
sel. Digitaalne esitusviis võimaldas konventsionaalselt staatilise kirjanduskirja lii-
kuma panna ning lõimida kirjanduskogemusse uudsel ja märksa strukturaalsemal 
viisil pilte, heli ja filmikatkeid. Tekst taandus digitaalses kirjanduses üheks palju-
dest teose komponentidest, muutis kirjandusteose rõhutatult intermediaalseks. 
Internetikeskkond lõi klassikaliste kirjastamismehhanismide kõrvale uut laadi kir-
janduskultuuri, kus ei kehtinud enam „aktiivse“ autori ja „passiivse“ lugeja dihho-
toomia – igaüks võis oma loomingu potentsiaalselt väga paljudele kiiresti kättesaa-
davaks teha või varem avaldatud lugusid omast entusiasmist edasi ja kaasa luua (nn 
fännikirjandus). Selle kõrval ähvardas digitaalse kirjastamise ja e-raamatute esile-
tõus käesoleva sajandi esimesel kümnendil esialgu konventsionaalse materiaalse 
raamatuvormi autoriteeti õõnestada, kuid need hirmud osutusid alusetuks – digi-
taalse ajakirjanduse, reklaamitööstuse ning sotsiaalmeedia ajastul kujutab mate-
riaalne raamat oma puhta ja askeetliku kirjavormiga hoopis omamoodi vastumürki 
või pagemisteed üha audiovisuaalsema ja infomürarikkama igapäeva eest. 8

8  Kanoonilist käsitlust digitaalse kirjanduse kohta vt Hayles 2008; head eestikeelset ülevaadet digitaalse 
kirjanduse defineerimise ja periodiseerimise kohta vt Viires 2017 ning Marin Laagi ja Piret Viirese artiklist 
käesolevas väljaandes.
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Teadusulme kui tehnikakirjandus
Viimaks tuleb öelda, et käesolev käsitlus kirjandusest tehnikaajastul poleks 

piisav, kui sellest jääks välja osutus ulmekirjandusele – ning iseäranis teadusul-
mele (science fiction), mis eraldi žanrina on teaduslik-tehnilise maailmapildi kõige 
ilmselgem ja sirgjoonelisem kirjanduslik manifestatsioon. Teadusulme on laiaula-
tuslik kirjandus-, kunsti- filmi-, muusika- ja meediažanr, mis Andrus Oru sõnul 
„kujutab kunstiliselt usutavas laadis teaduse ja tehnika mõju inimesele ja ühiskon-
nale ning tehnokultuurilise arenguga seotud muutuste võimalikkust“ (Org 2017, 
140). Teadusulme on tehnikakirjandus par excellence, see kui ajaloolis-kultuuriliselt 
kujunenud žanr „huvitub paljude teadusvaldkondade uurimissuundadest (sh küber-
neetikast, kvantmehhaanikast, kosmoloogiast, info-, geeni-, nano- ja femtotehno-
loogiast), nendega seotud probleemidest, hüpoteesidest ja perspektiividest, enne-
kõike aga tehnoloogilise tulevikuühiskonna ettekujutuslikust modelleerimisest 
teaduslike teadmiste taustal“ (samas). Teadusulmeteos seondub peaaegu alati 
eksplitsiitselt selle kirjutamise kaasaja teaduslike ja tehn(oloog)iliste arenduste 
viimase sõnaga, aidates sedakaudu mõtestada parasjagu prevaleerivaid ühiskond-
likke ideoloogiaid, sotsiaalpoliitilist konteksti, tehnokultuurilist arengut ja sellega 
seonduvaid eetilis-humanistlikke küsimusi (144–145). Teadusulme keskne struk-
tuurielement, noovum, mis Darko Suvini määratluse kohaselt on „kõikehaarav 
innovaatiline nähtus või suhe, mis erineb autori ja eeldatava lugejareaalsusnormist“ 
(Suvin 1979, 64), on peaaegu alati teaduslik-tehnilist laadi. Eri viise ja vorme, kuidas 
teadusulme on tehnikat representeerinud, inimese ja tehnoloogia suhet mõtesta-
nud ning kirjutamisaja tehnoloogilist hetkeseisu tulevikku ekstrapoleerinud, võikski 
siin jääda üles loetlema – alates inimkonna teaduslike innovatsioonipüüdluste mit-
mesugustest kirjeldustest kuni kriitiliste käsitlusteni tehnika otsustavast mõjust 
tehnikaajastu inimese aegruumitajule ning tehnika otsustavast sissetungist inim-
kehasse ja -psüühikasse. Käesoleva arutluse seisukohast on oluline märkida, et 
äratundmist kultuuritegelikkuse tehnilise küllastumuse kohta kehastab ka teadus-
ulme teisenev positsioon nüüdisaegses žanrisüsteemis – asjaolu, et teadusulme on 
uuel sajandil hakanud võtma üha realismilähedasemaid vorme (vt Tomberg 2013), 
ning tõsiasi, et väga paljud tunnustatud „peavoolu“ autorid (Margaret Atwood, David 
Mitchell, Jonathan Lethem jne) kasutavad oma nüüdisaegsete kriitiliste ambitsioo-
nide teostamiseks üha enam just nimelt teadusulmelisi temaatilisi motiive ja poee-
tilist tööriistakasti.

Kirjandus reageerib muutuvatele kultuurioludele alati väikese lõtkuga – sestap 
on suure tõenäosusega veel ilmumata teosed, mis kajastavad hõlmavalt näiteks 
sotsiaalmeediast ja klikiajakirjandusest läbiimbunud kultuuritegelikkust ning selle 
toel võrsunud populistliku avaliku ruumi praeguseid paradokse. Kuid võib kindel 
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olla, et need teosed ei jää ilmumata: näiteks inimtekkelisele kliimasoojenemisele 
kui alles võrdlemisi hiljuti teadvustatud ja täienisti tehnilist päritolu globaalsele 
probleemile on väga lühikese aja jooksul reageerinud kliimakriisi kirjandus kui 
eraldi piiritletud ja kiiresti paisuv kirjandusžanr (vt Johns-Putra 2019). Muutus on 
tehnikaajastu üks kindlamaid konstante ning kirjandus tehnikaajastu mõtestajana 
muutub ühes sellega.

Läbi õhtumaise ajaloo on tehnoloogiasse ja tehnikasse suhtutud nii optimismi 
kui ka pessimismiga, nii vaimustuse kui ka võõritusega. Tehnika ühelt poolt võimal-
dab ja võimendab, teiselt poolt kammitseb ja võõrandab. Ning sageli on need toimed 
samaaegsed: just selles seisneb tehnika fundamentaalne ambivalentsus. Nii ei 
käsitle ka kirjandus tehnikat ühelgi perioodil ainuüksi positiivse või ainuüksi nega-
tiivse jõuna. Iga Marinetti leiab omale paarikuks mõne Elioti, igale Arthur C. Clarke’ile 
leidub vastukaaluks oma J. G. Ballard. 

Ka 20. sajandi lõpu ja 21. sajandi alguse tehnikafilosoofiast võib leida kõiguta-
matut tehnikausku. Üheks niisuguseks suundumuseks on transhumanism, mille 
pooldajate – Nick Bostromi, Hans Moraveci, Raymond Kurzweili jt – jaoks peitub 
tehnika intensiivistuvas arengus ja tingimusteta vastuvõtus lahendus inimkonna 
kõikidele hädadele. Inimkeha jõuline tehniline proteesimine, inimteadvuse digivõr-
gustikku laadimise perspektiiv, nanotehnoloogia ja tehisintellekti survestatud välja-
töötamine jne – kõik see tõotavat inimese vabanemist tema maise keha piiratusest 
ning viimaks surelikkusestki. Nii päädib transhumanistlik mõtlemine õigupoolest 
valgustusajastul väljakujunenud keha ja vaimu, looduse ja kultuuri duaalsuse 
otsustava lahendamiseni vaimu ja kultuuri kasuks ning kinnistab jõuliselt inimese 
ülemvõimu tema keskkonna üle ühes kõikide selle negatiivsete ja katastroofiliste 
tagajärgedega. 

Transhumanismiga võrreldes sootuks teist laadi inimese ja tehnika suhet pos-
tuleerib posthumanistlik mõttesuund, mida esindavad Cary Wolfe, N.  Katherine 
Hayles, Donna Haraway, Bruno Latour jt. Posthumanism erineb klassikalisest 
humanismist selle poolest, et „taandab“ inimese „tagasi“ üheks paljudest loodusli-
kest liikidest ning näeb inimese, tehnoloogia ja keskkonna vahel uut laadi võrdsus-
likku harmooniat. Selles harmoonias pole inimesel olemuslikku õigust loodust 
(tehniliselt) ekspluateerida, inimõigused asetsevad samal tasandil loomaõigustega, 
ratsionaalse mõtlemise piiratus ja inimmõistuse ekslikkus on teadvustatult omaks 
võetud ning tehnika pigem soodustab kui pärsib inimese lõimimist tema keskkonda. 
Mõlemad mõttesuunad – nii transhumanism kui ka posthumanism – on kirjanduses 
ja iseäranis teadusulmes hästi esindatud. Transhumanistlikku mõttekallakut leiame 
läbivalt näiteks 1980. aastate küberpunkulmest. Posthumanistlikku meelestatust 
sobib kõige paremini ilmestama ehk Richard Brautigani luuletus „Kõik hoitud armu-
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likkuse masinate rypes“, mille ühe salmi seadsime ka käesoleva ülevaate motoks. 
Looduse ja tehnika uut laadi, „vastastikku programmeeruvat harmoonia[t]“ on siin 
esitatud nii soovunelma kui ka omamoodi eetilise imperatiivina, mille täitmisel ei 
peaks sobiva kollektiivse häälestuse korral olema ületamatuid takistusi. Vähemalt 
viimaste aastate teadusulme paistab sisendavat, et „puhta vee ja selge taeva kokku-
puut“ kujundab perspektiivina üha enam kirjanduslikku kujutlusvõimet.

* * * 
20. sajandi mõttelugu näitab, et tehnika areng ei vabastanud inimkonda olemise 

materiaalsest koormast. Vastupidi, ta sidus meid üha kindlamalt nende tehniliste 
protsesside ning ühendustega, mis meie maailmas-olu saadavad ja võibolla isegi 
määravad. Tehnoloogilisel arengul ning kultuuri üha intensiivsemal tehniseerumi-
sel on olnud pöördumatu mõju 20. sajandi kirjandusele: nii selle temaatilistele huvi- 
ja murepunktidele, vormimuutustele kui ka sellele, mida ülepea kirjanduseks on 
peetud. Suurt osa 20. sajandi kirjandusest võib mitmeski mõttes pidada inimese ja 
tehnika ülikeeruka suhte pühitsevaks või muretsevaks ülestähenduseks. Tehnika 
on kirjanduses olnud elu argipäevast ja ajastu meelestusest võrsunud probleem 
samavõrd, nagu techne oli kreeklaste jaoks argiselt elatud elu.

Sellest lähtuvalt käsitleb Methise käesolev erinumber „Kirjandus ja tehnika“ 
viise, kuidas kirjandus on aidanud tehnikat ja tehnoloogiat mõtestada, ning vorme, 
kuidas kirjandus on tehnikat representeerinud. Numbri põhituumiku moodustab 
valik artikleid eesti kirjandusteadlastelt, kes igaüks on kirjanduse ja tehnika tee-
male lähenenud oma uurimissuunast ja -huvidest lähtuvalt. Artiklid põhinevad kir-
jandusfestivali Prima Vista raames 11. mail 2018 TÜ raamatukogu suures saalis 
toimunud konverentsil „Kirjandus ja tehnika: representatsioonid ja mõtestused“ 
peetud ettekannetel.

T i i t  H e n n o s t e  artikkel „Johannes Semper hobusega. Avangard, takerduja 
tehnika ja looduse vahel“ annab ülevaate 20. sajandi alguse kirjandusliku avangardi 
suhetest tehnikaga. Artikkel väidab, et paljud avangardi tekstiuuenduslikud ideaalid 
on vastuolus tehnika ideaalidega ja iseloomustavad ennekõike loodust.

R a i l i  M a r l i n g i  artikkel „„Muutume masinateks“. Tehnoloogia ja soolista-
tud kehad ameerika modernismis“ analüüsib, kuidas tehnoloogilised kuvandid sobi-
tuvad modernsuse perioodi laiemasse soolistatud kriisidiskursusesse. Marling 
küsib, kuidas soolistas modernism masinat ning kuidas mängisid selle soolistatud 
masinavärgiga modernsed naisautorid, ning kasutab kirjandusnäiteid futurismi ja 
dadaismiga seotud inglise-ameerika naisluuletajalt Mina Loy’lt.

I n d r e k  M ä n n i s t e  artikkel „Kirjandus, kontrapunkt ja cantus technicus“ 
võtab muusikalisest kompositsiooniteooriast tarvitusele kontrapunkti mõiste, et 
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näidata, kuidas iseäranis modernistlikes tekstides, kus tehnikat esitatakse sageli 
kas vastandlikuna loodusele või ängistavana tegelaste meeletundmustele, võib rää-
kida kontrapunktist kui poeetilisest võttest, mille eesmärk on eriomaselt rõhutada 
tehnika kohalolu ja kaalu tegelaste tunde- ja argielus.

A r n e  M e r i l a i  polemiseerib artiklis „Tehnikapööre ja luulekääne: tule jumal 
appi“ Martin Heideggeri tehnika mõiste, luule ja jumala suhtevahekorra üle. Heide-
ggeri kanoonilisest mõttesängist eemaldudes ja seda kritiseerides leiab Merilai, et 
Heideggeri visandatud spetsiifilist laadi Jumala ilmumine ootamist ei vääri ning et 
moodsa tehnikaga kaasnevaid hirme ei ole tarvis ületähtsustada.

J a a k  T o m b e r g i  artikkel „Küberpunk ilma teadusulmeta“ vaatleb nii poee-
tilisest kui ka kultuuriteoreetilisest aspektist realismi ja teadusulme otsustavat 
lähenemist nüüdisaegses žanrisüsteemis ning käsitleb sellest lähtuvalt küberpun-
kulme nüüdisaegset s(t)aatust realistliku praktikana.

M a r i n  L a a g i  ja P i r e t  V i i r e s e  artikkel „Kirjandus ja digitaalne tehno-
loogia“ vaatleb, kuidas digitaalne tehnoloogia on mõjutanud kirjanduse, sh kirjan-
dusajaloo üle mõtlemist ning kaasaegseid kirjanduslikke vorme, poeetikat, (kirjan-
dus)loo jutustamist ja vastuvõttu. Artikkel käsitleb eesti digitaalse kirjanduse näi-
teid ning digihumanitaarsete meetodite võimalusi kirjanduse uurimisel.

Teooriavahenduses ilmub N .  K a t h e r i n e  H a y l e s i  artikkel „Intermediat-
sioon: ühe visiooni kannul“ („Intermediation: The Pursuit of a Vision“, tõlkinud Silver 
Rattasepp), mis pakub 20. sajandi lõpu ja 21. sajandi alguse elektroonilist kirjandust 
hõlmava adekvaatse teoreetilise raamistuse loomiseks välja intermediatsiooni 
mõiste. 

Varia rubriigi sisustab A n d r u s  L a a n s a l u  autopsühhograafiline tekst 
„Kirja masina ekstaatiline ümberkonstrueerimine“, kus autor avab isiklikust luge-
miskogemusest lähtuvalt kirjanduse ja tehnika kokkupuutepunkte.

Vabateemalise artiklina ilmub selles numbris R o o s m a r i i  K u r v i t s a 
„Kakskümmend viis aastat hiljem. Ajakirjanike meenutused nõukogude tsensuu-
rist“, mille aluseks on 57 eluloolist intervjuud aastatest 2015–2016. Analüüs osutab, 
kuidas intervjueeritud rõhutasid enese teadlikkust nõukogude tsensuurisüsteemist 
ning leidsid, et kogenud ja tark ajakirjanik oskas keelde ennetavalt arvestada. Nad 
ei tõlgendanud seda aga mitte tsensuurile allumisena, vaid tsensuurist eemalseis-
misena.
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