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Omaelulookir jutus taasiseseisvumisest null indateni

Leena Kur vet-Käosaa r,  Rut t  Hinr ik us

Omaeluloolisuse mõistest

Nullindate kirjanduspildi üheks iseloomulikuks jooneks võib pidada (oma)elulookirjutuse 

jõulist ja üksjagu vastuolulist esiletõusu. Sellest annab tunnistust mälestuste, autobiograa-

fiate, päevikute ja muu eluloolise proosa osakaalu pidev kasv ilmunud algupärandite hulgas. 

Kuigi see on äratanud eluloolisuse vastu kriitika püsivat huvi, ei ole Eestis omaelulookirjutus 

kirjandus- ja kultuurimaastikul senini selgelt paigutunud ning paljud küsimused on läbi vaid-

lemata. Omaeluloolisuse teemani on kirjandusuurimuses ja kirjanduskriitikas põhjalikumalt 

jõutud just nullindatel ja seda võib kirjandusmaastikul pidada samavõrd oluliseks arenguks 

kui omaelulookirjutuslike teoste hulga ja populaarsuse märkimisväärset kasvu. Käesolev 

artikkel käsitleb eesti nullindate omaelulookirjutust ja selle retseptsiooni, taustaks on vald-

konna mõned olulised teoreetilised debatid ja arengumudelid. 1 Keskendudes tekstikorpuse 

kujunemisele ja uute vormide, teemade ja vaatenurkade esilekerkimisele, vaadeldakse nullin-

date omaelulookirjutust ka kogu taasiseisvusaja lõikes ühe jätkuva protsessina.

Omaelulookirjutuse puhul on tegemist raskesti piiritletava tekstuaalse praktikaga, mida on 

käsitletud suure hulga erinevate mõistete abil. Eesti kontekstis on domineerinud mõisted 

mälestused ja/või memuaristika, nullindatel on lisandunud mitmeid uusi üldnimetusi, näiteks 

elukirjandus (Kaus 2009a: 41–57), elulookirjandus (Vaher 2009: 1564–1573), faktikirjandus 

(Mutt 2009b: 12), mäluproosa (Velsker 2009: 1410–1425). 2 Mõistete popurriis tõuseb esile 

Jaan Krossi poolt juba 1998/2003. aastal kasutusele võetud omaeluloolisus, mis Krossi 

sõnutsi läbib kogu kirjaniku loomingut. „Kõik, mis kestahes kirjutaja kirjutab, on tema enese 

lugu,“ kirjutab Kross (Kross 2003a: 17), kuid tema jaoks ei piirdu omaeluloolisus üksnes 

(kirjandus)tekstiga, see on laiemas mõttes ka ühiskondlik praktika, mis eri ajastutel avaldub eri 

viisil. Kui ühiskond kehtestab reeglid, mis reguleerivad inimeste elu, siis ei salli totalitaarsete 

ühiskondade võimustruktuurid nende eiramist ka elulookirjelduses (samas, 2003a: 21–22).

1  Artikkel on valminud ETFi grandi „Adressaadi dünaamika eesti elulookirjutuses“ (ETF 9035) ja sihtfinantseeritava 
teema „Kultuuriloo allikad ja kirjanduse kontekstuaalsus“ (SF0030065s08) toetusel.

2  Väga oluline mõiste on Aare Pilve poolt kasutusele võetud ja teoreetiliselt süvitsi paigutatud minakirjutus (vt 
Pilv 2005: 135–154; 2010: 122–130). Minakirjutuse puhul ei ole aga kindlasti tegu nullindate omaelulookirjutust 
hõlmata püüdva üldmõistega, vaid teadliku eemaldumisega autobiograafia mõistest, eriti narratiivikesksest 
positsioonist selle määratluses, mis iseloomustab teatud taotlusi või suundumusi taasiseseisvusaja kirjanduses 
laiemalt.
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Mõiste (oma)elulookirjutus, mida käesolevas artiklis kasutame, on eelkõige ingliskeelsest 

terminist life writing tuletatud katusmõiste, mis viitab eri tüüpi tekstidele, mis keskenduvad 

kellegi elu kujutamisele (Smith, Watson 2010: 3). Rahvusvahelises kasutuses on (oma)

elulookirjutus asendanud varasema autobiograafia mõiste, mida nüüd kasutatakse valgustus-

ajal esile kerkinud indiviidi autonoomsust ja vahendatud elu universaalsust rõhutava omaelu-

lookirjutuse vormi tähistamiseks (samas, 3). Ingliskeelses maailmas hakkas eluloolisus 

kirjandusruumi sisenema 1970. aastatel püüete kaudu määratleda autobiograafiat kindlate 

tunnusjoontega kirjandusliku žanrina. Teedrajavaks käsitluseks sai prantsuse autobiograafia-

teoreetiku Philippe Lejeune’i „Autobiograafline leping“ (1975, ingl k 1980; eesti k vt Lejeune 

2010). Lejeune rõhutab, et autobiograafia puhul ei taotleta „reaalsuse efekti“, vaid kujutatak-

segi reaalsust (samas 2010: 215), see aga loob teatud eeldused teksti tõeväärtuse suhtes. 

Žanripuhas autobiograafia põhineb autori, jutustaja ja peategelase identsusel ning referent-

siaalsuse lepingu sõlmimisel lugeja ja autori vahel. Võttes aluseks lugeja positsiooni, definee-

ris Lejeune autobiograafiat kui tagasivaatelist juttu proosas, „mille esitab reaalne inimene 

oma eksistentsi kohta, kui ta asetab rõhu iseenda individuaalsele elule ning eelkõige oma 

isiksuse ajaloole“ (samas, 197). Lisaks žanripuhtale autobiograafiale määratles Lejeune 

välistusmeetodil ka mitmed autobiograafilised žanrid, näiteks memuaari (kus rõhk ei ole 

isiksuse arengulool, vaid ümbritseval kultuurikontekstil) ja päeviku (millel puudub retrospek-

tiivsus) (samas, 197). Autobiograafiauuringute arenedes muutus Lejeune’i žanrimääratlus 

problemaatiliseks, kahtluse alla seati nii viitelisuse võimalikkus (de Man 1979: 919–930), 

tõe mõiste olemus (Smith 1990: 145–164) kui ka žanrimõiste kasutamise produktiivsus 

võrreldes laiema tekstipraktika mõistega (Gilmore 1994). Tänapäeval ei eristata (oma)eluloo-

kirjutust kui üht žanri, vaid kui katusmõistet, mille alla mahub suur hulk eri žanre ja teksti-

praktikaid. See näitab, et võimalused omaelulookirjutuslikke tekste liigitada on peaaegu 

piiramatud ning piir eluloo ja kirjanduse, fakti ja fiktsiooni vahel on enam-vähem määratle-

matu. Niisuguste seisukohtadeni on rahvusvahelises (põhiliselt ingliskeelses) kirjandusruumis 

jõutud suurte tekstikorpuste põhjaliku läbitöötamise ja teoreetiliste paradigmade dünaamika 

kaudu. Eesti kirjandusmaastikul on omaelulookirjutusse puutuvad diskussioonid veel algus-

faasis ning paljudes küsimustes pole ühtsete üldiselt aktsepteeritud seisukohtadeni (näiteks 

mõistestik, omaelulookirjutuse koht kaanonis jms) veel jõutud. Üks seniseid põhjalikumaid 

käsitlusi on 2010. aastal ilmunud Methise omaelulookirjutuse erinumber „Omaelulookirjutus 

Eesti kultuuriloos“ (Kurvet-Käosaar 2010a).

Kriitika omaelulookirjutusest. Fakt ja fiktsioon

Kriitikas tõusis (oma)elulookirjutuse teema tugevamalt esile eelkõige nullindate lõpus. 

Üheks ajaliseks tähistajaks võiks pidada aastat 2008, mil kaks olulist eesti kultuuri aastaau-

hinda – Eesti Kultuurkapitali kirjanduse aastaauhind ja riigi kultuuripreemia – anti Mari 
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Tarandi mälestusteosele „Ajapildi sees“ (2008) ning kirjanduse sihtkapitali aastaauhind 

esseistika kategoorias Hellar Grabbi teosele „Vabariigi laps“ (2008). Samal aastal ületasid 

elulookirjanduse müügiarvud esmakordselt ilukirjanduse omi ning omaelulookirjanduse 

menukipotentsiaali tõi eriti jõuliselt esile Mihkel Raua „Musta pori näkku“ (2008). Tarandi ja 

Raua teose retseptsioonile toetudes võib öelda, et just aasta 2008 tähistab seda murde-

punkti, mil enese (ja teise inimese) elust kirjutamine jõudis piisava kontsentratsioonini, et 

ühel või teisel viisil avalikkuse suurema tähelepanu ette jõuda (vt ka Kurvet-Käosaar 2011: 

535–551). Aasta murrangulist tähtsust (oma)elulookirjanduse esilekerkimisel on rõhutanud 

ka Jan Kaus: „Aasta 2008 tõi eriti selgelt esile, et proosa pole mitte ainult või eelkõige fikt-

sioon, mille taotluseks on luua ja kirjeldada võimalikku maailma, vaid ka mälestuskirjandus, 

mille eesmärgiks on meenutada olnud maailma reaalselt eksisteerinud inimeste kaudu.“ 

(Kaus 2009a: 41.)

Nullindate esimese pikem arutlus faktuaalse ja fiktsionaalse proosa eristamisest ja 

esindatusest pärineb aga Luule Epneri 2005. aasta kirjanduse aastaülevaatest. „Memuaarid 

liigitatakse tavaliselt kirjanduse äärealale nn kirjandusliku dokumentalistika valda,“ nendib 

Epner, kuid ei lasku pikematesse teoreetilistesse aruteludesse, mööndes, et „küsimus on ka 

asjade nimetamises“ (Epner 2006: 438). Kümnendi edenedes kohtab kriitikas üha rohkem 

tähelepanekuid sellest, et mälestused, elulood ja muu „elukirjutus“ tungib peale ja võtab 

kirjanduselt koha ja ruumi. Oluliseks küsimuseks tõuseb piir, mis eristab kirjandust mittekir-

jandusest või ilukirjandust faktikirjandusest. Sirje Olesk nimetab Valentine Nõlvaku 2007. 

aastal ilmunud „Ellujääjat“ üheks aasta tähelepanuväärseimaks raamatuks, kinnitades, et 

see pole elulugu, vaid elu panoraamselt esitav kirjandus. Samas võtab ta proosaülevaates 

vaatluse alla mitmeid päevaraamatuid, esitamata küsimust nende žanrilise kuuluvuse kohta 

(Olesk 2008: 430). 2009. aastal alustas Tiit Hennoste mõttevahetust nullindate kirjandu-

sest, mida vedasid edasi Mart Velsker, Vaapo Vaher, Jan Kaus, Kalev Kesküla ja Piret Viires. 

Velsker kinnitab, et niinimetatud mäluproosa on kõige laiema kandepinnaga ala nullindate 

eesti kirjanduses (Velsker 2009: 1422), eristades dokumentaalset mäluproosat (mälestused, 

päevikud, biograafiad, autobiograafiad, mäletamisele orienteeritud esseistika), ajaloolist 

proosat ja mälu temaatikaga tegelevat ilukirjandust. Kuigi Velsker põhjendab mäluproosa 

suurt osakaalu osaliselt seda laadi teoste suure müügieduga, leiab ta, et tegu on „eeltsensuu-

rist vaba kirjandussituatsiooni“ loomuliku arengudünaamikaga (Velsker 2009: 1422). 

Samasugusel seisukohal on ka Mathura, kes lisaks seostab omaelulookirjutuse populaarsust 

„inimese sisemise tühjuse ilmsikstulekuga materiaalse heaolu saabudes“ ning katsega tuntud 

inimese elule keskendumise kaudu täita tühimikku, „mis on tekkinud Jumala figuuri kadumi-

sel ühiskonna keskmest“ (Mathura 2012: 217).

„Minevikku vaatavate mitteilukirjanduslike raamatute osatähtsus on sel sajandil Eestis 

hüppeliselt kasvanud,“ konstateerib Mart Velsker (Velsker 2009: 1422) ja sellega jääb üle 

vaid nõustuda. Eri autorid määratlevad küll ühte või teist teost erinevalt (näiteks Mihkel Raua 
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„Musta pori näkku“ peavad paljud ilukirjanduseks, segadust tekitab juba mainitud Valentine 

Nõlvaku mahukas teos, veel enam Käbi Laretei artistlik elukirjandus), kõik on aga ühel nõul, 

et sellist omaeluloolise kirjanduse laviini ei ole eesti mõõdukalt rahulikule kirjandusmaasti-

kule enne langenud. Nii jõutaksegi kümnendi edenedes olukorrani, kus igasugune oma elust 

kirjutamine, mälestused, elulood ja muu „elukirjutus“ tungib peale ja ähvardab võtta kirjan-

duselt koha ja ruumi. Seega vajadus hoida selgelt lahus (oma)elulookirjutuse massižanre kui 

kirjandusväliseid ilminguid ja (vähemalt otsapidi) kirjandusse kuuluvaid mälestusteoseid on 

jätkuvalt aktuaalne. Siiski keskenduvad (oma)elulookirjutuse kriitilised diskussioonid üha 

nüansseeritumalt eri žanride (näiteks mälestus, päevik, autobiograafiline romaan) käsitlemi-

sele, eluloolise ja kirjandusliku suhestumisviisidele, individuaalse subjektsuse ja laiema aja-

loo vahendamise praktikatele.

Autobiograafia ja omaelulookirjutuse kriitilistes diskussioonides on väljamõeldud (fiktsio-

naalse) ja tõese (faktuaalse) vahekord moodustanud ühe keskse pingejoone, eelkõige omava-

hel seotud autobiograafilise mina ja autobiograafilise tõe temaatika kaudu (vt Kurvet-Käosaar 

2010b: 11–13; 2003: 179–183). Ühelt poolt on oluline, et omaelulookirjutuse teeb lugejale 

ligitõmbavaks arusaam, et vahendatakse reaalset, tegelikult läbielatud elukogemust. Teisalt 

aga vaadeldakse omaelulookirjutust kui tekstuaalset representatsiooni, mille mõju, sarnaselt 

väljamõeldud tekstiga, määravad eelkõige kirjanduslikku laadi tegurid (näiteks narratiivse 

struktuuri, hääle, kujundiliste ja temaatiliste korduste ja mina-metafooridega seotud aspek-

tid) (Culley 1998: 217). Nullindate omaelulookirjutuse retseptsioonis tõuseb fiktsionaalse ja 

faktuaalse (ehk mittefiktsionaalse) vastandus esile eelkõige kvaliteedikriteeriumina. Nii leiab 

Mihkel Mutt: 

Ilukirjanduslik väljamõeldis kui aine töötlus läbi isikupärase prisma ning stiili näib taga-

nevat dokumentaalse ees või vähemasti sellega ühte sulavat. Üheks põhjuseks on aru-

saadavuse probleem. [- - -] Päriskunstist on suhteliselt raskem aru saada, sest konkreetse 

teose mängureeglid tuleb endale selgeks teha. [- - -] Nii muutuvadki keerukamad kunsti-

lised struktuurid järjest vähematele jõukohaseks. (Mut t 2009a.) 

Kuigi Mutt rõhutab, et ei pea üht žanri teisest halvemaks ega arva ka, et kõik elulood ja 

mälestused oleksid kirjutatud „kuidagi primitiivselt“, on suur osa neist tema arvates „pandud 

kirja n-ö elu enese vormides ja vähemasti esmatasandil kõikidele mõistetavad“ (samas). 

Veidi leebemas toonis sekundeerib Mutile Vaapo Vaher: „Pelgan, et just kvaliteetse realismi 

puudumine on tõsielulist otsiva publiku pannud lippama elulookirjanduse järele. Mis polegi 

paha, sest sedasorti lektüüri on sadestunud heas teostuses.“ (Vaher 2009: 1572.) Nii Muti 

kui ka Vaheri väidete põhjal tõstatub huvitav küsimus omaelulookirjutuse mõjuväljast nullin-

date lugeja vormimisel: Vaheri arvates võiks omaelulookirjutus imponeerida juba väljakujune-

nud (põhimõtteliselt aktsepteeritava maitsega) lugejale, Muti arvates loovad sedasorti tekstid 

uut, (hea) kirjanduse nüansside suhtes ignorantset lugejaskonda. Põhimõtteliselt sama meelt 
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on ka Jan Kaus, kelle arvates „siia-sinna reisikirjakesed, krehvtised ja kuulsad elulookesed, 

muljelisus ja musta pesu näkku“ ehk teisisõnu siis (oma)elulookirjutuse massikultuuri pool-

sem ots tõrjub tagaplaanile selle, mis peaks olema kirjanduse roll (Kaus 2009b: 1695). Kuigi 

(oma)elulookirjutuse retseptsioon ei ole üksnes kriitiline, domineerib arusaam, et tegu on 

nähtusega, mis on (kõrg)kultuurile ohtlik ja risustav ning selle säilitamiseks on vajalik asuda 

kaitsepositsioonile ja hoida kirjanduse piirid pigem suletuna, isegi kui see tegelikkuses reali-

seeritav ei olegi. Tekib tugev seos elulookirjutuse buumi ja nii kirjakultuuri kui ka igapäeva-

kultuuri allakäigu vahel, mis väljendub hea maitse ja eetiliste piiride ületamises era- ja avaliku 

elu teljel, võimetuses tajuda olemuslikult keskseid aspekte ning argielulisuse ja kiirtarbimise 

pealetungis.

Lisaks võiks aga küsida, kuidas võiks omaelulookirjutust vaadelda esiletõusnuna kirjan-

duse enda seest ning selle piiridel. Lähtudes samuti fiktsiooni ja faktuaalsuse teljest, visandab 

Tiit Hennoste mälukirjanduse avaldumisvorme analüüsides mitmetasandilise skeemi: (täpne) 

mäletamine versus unustamine, paljakskiskumine versus vaikimine-varjamine, kirjanduslik-

kus versus mittekirjanduslikkus – mille eesmärgiks ei ole niivõrd hinnangute andmine kui 

omaelulookirjutuse kaardistamine nullindate kirjanduspildis (Hennoste 2009: 1277). 

Nentides, et on raske tõmmata selgelt eristusjoont mälestuste ja proosa vahele, toob 

Hennoste siiski välja võimalikud kirjanduslikkuse kriteeriumid – kindel arenguliin, tegelased 

kui võimalikud üldistused, teadlik motiivide valik, keelekasutus ja kujundid (samas, 1277) – 

täpsustamata, millised tingimused peavad olema täidetud selleks, et mingit teost autobio-

graafiana või autobiograafilisena lugeda. Kas siin võiksid kriteeriumidena toimida näiteks 

Philippe Lejeune’i „Autobiograafilises lepingus“ väljatoodud autori, jutustaja ja peategelase 

identsus? Kuhu paigutuksid sellisel juhul teosed, kus selline identsus puudub, kuid mille osas 

lugejal sellegipoolest tekivad referentsiaalsed seosed autori eluga? Juba nõukogude perioodi 

lõpust ja taasiseseisvusaja algusest pärineb romaane ja proosateoseid, mille puhul omaelu-

loolisus on olnud üldiselt aktsepteeritud aspektiks, näiteks Jaan Krossi lähiajalugu käsitlev 

lühiproosa ning romaanid „Wikmani poisid“ (1988), „Mesmeri ring“ (1995) ja „Paigallend“ 

(1998), Viivi Luige „Seitsmes rahukevad“ (1985) ja Eeva Pargi „Tolm ja tuul“ (1992). 3 Kuigi 

neil teostel on kahtlemata oma roll taasiseseisvusaja omaelulookirjutusliku liini kujunemisel 

kirjanduses, võiks kesksemaks pidada neid teoseid, mis enesest teadlikult problematiseeri-

vad (tegelikult) elatud elu ja kujutlusvõime abil loodud maailmade piiri. Omaette kategoo-

riasse võiks nullindate (omaelulookirjutuslikus) proosas paigutada teosed, mille fookuses on 

mälu katkendlikkus ja selektiivsus (Madis Kõivu „Studia memoriae“-sari) või teadlikud 

mängud eluloolisuse ja kirjanduse piiridel (Anton Nigovi [Tõnu Õnnepalu] „Harjutused“ ja 

3  Krossi lähiminevikku käsitlevate romaanide, sh nende omaeluloolisuse kohta vt Laanes 2009, Luige teose 
„Seitsmes rahukevad“ omaelulookirjandusliku tõlgenduse kohta Kurvet-Käosaar 2007: 211–234.
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Õnnepalu „Flandria päevik“) ning mida lugedes ei ole võimalik mööda vaadata omaelulookir-

jutusliku teksti konstrueerimise küsimustest.

Nii moodustab näiteks Kõivu „Studia memoriae“-sarja teostes mäletamise protsess ise 

teoste põhituuma. Kõiv taastab oma lapsepõlve Valgat, lähenedes sellele paik-paigalt, püüdes 

näiteks taastada rohelise lambivarju täpset asukohta elutoas, varju, mille tänavalatern heidab 

suurele kastanile maja ukse ees jne. Väljamõeldud ja tegeliku maailma lõhe tuleb eelkõige 

esile subjektiivse täpsuse (või selle illusiooni) tagaajamisel, (psühho)topograafiliste dilemmade 

ja paradokside selgitamisel iseendale, mis lugejale võib mõjuda ligipääsmatuna. Reaalse ja 

väljamõeldud maailma omavahelist suhestatust problematiseerivad teadlikult ka Tõnu 

Õnnepalu teosed, näiteks Anton Nigovi „Harjutused“ (2002), mis kohe alguses tekitab 

segadust pseudonüümi/väljamõeldud autori kasutusega, kuid sealsamas juhendatakse lugejat 

seda lugema (ka) autobiograafiliselt: „Anton Nigov ei ole pseudonüüm. See on minu nimi. 

Nagu Gustave Flaubert öelda tavatses: Emma Bovary, c’est moi. Mina ütlen: Anton Nigov 

olen mina. Aga mitte nii nagu Flaubert. [---] Nigov on autor. Viibides Tõnu Õnnepalu nime all 

Pariisis ja juhatades seal Eesti Instituuti, pani ta ühtlasi kirja need märkmed. Neis on kõik 

tõsi“ (Nigov 2001: 8). Õnnepalu lahustab nn tegeliku elu ja sõnade abil loodud maailma piiri. 

Ta justkui loob end autobiograafiliselt lugeja silme all, samas ei hõlma lugu teda ei 

autobiograafilise subjekti ega fiktsionaalse tegelasena. Samasugune liin jätkub ka selgemalt 

autobiograafiliseks peetud teoses „Flandria päevik“ (2007), mis mitmetasandiliselt harjumuse 

ja harjutuse vahel liikudes kulgeb teatud olemuslike orientiiride suunas, milles sulanduvad 

teineteisesse Belgias kirjanike pansionaadis viibiv Õnnepalu ja (kesk)eesti juurtega elatanud 

keskaegne munk. 4

Ajalises raamis on oluline, et „Studia memoriae“-sarja teostest on nullindatel ilmunud 

kaks köidet, vaid mõnekümne eksemplarise tiraažina ilmunud „Suvi Pääbul ja kinnijooks 

Raplas“ (2009) ja „Poisid ja tüdrukud“ (2010). Sarjaga alustas Kõiv juba 1990. aastatel 

(„Rännuaastad“ (1994), „Kolm tamme“ (1995), „Kalad ja raamatud“ (1998) ning sama sarja 

kuuluv, kuid romaanina kataloogitud „Kährikerko man Pekril“ (1999)) ning seega kuulub 

tema omaelulookirjutuslik æuvre tegelikult palju varasemasse aega. See aga tõstatab 

omakorda küsimuse, kuivõrd on üldse õigustatud mingi (kirjandus)nähtuse surumine 

kümnendi raamidesse. Omaelulookirjutuse arengut vaadeldes võib öelda, et selle dünaamika 

avaneb paremini mitte ainult kahe eelneva kümnendi vältel, vaid veelgi laiema tagasivaatena 

enam kui sajandi ulatuses. Ka kitsamalt nullindate omaelulookirjutust jälgides on oluline 

teadvustada, et mitmed selle arengu olulised tähised märgiti nii Kõivu kui ka Õnnepalu, osalt 

ka Krossi teoste kaudu maha juba sellele eelneval kümnendil. Nullindatega seob neid kõige 

enam see, et kõik autorid on avaldanud omaelulookirjutuslikke teosed ka sel kümnendil 

(Kross kahtlemata oma põhiteose selles žanris), kuid omaelulookirjutuse esiletõus taasise-

4  Vt ka Pilv 2009: 14–15, Kurvet-Käosaar 2008: 470–473.
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seisvusaja kirjanduspildis, eelkõige uuenduslikkuse seisukohast jääb kümnendi piirile ja 

eelmisesse kümnendisse.

Mälu ja mälestused

Taasiseseisvumisest alates on aasta-aastalt suurenenud inimeste hulk, kes on soovinud 

rääkida, mis „juhtus tegelikult“, ja jäädvustada oma mälestused oma raamatus. Praeguseks 

on suur hulk mälu „raamatuteks raiutud“ ja vahel tundub, et mälestuste ja elulugude kõrval 

võib teised mäletamiskultuuri nähtused tagaplaanile jätta. Oma eluteest kirjutavad eestlased 

nii kodu- kui ka välismaal, enamasti vanemas, aga ka nooremas eas. Mälestusraamatuid võib 

rühmitada mitme tunnuse põhiselt: autori kogemuste sarnasuse järgi või põlvkondlikul või 

professionaalsuse alusel. Mõne elukutse esindajail on edasi kanda eelkäijate pikad traditsioo-

nid, nende hulka kuuluvad kindlasti arstid, näiteks on memuaare avaldanud mitu väliseesti 

arsti. Mälestuste autorite hulgas on arvukalt teadlasi, vähe ei ole ka kunstnikke. Muusikute ja 

muusika ajalugu võlgneb tänu Valter Ojakäärule, kes on vilunud sulega kirjutanud niihästi 

muusiku elust ja tööst kui ka suurtest muutusest ühiskonnas. Paljud levimuusikud ei ole ise 

vaeva näinud, sest neile on kirjutajad ja nende abilised ise pakkumised teinud. Rohkesti kirju-

tavad sõja läbi teinud mehed, samuti represseeritud, need kaks rühma langevad sageli kokku. 

Dissidentidest on kirjamehena silma paistnud Viktor Niitsoo, oma elust kirjutab ka Lagle Parek, 

kelle raamat ilmus koos ema Elsbet Pareki mitukümmend aastat tagasi kirjutatud mälestusraa-

matuga. Elsbet Pareki mälestused esindavad kultuuriloolisi mälestusi parimal viisil, kuna ta 

seob oma kogemused ajastu arengukäikudega. Mälestuste paremikku iseloomustabki niihästi 

kirjutaja suleosavus kui ka analüüsivõime. Ükskõik kuidas üksikuid teoseid hinnata, üheskoos 

saab neist päris tiheda ajapildi Eestist, eriti Nõukogude okupatsiooni perioodist.

Loomulikult on mäletamise protsessis kaasa löönud professionaalid. Kirjanikel on kaht-

lemata eeliseid amatöörina ehk esimest korda pikka ja sidusat teksti kirjutavate kaasaegsete 

ees. Debora Vaarandi ja Harri Jõgisalu, Veera Saar, Vladimir Beekman või Oskar Kruus lisavad 

oma mälestustega igaüks ajapildile mingi värvi. Hõrkude mälupiltide ja luuletaja keeletajuga 

Vaarandi „Aastad ja päevad“ on nauditav lugemine, alapealkiri „Nooruse lugu“ osutab samas 

ühe ukse sulgemisele. Vaarandi on otsustanud mitte jõuda sündmusteni, mida oleks peaaegu 

võimatu kirjeldada valimata platvormi, millelt kirjeldus esitada. Jõgisalu hoiakud on selged, 

ka on ta täpne ja asjalik jutustaja, kes kirjeldab usaldusväärselt aega ja inimesi. Heino Kiike 

on raske ületada kvantiteedilt ja kangekaelselt järjekindluselt võimalikult kogu oma elu 

ajalugu kirja panna ja lugejate ette tuua. Ta arvukad päevikud laotavad laiali tähelepandavalt 

detailse ajapildi koos ühe kange mehe minapildiga, kes eelistab tasakaalukale igavale 

korrektsusele suu puhtaks rääkimist ja oma tõe kuulutamist. Kui erinevad loojad ka ei oleks, 

missuguseid seisukohti jagaksid või vaateid pooldaksid – oma isikuloo on kõik asetanud 

ajastu loo taustale.
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Mälestused on silmapaistval kohal Henn-Kaarel Hellati ja Mihkel Muti loomingus, kelle 

sulge on kindlalt juhtinud memuaristide klassikaline printsiip sine ira et studio. Oma mäles-

tustes on mõlemad maalinud tähelepanuväärselt üksikasjaliku ajastupildi. Hellat vaatleb end 

kui n-ö näidisjuhtumit või ajaloolist eksponaati, kelle puhul võimalikult erapooletud elulooli-

sed killud ehk autori sõnutsi „niidijupid“ on vahel ka fantaasiat appi võttes sidusaks looks 

liimitud: „See ei ole minu tõeline elulugu, kuigi olen protagonistile andnud enda nime. Aga 

ma ei häbene pihtida, et mu mälu on keskmiselt kehv. [---] kui minna kujundlikuks, siis on 

see aastakümnete tagune mälu nagu niidijupikesed, mida ma üritan üheks pikaks ja kirjuks 

niidiks, terveks niidirulliks kokku kleepida. Kusjuures liimiks on ei miski muu kui fantaasia, 

väljamõeldis.“ (Hellat 2002: 10.)

Vabandades oma mälu ebatäiuslikkust, on Hellati ajapilt ometi äärmiselt tihe ja detailne, 

hõlmates nii ajajärgu mentaliteeti ja vaimsust kui ka esemelist keskkonda, nii kasvatuspõhi-

mõtteid kui näiteks mööblitki. Hellatite kodu kujutades antakse pilt 1930. aastate eesti 

intelligendi kodust, kus valitsesid ranged kasvatuspõhimõtted, mis toetusid töökasvatusele ja 

kus laste hellitamist lausa kardeti. Nõukogude võimu taaskehtestamine ning sõja järelkajad 

loovad autori kujunemisaastate õhustiku. Aktsendiks on 1949. aasta küüditamise hirm ja 

lõputu maatöö. Sellest päästab lõpuks jõudmine ülikooli: „Minust „inimese tegemine“ oli 

olnud sel kümnendil eriti intensiivne, selle kallal olid vahelduva eduga vaeva näinud suur hulk 

väga erisuguse oskuse, mentaliteedi ja sihtidega meistreid.“ (Hellat 2008: 280.) Võiks öelda, 

et „Inimese tegemine“ (2008) on Hellati parim teos. See osutab, et omaelulooline kirjutamine 

sageli otsekui avab peidetud maailma uksed ja mälu toob välja ammu unustatud tagavarad.

Mihkel Muti kuueosalised mälestused („Mälestused“ I–VI, 2009–2011) konkureerivad 

tiheda ajapildistiku loomisel eesti memuaristika paremikuga. Mutt on valinud vaoshoitud ja 

erapooletu stiili. Ta alustab arutlusega selle üle, kui palju tema ise või kaasaegsed üldse 

oskasid tajuda aja märke ja järeldab, et tema lapsepõlves avaldusid ajastu indikaatorid 

varjatult: „Kõige sagedamini – ja see on võib–olla isegi kõige olemuslikum – avaldusid need 

hoopis miinusmärgiliselt, millegi puudumisena. See tähendab: kui vähe keegi soovis end 

eelmise ajastu esindajana välja paista lasta. Hirm oli suur.“ (Mutt 2009b: 99.) Mutt märgib, 

kuidas ta kirjutades tajus, kui väike ja seetõttu ka üksteisega mingil viisil seotud on eesti 

rahvas, iga pere lool on oma osa ja tähendus ühises loos. Mutt ei võta meenutades ei pihtija 

ega tunnistaja rolli, vaid ajapildi täpse kirjeldaja ülesande, olgu teemaks perekond või ühis-

kond. Kui ta meenutab näiteks, kuidas käis tennist mängimas, kirjeldab ta mängukohta ja 

tingimusi, vahendeid ning otse loomulikult ka kaasmängijaid ja tennise staatust tol ajal ja 

tolles kohas. Ta vaatleb ja analüüsib mineviku Mihkel Mutti samasuguse huviga kui teisi 

kaasaegseid, ta lihtsalt teab temast rohkem. Muti nähtud ja kirjeldatud eluring piirdub mäles-

tuste viimastes osades pealinna loominguliste ringkondade ja boheemlaskonnaga, kuid ta 

oskab ka seda sektorit kujutada nõnda, et see ringkond peegeldab ka ühiskonda laiemalt.
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Üks klassikaline võimalus omaeluloolise aine esitamiseks on keskendumine lapsepõlve-

mälestustele. Autorid on oma lapsepõlve minast kirjutamise ajaks sedavõrd distantseerunud, 

et nostalgia või protesti kaudu konstrueeritakse too kauge aeg vähem või rohkem fiktsionaal-

sena. Heljo Mänd („Väikesed võililled“, 1983/2008) ja eriti Leelo Tungal („Seltsimees laps“, 

2008, „Samet ja saepuru“, 2009) on leidnud isikupärase viisi kujutamaks maailma lapse 

vaatepiiri kõrguselt. Pildid, mis niisugusest perspektiivist avanevad, näivad naljakad ka siis, 

kui need on täis traagikat. Küllap naudivad Leelo Tungla kohati musta huumorit rohkem 

täiskasvanud lugejad, kellel on analoogilist ajakogemust. Elin Toona on kasutanud lapse 

vaatepunkti oma varasemas läbilöögiteoses „Lotukata“ (1969) ja sellele ajaliselt järgnevas 

n-ö „Lotukata“ teises osas, mis kannab nime „Kolm valget tuvi“ (1992), balansseerides 

fiktsionaalsuse ja omaeluloolisuse piiril. Nii nagu Leelo Tunglal on ka Elin Toonal lapse vaate-

väli omamoodi ülekandemehhanismiks, mis seob erinevaid vaatekohti. Elin Toona vanaemale 

pühendatud mälestusteos „Ella“ (2008) kasutab julgelt dokumentaalmaterjali, põimib teksti 

ohtralt kirjakatkendeid, liigub ajas edasi-tagasi. (Välis)eesti omaelulookirjutuses on „Ella“ 

erandlik avameelsuselt, millega toob privaatsfääri avalikku ruumi, lugejate ette. Nii avab ta 

teos põgenike probleemide keerukuse kohta mõnegi lugeja ilmsüütud silmad. Kunagisest 

lapsest tänasele lapsele on kirjutanud veel mitmed autorid (näiteks Tiia Toomet), selgitades, 

kuidas mõista „vana aega“.

Kõige olulisemaks erinevuseks, mis eraldab 1990. aastaid varasematest ja hilisematest 

kümnendeist, on üldrahvalik mälutöö, minevikukogemuste, eriti nõukogude vägivalla üleela-

nute kogemuste talletamise vajalikkuse teadvustamine ja laialdane kogumistöö. Eluloohäälte 

polüfoonilisus on saavutatud tänu rohujuuretasandi kaasamisele ning võimalik tänu ühiskonna 

demokratiseerumisprotsessidele. Mõistmaks elulooraamatute produktsiooni ja selle kasvu 

võimalikke põhjusi, peaksime vaatama tagasi aega, mil mälutöö algas – 1980. aastate lõppu. 

Mälu järjepidevuse taastamise hoogtöö haaras aasta-aastalt kaasa uusi meenutajaid, tõi 

esile uusi teemasid, kogumistöö on käinud meenutamisega käsikäes ja võimaldanud luua 

midagi, mida varem pole eksisteerinud sel kujul: omaelulooliste mälestuste tekstikorpuse, 

mis hõlmab tekste alates lihtsatest igamehemälestustest kuni kunstitiheda autobiograafilise 

kirjutuseni. Möödunu tuli rääkides mõtestada, et hoomata toimunud ja toimuvaid protsesse 

kui mitte globaalsel, siis vähemalt personaalsel tasandil. Kirjutamine on jutustamise kõrval 

eluloolise kogemuse jagamise mõjuv võimalus. Hajusad mälupildid saavad kirjutades selged 

piirid ja korrastuvad, lihtne jutustamine lõpeb sageli kirjalikuks tekstiks vormistamisega ja 

võimaluse korral tipneb trükis avaldamisega.

Möödunu mõtestamisele lisas selgust sõja järel paguluses ilmunud mälestuste jõudmine 

kodumaa raamatukogudesse. Mitu kümnendit olid need mälestused olnud ju eesti lugejatele 

kättesaamatud. Eestis ilmus nõukogude ajal mälestusi vähe ja paljudesse neist suhtuti kui 

ajalehepropagandasse, kuigi mõned võeti vastu tähelepanu, vahel isegi heldimusega. Side 

traditsiooniga oli katkenud, kuid vajadus järjepidevuse järele elas sageli varjatud ja vahel 
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veidralgi kujul edasi. Seetõttu pole imekspandav, et 1990. aastatel kogutu oli sageli testimo-

niaalse rõhuga. Mitmesuguste kogumisprojektide abil on praeguseks Eesti Kirjandusmuuseumi 

elulugude kogusse koondunud ligikaudu kolm tuhat omaeluloolist mälestuslikku teksti. 

Suured kogud on ka Eesti Rahva Muuseumis ja mitmel pool mujal. Kui võtta arvesse ka 

mitmesuguseid varem kogutud mälestusi, on omaelulooliste tekstide koguhulk veel suurem.

Mälestuste rohke avaldamine tõi raamatuturule seninägemata külluse, uued hääled, 

uued paradigmad. Trükikirjandusse ilmusid senised tabuteemad alates 1980. lõpust, mil 

asuti valgeid laike kustutama. Küüditamine oli rääkimata lugude hulgas keskne: 1990. aastal 

ilmus Mart Laari koostatud mälestuste ja dokumentide valik „14. juuni 1941“ ja samal aastal 

Aili Viitari mälestused 1949. aasta küüditamisest „Siberi raamat“. 1990. aastal ilmus ka 

Vello Raigo kirjadena naisele kirjutatud „Sinule, Tiu: rindepäevik“, ehe dokument, 

Punaarmeesse värvatud ja tööteenistusse sunnitööle nälgima saadetud mehe tunnistus. 

Järgmine aasta lisas uusi mälestusi Siberi laagritest ja küüditatute elust, aga ka niinimetatud 

Eesti ajast (näiteks Elsbet Pareki mälestused). 1993. aastal ilmus esimesi koguteoseid 

„Eestlased tööpataljonides 1941–1942“ I, II, igal järgneval aastal lisandus uusi mälestusi, 

uusi teemasid. Välja anti kaua seisnud käsikirju, näiteks Jaan Roosi päevikud, unikaalsed 

sõjajärgse argielu kroonikad („Läbi punase öö“ I–V, 1997–2009).

Suure hulga isiklike dokumentide (elulugude, päevikute, kirjade) trükkitoimetamise kõige 

üldisemad ja tuntud põhjused on järgmised: teatada nendest, kes on rasked ajad üle elanud 

ja ellu jäänud; leida surnuid; pidada arvet ohvrite üle; organiseerida mälestuse jäädvustamise 

paigad (vt Paperno 2011: 1). Kuigi tunnistuslike tekstide kuhjuvat korpust ja 21. sajandil 

tormiliselt suurenevat elulooraamatute hulka ei saa otseselt siduda, jääb küsimus selle 

korpuse mõjust siiski aktuaalseks. Võib ju oletada, et kui paljud inimesed, kes varem kirja-

tööd polnud teinud, said raamatu autoriks, siis oli sõnaga ümber käima harjunud autoritel 

sedalaadi teoste kirjutamine kergem.

Kokkuvõtlikult võib suurt osa viimasel paarikümnel aastal ilmunud mälestusi liigitada 

tunnistuslikeks traumanarratiivideks ja kroonikalaadseteks või autoetnograafilisteks 

minevikukirjeldusteks.

Tunnistuslikkus ja pihtimuslikkus

Nullindatel on tugev side 1990. aastate mälukultuuriga tunnistusliku liini kaudu, mis 

kinnistub läbi tuntud, isegi kanooniliste autorite omaelulookirjutuslike teoste. Soov taastada ja 

nähtavaks teha nõukogude perioodil vaikuse- ja unustusemüüri taha kängitsetud mälu, mis 

eriti intensiivselt tõusis esile taasiseseisvumisperioodi, 1980. aastate lõpu ja 1990. aastate 

elulootulvas, ei ole kadunud ka nullindate (oma)elulookirjutuses, tulles esile tuntud kirjanike 

mälestusteostes, millest olulisim on Jaan Krossi „Kallid kaasteelised“ (2003; II, 2008). See 

suundumus loob võimaluse käsitleda kogu taasiseseisvusaegset elulookirjutust erinevate 
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tekstipraktikate ja ühiskondlik-kultuuriliste suhestumisprotsesside kaudu kulgeva jätkuvusena. 

1980. aastate lõpul ja 1990. aastate alguses eelkõige elulugude kaudu avalikkuse keskmesse 

tõusnud mälu võib vaadelda kui eesti mälukultuuri alguspunkti, mille panus taasiseseisvumis-

protsessi oli märkimisväärne. Taasiseseisvumisperioodi elulugude mõjuväli oli eelkõige ühis-

kondlik, nendes esiletulev üksikindiviidi tunnistuse jõud, mida totalitaarsete režiimide uurijad 

on pidanud oluliseks vastupanumehhanismiks (Crownshaw, Leydesdorff 2005: xiii), suutis 

murendada nõukogude režiimi loodud ajaloodiskursust ning toimis avalikkusele vahendatud 

elulugude kaudu ka võimsa mälestamispraktikana. Ametlikule ajaloodiskursusele vastanduvad 

individuaalsed mäluaktid lõid kollektiivse mäluraami, millest sai mineviku keskne tõlgenda-

misviis. Tekkis mälukultuur kui „ajalooline sensibiliteet, milles ajaline järjepidevus säilib ja 

areneb [kogukondlike] suhestumisprotsesside kaudu“ (Hamilton 2005: 137).

Mitmetes nullindatel ilmunud mainekate eesti kirjanike omaelulookirjutuslikes teostes on 

äratuntavad taasiseseisvumisperioodil alguse saanud mälukultuurile iseloomulikud indivi-

duaalse ja kollektiivse eneserefleksiooni viisid. Lisaks Krossi teosele „Kallid kaasteelised“ 

võiksid sellesse kategooriasse veel kuuluda näiteks Jaan Kaplinski tunnistuslikku ja pihtimus-

likku mälu ühendav „Isale“ (2003), Mari Tarandi memuaar/perekonnalugu/ajastulugu vend 

Juhan Viidingu lapsepõlvest ja nooruseast ning Leelo Tungla lapsepõlveautobiograafiad 

„Seltsimees laps“ (2008) ja „Samet ja saepuru“ (2009). Ka võiks siia paigutada mõningaid 

eksiilis elanud eestlaste omaelulookirjutuslikke teoseid, mille hulgas juba pealkirjagi poolest 

tõuseb esile Hellar Grabbi „Vabariigi laps“ (2008) ja „Seitse retke isamaale“ (2010), Käbi 

Laretei „Otsekui tõlkes“ (2005) ja Elin Toona „Ella“ (2008). Kui taasiseseisvumisperioodi 

elulookultuuri põhiväljundiks oli konkreetsete ühiskondlik-poliitiliste muutuste toetamine või 

koguni esile kutsumine, siis hilisemad samasuguseid mäluprotsesse vahendavad teosed 

kinnistavad neid eneserepresentatsiooni ja identiteediraamistikke kirjandusruumis, tõstes 

esile kirjandust kui olulist mälu vahendamise meediumit. Mõnes mõttes saab eriti Krossi ja 

Kaplinski „autobiograafilisi akte“ (Smith, Watson 2010: 63–64) vaadelda kui omaelulookir-

jutuse eneseteadlikku asetamist kirjandusraami.

Krossi teose põhifookus ilmneb juba pealkirjas („Kallid kaasteelised“), tuues esile inim-

suhete rolli elukogemuse vahendamisel ja mõtestamisel ning viidates ajaloo meele- ja vägi-

valdsete jõudude poolt halastatult vormitud kogemuse ühisosale. „Kallid kaasteelised“ on 

avatud pöördumine kaasteeliste, saatusekaaslaste, mingis mõttes ka kogu eesti rahva poole. 

Kross ei esita oma elukogemust üksnes või läbivalt üksikindiviidi elutrajektoori kaudu, vaid 

vahendab seda sageli anekdootlike episoodide seeriana, mis sisaldab lühilugusid paljude 
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teiste inimeste eludest ning mida tema enda eluga seob ühtne ajalis-ruumiline raamistik.  5 

Niisugune tekstiloomestrateegia seob Krossi elulootraditsiooniga ja selle keskse rolliga eesti 

mälukultuuris; seda aspekti on rõhutanud ka retseptsioon, viidates teosele kui „omamoodi 

koguteos[ele], mis ühendab tervikuks, „viimseks tahteks“ Krossi elu ja tema kaasteeliste 

lood“ (Kesküla 2003).

Teose narratiivne struktuur, mis püüab hõlmata võimalikult paljusid episoode erinevate 

inimeste elust, tundub viitavat autori teadlikkusele oma rollist eesti kultuuris veel ühes 

võtmes. Autori/jutustaja hääl teoses „Kallid kaasteelised“ on kahtlemata autoriteetne ning 

autor ei kasuta seda positsiooni mitte ainult oma isikliku elukogemuse esiletõstmiseks, vaid 

paljude häälte ja elude vahendamiseks, sealhulgas ka nende, kes enda eest enam ise rääkida 

ei saa. See tõstatab „representatiivsuse piiri“ küsimuse, mis Leigh Gilmore’i sõnutsi iseloo-

mustab tunnistuslikku (oma)elulookirjutust: „Enese kohustuslik laiendamine hõlmamaks teisi 

[---] nii laiendab kui ka piirab tunnistuslikku kõnet, teeb keeruliseks rangelt ja selgelt eristada 

seda, mis on „minu“ kogemus, kui ühtlasi on kaalul ka „meie“ kogemus“ (Gilmore 2001: 5). 

Kuigi Krossi tekstis ei ole päriselt võimalik eristada „mina“ ja „meid“, rõhutab teose narra-

tiivne struktuur teadlikkust, et hääled ja subjektsused paratamatult segunevad sellises 

mineviku kujutamise viisis, mis esindab kollektiivset, kuid on samas ka tajutavalt 

subjektiivne.

Susannah Radstone seob 20. sajandi lõpukümnendite intensiivse süüvimise mälutemaa-

tikasse postmodernses ühiskonnas juurdunud arusaamaga ühiskondlikust amneesiast, mida 

iseloomustab äralõigatus tänapäevase subjekti loonud minevikust (Radstone 2010: 1). Lõhe 

mineviku ja oleviku vahel ning mineviku ligipääsmatus on tihedalt seotud 20. sajandi katast-

roofiliste ajaloosündmustega (eelkõige Teine maailmasõda ja holokaust), mida on püütud 

hõlmata nn mälu riismete kokkukogumise ja kontseptualiseerimise kaudu. Teise olulise 

aspektina toob Radstone välja, et elatakse „mälu enneolematu politiseerumise ajastul“, milles 

tõusevad esile uued mitmetahulised avalikud mäluga haakumise vormid (samas, 2). Tema 

arvates vääribki mälu eelkõige kriitilist tähelepanu paljude omavahel seotud alade (ingl k 

sites) ja märkide (ingl k signs) ristumispunktina; mälu kaudu kulgevad mineviku, oleviku ja 

tuleviku ning subjektsuse ja identiteedi ajalised kujutlemisprotsessid, samuti sisemist elu ja 

välist maailma vahendavad ning maailmas olemise kinnistamise protsessid laiemalt (samas). 

Mälu erinevaid heuristilisi funktsioone ja avaldumispraktikaid visandades ei toetu Radstone 

5  Lähtun mõistet anekdoot kasutades Eneken Laanese kontseptualiseeringust Krossi romaani „Paigallend“ 
analüüsis, mis vaatleb anekdooti kui „sotsiaalse mälu žanr[i] ja kuulub seega orgaaniliselt sotsiaalset mäletamist 
kujutava ja uuriva romaani juurde“ (Laanes 2009: 92). Laanes viitab ka anekdoodi kui jutustusele teatud 
perspektiivi andva jutustusviisi enesest teadlikule kasutusele teoses „Kallid kaasteelised“ (vt Laanes 2009: 92; 
Kross 2003b: 112).
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küll (oma)elulookirjutusele, vaid eelkõige erinevaile mälu kontseptualiseerimise raamistikele, 

mälu poliitilistele parameetritele ja avalikele mäletamispraktikatele.

Kandev roll mälu vahendamisel on siin tunnistuslikkusel (ingl k testimony, testimonial 

writing), mis eesti omaelulookirjutuses mängib olulist rolli tekstides, mille eesmärgiks on 

soov taastada ja nähtavaks teha nõukogude perioodil vaikuse- ja unustusemüüri taha kängit-

setud mälu. Eriti intensiivselt tõusis see esile taasiseseisvumisperioodi elulookultuuris, kuid 

on tugevalt tajutav joon ka nullindate (oma)elulookirjutuses. Tunnistuse kõrval toob Radstone 

teise olulise 20. sajandi lõpukümnendite omaelulookirjutusliku ja laiemalt ka kultuurilise 

suundusena esile pihtimuse ja pihtimuslikkuse. Radstone’i hinnangul iseloomustab tänapäeva 

läänemaailma elulookirjutust nihe pihtimuselt kui minakeskselt, enesereflektiivselt ja sisse-

poole suunatud diskursuselt väljapoole – teistele suunatud ja eelkõige teisi hõlmava tunnis-

tusliku diskursuse suunas (Radstone 2006: 169). Pihtimuse keskseks jooneks võib pidada 

sissepoole suunatust, mis religioossete pihtimuste puhul väljenduvad jumala näo järgi 

vormitud sisemise mina otsingutes (Brooks 2000: 96). Ilmalikus kontekstis avanevad sise-

mise tõe otsinguid enesesse süüvimise kaudu (Axthelm 1967: 5), kus lugejale luuakse sageli 

illusioon juurdepääsust peategelase sisemaailma kõige privaatsematesse sfääridesse 

(Radstone 2006: 165–179). Nüüdisaegse pihtimuskirjanduse tõusuajaks peetakse proosas 

1960. aastaid (samas, 176), luules ka 1950. aastate teist poolt (Gill 2006: 2), selle jätkuvat 

populaarsust aga seletatakse pihtimusel põhinevate massikultuuri vormide (eelkõige talks-

how’) arengu ja plahvatusliku levikuga (samas, 6). Kuigi pihtimuskirjandus ei ole ainult 

omaelulooline, on omaelulookirjutuse eri praktikatel selles oluline roll.

Eesti nullindate või ka kogu taasiseseisvusaja omaelulookirjutuse arengutendentsid 

erinevad pihtimuslikkuse esiletõusu poolest lääne kultuurist ning põhjusi selleks ei ole keeru-

line leida.  6 Nagu seda humoorikalt väljendab Jaan Kross, oli omaelulooline aines nõukogude 

ajal midagi seesugust, millel 

Riigisaladuste Trükistes Kaitsmise Valitsus ja muud veel kaunimate nimedega asutused 

hoidsid kõige tähelepanelikumalt silma peal [- - -] mit te üksnes passiivse seiraja mõt tes, 

vaid ametliku kaaskujundaja, kohustava mahakriipsutaja ja vahel harva [- - -] isegi idee-

depakkuja tähenduses“, see aga tegi „omaeluloolise aine võimalikkuse ja kasutatavuse 

[- - -] leebelt öeldes minimaal[seks]. (Kross 2003b: 11.)

Tsensuuri huviorbiidis ei olnud üksnes elukogemuse poliitilised aspektid, vaid eraelu 

tervikuna. Taasiseseisvumisperioodi elulookultuuris aga tõusis mälu esile kollektiivses, 

tunnistuslikus mõõtmes, võib öelda, et individuaalsem ja pihtimuslikum osa ootas oma järge 

nullindate alguseni, mil samas hakkas jõudsalt pead tõstma ka kollase ajakirjanduse stiilis 

6  Pihtimusromaani omaelulookirjutuslikkuse teemal vt ka Melts 2012: 8.
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skandaalihõnguline enesepaljastus. (Ilu)kirjanduse ja massikultuuri teljel on ühe liigituse välja 

pakkunud Mart Velsker:

Atraktiivne enesepaljastus, mis saab kogu rahva omaks – ses mõt tes kujunes kõige 

markantsemaks Mihkel Raua raamat „Musta pori näkku“ (2008). Kuid endiselt [peaksid] 

tähelepanu pälvima ka need, mis skandaali mõõtu välja ei anna, ent pakuvad kirjutamis-

viisilt ning sisult huvi ka ilukirjanduslikus kontekstis. Mulle meenub ikka, kuidas käib 

meenutamine ja arutamine Madis Kõivu, Jaan Kaplinski, Tõnu Õnnepalu, Mari Tarandi jt 

raamatutes. (Velsker 2009: 1422.)

Nõustudes, et Mihkel Raua „Musta pori näkku“ on olnud nii atraktiivne kui ka skan-

daalne, on siiski kaheldav, kas teos sellisena on saanud „kogu rahva omaks“, eriti just pihti-

muslikust perspektiivist lähenedes. Teose pealkirjal on mitmeid tähendusvarjundeid, nii 

seotuna Mihkel Raua isa Eno Raua luuletusega „Sõidulaul“ kui ka väljendiga kedagi poriga 

loopima ehk laimama. „Must pori näos“ laimamise tähenduses loob suurepärase maskeeringu 

teose pihtimusliku liini arendamiseks, mis kulmineerub teose lõpuosas, kui Rauale saab 

osaks religioosse uskupöördumise sarnane kogemus, mis paneb teda n-ö hukatuse lävel 

alkoholist ära pöörduma. Isa luuleread „Kabjad löövad meile musta pori näkku, / aga tee ei 

lõpe, otsa sõit ei saa“ (Raud 2008: 9) aga võivad viidata autori võimetusele keskseid 

olemuslikke tõdesid mõista ning sellele, kuidas niisugune ’pimedus’ võib valusalt riivata kõige 

lähedasemaid inimesi, antud juhul Raua vanemaid. Sellisest perspektiivist vaadatuna ei oleks 

peatükis „Viimane“ kirjeldatud vestlust Raua ja tema ema vahel enne isa surma saanud kirja 

panna kuidagi teisiti. Uljastest peopanemise- ja joomastseenidest ehk enamgi enesepaljas-

tuse eetilisi piire kompav, heidab see pika varju ka autorile endale, millest ka teose lõpus 

sisalduvad lakoonilised read: „Alates 1990. aasta 2. augustist pole Mihkel Raud joonud 

tilkagi alkoholi“ (Raud 2008: 280) teda ehk vabastada ei suuda.

Kui suur osa teose „Musta pori näkku“ retseptsioonist seda (tõsiseltvõetavate) pihtimus-

like teoste hulka ilmselt ei liigitaks, siis Kaplinski „Isale“ näib nullindate kirjanduses esindavat 

just omaelulookirjutuse pihtimuslikku tasandit. Erinevalt religioossest pihtimusest ei lähtu 

Kaplinski teos ühest kesksest pöördepunktist, vaid teeb nähtavaks „(enesest) jutustamise 

käigus muutuva mina“ (Radstone 2006: 171). Kui pöördepunkt kui selline on olemas, jääb 

see väljapoole teost ennast: näiteks otsusena selline teos üldse kirjutada või keskenduda 

enesele pöördumise kaudu isa poole. Jälgi isast on Kaplinski kogunud pikema aja vältel, 

raamatus seovad tema enese mõtted (teistsuguse võimaluse puudumisel) need ühtseks 

tervikuks: 
Aga kirjutan osalt just sellepärast, et sind ei ole, et ma ei ole saanud sinuga kunagi 

rääkida. [- - -] Kirjutada sellest, mis on jäänud rääkimata, kuna mul ei ole olnud isa, kel-

lega, kellele rääkida. Et olen nagu paljud teised, paljud isata kasvanud kahekümnenda 

sajandi kurja keskpaiga lapsed [- - -], kellel kõigil on jäänud midagi rääkimata, tundmata. 

Olemata. (Kaplinski 2003: 6.) 
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Kuigi teos vahendab laiema kultuuri- ja ajaloopildi mõttes lugejale terve ajastu, ei ole 

selle põhifookuseks niivõrd aeg ega ka autori enese elukäik, vaid see, kuidas ta oma elu seda 

kirja pannes sammhaaval mõtestab, peatudes pikemalt olulisematel hetkedel, mille kaudu 

ilmneb olemise sügavam tähendus autorile enesele.

Kokkuvõtteks

Kuivõrd omaelulookirjutus pole varasematel aegadel kirjanduse huvisfääris eraldiseisva 

nähtusena esile tõusnud ja kuivõrd see on nullindatel aset leidnud mitmekesisel ning vastu-

olulisel viisil, on ühe artikli mahus selle kohta raske suuri üldistusi teha. Ajalises raamistuses 

ei saa omaelulookirjutuse esiletõusu siduda vaid nullindatega, õigem oleks seda vaadelda ühe 

jätkuvusena läbi kahe kümnendi või isegi veelgi laiemas ajalises mõõtmes. Tunnistusliku liini 

kaudu tekib tugev side 1990. aastate mälukultuuriga, mis nullindatel kinnistub tuntud auto-

rite omaelulookirjutuslikes teostes, mille hulgas tuleb eriti võimsalt esile Krossi „Kallid 

kaasteelised“. Teine oluline liin omaelulookirjutuse arengus, mida võiks iseloomustada kui 

tekstuaalseid mänge niinimetatud tegeliku ja väljamõeldud maailma piiridel, kujunes välja 

juba 1990. aastate lõpul (näiteks Kõivu ja Õnnepalu teosed) ja nullindate alguses, olemata 

tihedalt seotud omaelulookirjutuse pealetungiga nullindatel.

Omaelulookirjutus ei ole hõlmatav ainult kirjandusväljaga, kuid kahtlemata avardab see 

kirjanduse mõõdet. Nullindadel tõusis esile mitmeid uusi omaelulookirjutuse praktikaid ja 

žanre, näiteks (sageli kollaboratiivselt kirjutatud) kuulsuste elulood, teatud fookusega eluloo-

sarjad (näiteks Petrone Prindi „Minu“-sari või lapsepõlveautobiograafiad), varasemast tuge-

vamalt tõuseb esile omaelulookirjutuslik luule ning omaelulookirjutuse pildilis-visuaalne külg 

faktuaalsuse/fiktsionaalsuse teljel, millel käesolevas artiklis pikemalt peatuda ei jõutudki.

20. sajandi lõpu-, eriti aga 21. sajandi alguskümnendil on eesti kirjanduspilt varasemaga 

võrreldes teinud läbi tohutu arengu. Mitte kunagi ei ole eestikeelsete raamatute valik olnud 

nii suur, kuid see küllus on toonud kaasa ka mõistete hägustumise ja lugejate segadussesat-

tumise. Vaba turu tingimustes võib ju igaüks saada raamatu autoriks. Seega vajaks kirjanduse 

ja kirjanduse lähižanride areng edaspidi kindlasti põhjalikku ja mitmekülgselt 

läbikirjutamist.
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Estonian Life Writing of the 2000s as a Continuity Over the Post-Soviet Period
L e e n a  K u r v e t - K ä o s a a r ,  R u t t  H i n r i k u s

A distinctive feature of the (literary) culture of the 2000s is a sudden increase in the publication of works 

of life writing in different genres. Although life writing as a phenomenon has received considerably more 

critical attention in recent years, it has not yet settled within the literary canon, and theoretical debates 

concerning its diverse textual practises are still in initial phases. The current article provides an overview 

of Estonian life writing of the 2000s, viewing the emergence of new forms, themes and perspectives as a 

continuity within the wider framework of the post-Soviet period and in comparison with some recent 

developments and theoretical foci of life writing studies in general.

The processes of the construction of subjectivity and identity in a number of autobiographical writings 

published in the first half of the 2000s can be traced back to the emergence of Estonian “memorial culture“ 

in the late 1980s and 1990s, where oral and written testimonial accounts of personal experience focusing 

on the period of the Soviet occupation played an important role in the process of dismantling the official 

Soviet discourses of history and contributed to the process of regaining independence. A number of life 

writing texts by well-known Estonian literary figures published in the mid-2000s employ modes of collec-

tive and individual self-conception and self-reflection similar to those prevalent in the texts of life stories. 

No longer employed for the purposes of implementing socio-political change, these works confirm and 

consolidate such modes of identification and self-representation within the framework of (literary) culture. 

Another important trend of Estonian life writing of the 2000s involves “textual games“, where lived experi-

ence and the construction of fictional worlds are intertwined in a complex and self-conscious manner. 

Visible most strongly in the work of Tõnu Õnnepalu and Madis Kõiv, this feature of Estonian life writing also 

emerged in the second half of the 1990s and early 2000s and is not immediately related to the “life writing 

boom“ of the second half of the 2000s. 

Although the distinctive features of post-Soviet Estonian life writing did not emerge in the 2000s, the 

considerable increase in the publication of life writing works during that period has given rise to critical 

debates on its role and implications in (literary) culture, as the borders and limits of literature where life 

writing has had an influence cannot be strictly defined. The mapping and positioning processes of new 

emergent forms and practices of life writing and life writing as a realm with a strong affiliation not only with 

literature but also with history and cultural history is an on-going process where only the first markers have 

been delineated.

Leena Kurvet-Käosaar – PhD in comparative literature. Associate professor of literary theory at the Institute 

of Cultural Research and Fine Arts, the University of Tartu; senior researcher, Estonian Cultural History 

Archives, Estonian Literary Museum; holder of the ESF grant “Dynamics of Address of Estonian Life Writing“ 

(2012–2015). Research interests: the tradition of Estonian life writing, women’s life writing practices, the 

diary; trauma theory, mediation of the experience of Stalinist repression in life stories; modernism and the 

experience of modernity. 

E-mail: leena.kurvet-kaosaar@ut.ee.



115

S U M M A R Y

Methis. Studia humaniora Estonica 2013, nr 11

Rutt Hinrikus – MA in Estonian literature. She has been a researcher at the Estonian Cultural History 

Archives, Estonian Literary Museum since 1972 (1976–1996, head of the archives). Her main research 

fields are the 20th-century Estonian literature and life  stories. She has edited four books on literary 

correspondences and diaries, and compiled several anthologies of life histories. She has also written 

numerous articles and reviews on Estonian literature. 

E-mail: rutt@kirmus.ee.




