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Seesama romaan? Jaan Kaplinski ,Seesama jogi”
teisel pool Lianemerd

Sirel Heinloo

Eesti kirjandust ja kirjanduslugu uurides on ootuspérane, et ihel hetkel muutub mé6dapaéas-
matuks kiisimus, kuhu paigutub eesti kirjandus Euroopa ja maailmakirjanduse taustal. Kuna
aga meie rahvuskirjandust saab valismaailmale tutvustada peamiselt ikka télkimise kaudu,
siis on oluline ara tunda, missugune osa eesti kirjandusest voiks dratada huvi ka valjaspool
Eestit. Uldiselt seisneb probleem selles, et teistesse keeltesse télgituna ja laiemasse konteksti
sattununa voib see véljavalitud kirjandus kaotada suure osa oma algsest tdhendusest voi
isegi vaartusest (vt Hasselblatt 2011b), sest teoste seotus eesti kultuuriruumiga on nii tugev,
et mujal ei pruugita neist aru saada, vdi on need liiga universaalsed ega palvi seetéttu téahele-
panu. Kaesolevas artiklis aga plltakse siiski uurida, millised aspektid avalduvad (ihe konk-
reetse teose vastuvotus valismaal tdepoolest veidi teisiti kui kodumaal. Missugune on Jaan
Kaplinski , Sellesama joe” vastuvott Rootsis vorreldes romaani vastuvotuga Eestis?

See kisimusepustitus on seotud kahe asjaoluga. Esiteks on eesti kirjanduse valisretsept-
siooni eesti kirjandusteaduses vordlemisi vahe uuritud. Kdige pohjalikumalt on sellega tege-
lenud Cornelius Hasselblatt oma monograafias (Hasselblatt 2011a), mis kasitleb eesti
kirjanduse vastuvottu saksa keeleruumis. Teiseks aga on just ,,Seesama jogi” romaan, millele
Hasselblatt ise oma retseptsiooniteemalistes sdnavottudes on viidanud (Hasselblatt 2011b).
2011. aasta Sirbist voib lugeda: ,,Mulle tundub, et eesti kirjanduse vélisretseptsioon on juba
ammu toéestanud, et tegemist on hea romaaniga, mida tasub tolkida — niisiis kirjanduse, mitte
elulookirjutamisega.” (Samas.) Tekib kiisimus, millel niisugune véide vdiks pohineda. Antud
juhul ei ole selle tsitaadi valjatoomise eesmaérk kahtluse alla seada, kas romaan on hea ja
vaarib télkimist, vaid uurida tagamaid, kas ja mil méaral saab seda muu seas pdhjendada ka
valisretseptsiooniga, nii nagu seda teeb Hasselblatt. Nii voi teisiti haakub see arvamus sénu-
miga, mida kannab Eesti Paevalehe artikkel pealkirjaga ,Rootsi ajalehed kiidavad Jaan
Kaplinski romaani” (Aug 2009). Ka see artikkel paneb klsima, mis peitub selle véite ja
pealkirja taga veel.

Igatahes pakub Jaan Kaplinski romaan ,Seesama jogi” voimaluse oletada, et teose
retseptsioon Eestis ja Rootsis teatud maaral erineb. See romaan on vorreldes naiteks teiste
rootsi keelde tolgitud Kaplinski teostega koige selgemalt eesti kultuuriruumiga seotud. Voib
arvata, et rootslased ei taju koiki teose kontekste paris samamoodi kui eestlased. Eeldatavasti
teavad nad vahem nii Kaplinski eluloost ja loomingust kui ka eesti kultuuriloost ja
Uku Masingust. Seega peavad nad oma hinnangutes toetuma palju rohkem romaanile ja
omaenda lugemiskogemusele kui eestlased. Niisugusele hipoteesile toetudes pliitakse selles

artiklis vastust leida kisimusele, mille poolest erineb ,Sellesama joe” vastuvott Rootsis ja
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Eestis ning mismoodi kujundavad romaani retseptsiooni erinevad eelteadmised Kaplinskist ja
eesti kultuurist. Kuivord see romaan, mida loevad eestlased, on seesama, mida loevad
rootslased?

Artikkel pohineb eeskatt eesti ja rootsi ajakirjanduses avaldatud arvustustel ning nende
vordlusel, kuid lisaks on uuritud ka Kaplinski varasemat, eelkdige proosa vastuvottu rootsi
keeleruumis (,Jaa ja Titanic” (1995); rootsi keeles 1997), ,06d valged ja mustad” (2003;
2002), ,Silm. Hektor” (2000; 2003)). Olgugi et rootsikeelne retseptsioon moodustab ainult
osa ,Sellesama joe” valisretseptsioonist — romaan on ilmunud veel inglise, soome, hispaania,
albaania, ungari ja lati keeles —, on see siiski iks vordlemisi oluline osa ning artikli marksonad
Jaan Kaplinski, Rootsi, Eesti ja ,Seesama jogi” on omavahel tegelikult tihedamaltki seotud,
kui esialgu paistab. Nimelt aastal 2007 ehk samal ajal, kui ,Seesama jogi” ilmus Eestis,
toimus Rootsis Goteborgi raamatumess, kus esitleti 21 rootsi keelde télgitud teost eesti
autoritelt. Sama aasta oli Eesti jaoks kordaldinud kirjandusaasta ka seda n-¢ Uht suurimat
kirjanduse eksporti arvestamata, mis andis lootust, et ehk ei ole ,suure eesti romaani”!
(Valjataga 2007b) ootus siiski paris tihi olnud. Igatahes kujunes 2007. aasta vagagi marki-
misvaarse panusega aastaks eesti kirjanduse levikul ning vahest ei ole liialdus 6elda, et just
Kaplinski on olnud selles protsessis (ks teerajajaid. Tema esimene luulekogu ilmus Rootsis
juba 1982. aastal.

Kirjanduskriitika olukord Rootsis Kaplinski retseptsiooni méjutajana

Jaan Kaplinski on eesti autor, kelle loomingut on rootsi keelde tdlgitud kdige enam. Teine
palju tdlgitud autor on Jaan Kross. M6lema kirjaniku teosed joudsid rootsi lugejateni esimest
korda 1980. aastate alguses tanu kirjanik Lennart Frickile, kes, otsustades mitte vélja teha
eelarvamusi tekitavast sildistusest ,néukogude”, hakkas oma Uhemehekirjastuses Fripress
avaldama ka kirjandust, mis parines Noukogude Liidu aarealadelt, kus kdneldi ménd vahem
levinud keelt (Kronbergs 2007a: 27).

Nildseks on Kaplinskil rootsi keeles ilmunud Ghtekokku ksteist teost, millest suurem
osa on ara toodud Stockholmis asuva Eesti suursaatkonna kodulehel (Eesti kirjandus rootsi
keeles 2007). Kirjaniku varasemate teoste vastuvotust on kirjutanud rootsi keeles luuletaja
Juris Kronbergs. Ta margib, et kui alguses oli teoste vastuvott tagasihoidlik ja ettevaatlik, siis
aastaks 1988, kui ilmus luulekogu ,Samma hav i oss alla” (,Sama meri meis koigis”), oldi
Kaplinski suhtes juba entusiastlikumad, kuna kirjanik oli vahepeal tuntust kogunud ka mujal
Euroopas. Juris Kronbergsi vaitel oli see esimene kord, kui Jaan Kaplinskit austati arvustu-

sega, mis ilmus luulekogu endaga samal pdeval (Kronbergs 2007a: 28-29). Niisugune

1 Mart Valjataga artikkel ,Suure eesti romaani ootel” (Valjataga 2007b) ilmus 2007. aastal lihendatud kujul
ka Rootsi ajalehes Dagens Nyheter (Valjataga 2007a). Originaal parineb kultuuriajakirjade online-vorgustikust
Eurozine (Valjataga 2007c).
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.esimese paeva arvustus” naitab nii seda, et kirjanik on piisavalt tuntud, kui ka seda, et
ajalehed suudavad kultuurivallas toimunuga sammu pidada (Westlund 2008).

Sedalaadi retseptsiooniniiansid, mis tulenevad ajakirjanduse toimimise viisist, on omal
moel tahelepanudratavad. Esiteks loovad need teistsuguseid kirjanike voi teoste klassifitsee-
rimise vdimalusi, nagu naitab kéasitletav juhtum, kuid pigem vdib tahelepanu voi vaidlust
aratada hoopis klsimus, kui palju mojutab retseptsiooni sisulist poolt arvustuste kvantiteet
ja vorm. Nimelt on eesti ja rootsi retseptsiooni puhul esimene silmatorkav erinevus see, et
rootsi arvustused on lihemad, kuid neid on ilmunud Ghe teose kohta monikord isegi kordades
rohkem. Tuleneb see ju aga asjaolust, et Rootsis ilmub ajalehti ja kirjandusajakirju palju
rohkem kui Eestis — kuid siiski tuleb réhutada, et ka seal vaheneb kirjanduse kajastamise
maht pidevalt, nii nagu see on toimunud Eestiski. Naiteks aastal 2010 ilmus Dagens Nyheteris
kokku 600 arvustust, kuid aastal 2011 on see arv véahenenud 450ni (Agesund 2012: 33).
Ka Svenska Dagbladetis on arvustuste arv kahanenud, kuid 2011. aasta koguarv 700 on
siiski suurem kui Dagens Nyheteril (samas).

Kuna kirjandusajakirju ilmub Rootsis palju rohkem kui Eestis, on ka suurem hulk neist
spetsialiseerunud monele kindlale valdkonnale. Seega on toenéaoline, et tolkekirjandus, mis
parineb Eestist, ei pruugi nende ajakirjade huvifookusesse nii lihtsalt sattuda: Ghelt poolt
vaadatuna ei ole eesti kirjandus piisavalt eksootiline ning teisalt ei pruugi seal parasjagu
leiduda midagi niisugust, mis toesti torkab silma ka Euroopa ja maailmakirjanduse taustal.
Veelgi enam: kui tegelikult siiski on esiletdstmist vaarivat kirjandust, nagu naiteks Jaan
Kaplinski ja Jaan Krossi looming, siis veel mdjutab nende teoste kajastamist ja retsenseeri-
mist rootsi kirjandusajakirjades paljude vanade ja traditsioonilist laadi ajakirjade kadumine
2000. aastatel. Seetottu on tolkekirjandusel, mida niigi vahem kajastatakse, palju vaiksem
vOimalus suuremate ajakirjade tahelepanu vodita — ja seda on maérgata ka Kaplinski teoste
retseptsiooni puhul. Teisalt muidugi oli Kaplinski enda aktuaalsus 1990. aastatel suurem ja
ka see mojutab kindlasti kajastamist. Mdistagi oleks veel huvitav vorrelda Kaplinski retsept-
siooni Rootsis ka teistele valisautoritele osaks saanud vastuvotuga, kuid kaesoleva artikli
maht lubab pogusalt kasitleda vaid seda osa, mis puudutab Kaplinski enda loomingu vastu-
vottu teatud aja jooksul.

Kirjandus- ja kultuuriajakirjad, kus on ilmunud Kaplinski hilisemate proosateoste arvus-
tusi, on Allt om Bdcker, Var Losen, Ariel, Nya Argus (soomerootsi) ning Bonniers Litterara
Magasin, mis kdik peale Nya Arguse ongi nltdseks tegevuse |6petanud. Kui tdpsem olla, siis
Kaplinski nelja viimase proosateose peale, milleks on ,Jaa ja Titanic” (1995; rootsi keeles
1997), ,06d valged ja mustad” (2003; 2002), ,Silm. Hektor” (2000; 2003) ja ,Seesama
jogi” (2007; 2009), ilmus niisuguseid artikleid kokku viis ning tendents sealjuures on pigem
kahanev: kahe esimese raamatu kohta ilmus artikleid kaks ning kolmanda kohta Uks.
»Sellesama joe” kohta kirjandusajakirjas artiklit ei ilmunud. Kui Eestis on tavaline, et arvus-
tusi avaldavad peamiselt kultuuriajalehed ja kirjandusajakirjad, siis Rootsis moodustab suure
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osa kirjanduskriitikast paevakriitika. Enne 2000. aastaid oli kirjandusteose vastuvotus
kdrgeim autoriteet ajakirjal Bonniers Litterdra Magasin, aga péarast suure hulga kultuuriaja-
kirjade sulgemist on olulisemad kanalid pigem Dagens Nyheter ja Svenska Dagbladet, ning
voib ka Oelda, et ajalehtede osatahtsust on niilid juba kahandamas raadio ja televisiooni
kultuuriprogrammid.

Niisiis tuleb Kaplinski eesti ja rootsi retseptsiooni puhul koigepealt arvesse votta, et
arvustuste kvaliteedi ja kvantiteedi suhe on erinev. Naiteks Eestis on ,Jaa ja Titanicu” puhul
enamik arvustusi ilmunud kirjandusajakirjades, sekka moni Uksik ajalehearvustus. Rootsis
aga on olukord vastupidine: enamik artikleid ongi ilmunud just paevalehtedes ja eesti suurus-
jark 3-4 artiklit teose Uhe valjaande kohta iletatakse Rootsis laias laastus kiimnekordselt
(Kronbergs 2007b: 30). Siiski leidub pohjus, miks ei tasu olla péaris nii optimistlik kui
Kronbergs oma (levaateartiklis — sest kuigi tépselt ei ole teada, mille alusel andmebaas
ArtikelS6k moningad artiklid vélja jatab, on neid seal ,Jaa ja Titanicu” kohta fikseeritud siiski
22 ja mitte ligi 40.

»Seesama jogi” Rootsis ja Eestis

Kdigepealt, enne romaani retseptsiooni sisulisemat késitlemist antakse selles peatikis
Ulevaade, kui palju arvustusi ja artikleid ,Sellesama joe” kohta on ilmunud, ning tuuakse
valja romaani kohta avaldatud (ldised hinnangud. Seejarel vorreldakse rootsi ja eesti retsept-
siooni lahtuvalt mdnedest probleemipistitustest eesti retseptsioonis. Eelkdige keskendutakse
nendele romaani vastuvotu aspektidele, mis on seotud tegelaste kujutuse ja prototlilipidega.
Samuti vaadeldakse, kuidas rootsi ja eesti retseptsioon on méjutatud romaani autobiograafi-
lisusest ning kuidas see autobiograafilisus mojutab peategelase kasitlust. Seejarel vorreldakse
ka suhtumisi romaani olustikku ning tuuakse valja veel (ldisi retseptsioonierinevusi.

Jaan Kaplinski romaan ,Seesama jogi” ilmus Eestis 2007. aastal. Rootsi keeles ilmus
see Enel Melbergi tolkes 2009. aastal. Kuna raamatu ilmumine oli Eestis siindmus ka ise-
enesest — tegemist on Jaan Kaplinski esimese suurema romaaniga — ning eesti retseptsioonis
tunnistati romaan juba ménel juhul ka klassikaks (Valjataga 2007d), on teosele osaks saanud
palju suurem téhelepanu kui teistele eelnevalt mainitud Kaplinski teostele. Paris seesama ei
kehti rootsi retseptsiooni puhul, sest seal on endiselt kdige rohkem artikleid ilmunud , Jaa ja
Titanicu” kohta.

Eestis ilmus arvustusi kiimme. Arvestades kultuuriajakirjade ning suuremate ajalehtede
arvu, on kiimme artiklit Eesti kontekstis paris palju. Nendest kiimnest neli ilmusid paeva-
lehtede kultuurilisades voi nadalalehtedes, kaks ajalehes Sirp ning neli kirjandus- ja kultuuri-
ajakirjades. Lisaks on teosest kirjutatud 2007. aasta eesti kirjanduse (ilevaadetes ning
raamatus ,101 Eesti kirjandusteost” (2011).

Rootsis ilmus arvustusi enam-vdhem sama palju kui Eestis, kuid mitte (kski neist

kirjandusajakirjas. Siiski ilmus U(heteistklimnest artiklist (ks kristlikus ajakirjas Svensk
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Pastoraltidskrift ning veel teine kristlikus nadalalehes Kyrkans Tidning. Ulejadnud theksa
artiklit ilmusid péaevalehtedes. Lisaks ilmus Uks artikkel soomerootsi ajalehes Hufvudstads-
bladet ning veel on teost kajastatud veebiajalehes Tidningen Kulturen ja Rootsi raadio
Sveriges Radio veebilehel.

Valiseesti vastuvottu selles artiklis ei kasitleta.

Eestis on romaani vastuvott olnud valdavalt positiivne ning kui vélja arvata Tonu
Onnepalu seisukoht, kdigub hinnang veidi tagasihoidlikumast vaitest ,Romaan on Janka
parim proosa-asi” (Sommer 2007: 661) hoopis julgemateni: ,[---] tegu on XXI sajandi eesti
kirjanduse téhtteosega” (Véaljataga 2007d). Kuna ,Seesama jogi” on siiski osaliselt auto-
biograafiline teos ning seda fakti on raske eirata, on kriitikuil tahes-tahtmata tulnud valida,
kas poOdrata nendele autobiograafilistele aspektidele téhelepanu voi kéasitleda romaani,
lahtudes monedelt muudelt alustelt. Igatahes kui enamik kriitikuid on romaani suhtes uldiselt
Uhtmoodi positiivselt meelestatud, siis valikuid, kuidas suhtuda autobiograafilisusesse, on
olnud veidi rohkem. Kdige teravam kriitika romaani kohta parineb Ténu Onnepalult, kuid
sedagi on pliltud pehmendada: ,Tonu Onnepalu, kes ise on selgelt sama tilipi autor kui
Kaplinski, on seekord oma ,isamdrva” sooritades olnud liiga karm” (Olesk 2008: 427).

Rootsi retseptsiooni puhul tuleb ehk koigepealt selgitada, millel péhineb selle kajastus
Eesti Paevalehe artiklis ,Rootsi ajalehed kiidavad Jaan Kaplinski romaani” (Aug 2009).
Pealkirjas olev vaide peab tbesti paika, kuid tuleb arvestada, et see (lldistus on tehtud kahe
arvustuse pohjal. Artiklis raagitakse kahest suurest ajalehest, kuid korvale on jaetud koige
suurem ajaleht Dagens Nyheter, mille kriitik Steve Sem-Sandberg avaldab kahetsust, et
lugeja, selle asemel et saada osa huvitavatest memuaaridest, peab lugema ,(isna keskpéarast
romaani”? (Sem-Sandberg 2009). Teiseks on ,Seesama jogi” just niisugune teos, mille puhul
on rootsi arvustustes esile tulnud vastukaja vdrreldes Kaplinski varasemate proosateoste
retseptsiooniga siiski ambivalentsem. Naiteks selgem positiivne hinnang avaldub vaid pooltes
arvustustes.

Koik rootsikeelsed arvustused on killaltki IGhikesed ning seega on enamikus neist
tutvustatud peamiselt romaani sisu ning vaga palju konkreetseid teemaplstitusi ei ole joutud
teha. Kill aga on neis rohkem uldistavat tervikmulje edastamist, kuna eesti arvustajad on
ehk kohati liiga hdivatud faktide ja fiktsiooni vahekorra ile arutlemisega, eriti just seoses
sellega, mis puudutab romaani peategelasi. Romaani peateemaks peetakse noore mehe
eneseotsinguid nii vaimses plaanis kui ka seksuaalselt ja nii monegi kriitiku meelest seisnebki
romaani peamine vaartus nende teemade vaga oskuslikul kasitlemisel, nii et romaani haare
tegelikult laieneb. Teos tungib véga sligavale intiimsusesse, kuid oma mitmekihilisuses on

2 Rootsi k: ganska medelmattig roman.
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see Uhtlasi ka universaalne. Kui selles viimases on enamik eesti kriitikuid hel noul, siis
fiktsiooni ning omaeluloolisuse ja memuaristika keeruline vahekord romaanis tekitab ka
eriarvamusi. Peategelaste ja nende prototlipide vaheline piir ndib olevat kriitikute jaoks
oodatust hagusem.

Nende teemade ile on lahemalt métisklenud Ténu Onnepalu ja Aare Pilv. Mélemat
huvitab, kuidas voiks mojuda romaan siis, kui me ei teaks Jaan Kaplinskist ja Uku Masingust
peaaegu mitte midagi (Onnepalu 2007: 99, Pilv 2007: 1098). Onnepalul on veendunud
seisukoht: ,Sama lugu kaks korda kirjutada ei saa” (Onnepalu 2007: 97). Sellega vaidab ta,
et Kaplinski on juba varem oma noorpdlvelugu jutustanud ning kordamine ei muuda asja
paremaks. Kuna noore (lidpilase eneseotsingud Onnepalule korda ei ldhe, vaatleb ta romaani
eelkdige Uku Masingu kultuuriloolise kontekstina, aga ka selles ei leia ta midagi uut ja huvi-
tavat. Kokkuvotteks arvab ta, et Kaplinski ei oleks pidanud vormistama oma malestusi
romaanina, kus puudub haarav fiktsioon (Onnepalu 2007). Ka Aare Pilv arutleb selle iile, kas
romaani vorm autobiograafilise ainese puhul annab sellele midagi juurde voi mitte. Ta leiab,
et Uks oluline osa romaanist, nimelt dialoogid, jaaksid tavaparase malestusraamatu puhul
ara, kuid just need annavad tosielulistele seikadele juurde veel rohkem elu. Lisaks peab Aare
Pilv romaani kaasahaaravaks ning seetottu ei sea ta fiktsiooni kasutamist kahtluse alla nagu
Onnepalu. Siiski kiisib Pilv, kas Kaplinski oma tegelasi luues on ehk liialt lootnud romaani-
valisele toetavale kontekstile, ning vastab, et olgugi et seda konteksti mélust ei kustuta,
tundub romaan tema jaoks ka eraldiseisvana hea (Pilv 2007: 1097-1099).

Selle tostatatud probleemiga haakub ka eelnevalt valja toodud Cornelius Hasselblatti
seisukoht ning kuna eesti kriitikas juba niisuguseid vastakaid arvamusi leidub, on digustatud
ka kusimus, mil moel téaiendab neid arutelusid rootsi kriitika. Kas romaani rootsi retseptsioon
erineb téesti moningates aspektides, mis puudutavad romaani peategelasi? Oletatavasti on
ju rootslastel taustteadmisi Kaplinskist ja Masingust tunduvalt vahem ning isegi kui romaani
autobiograafiline alus on tsna lihtsalt tajutav ja ka Opetajas tuntakse dra Uku Masing — kas
siis oma teadmiste vdi otsitud info pdhjal —, on sellegipoolest vaiksem voimalus, et rootsi
arvustajaid tabab soov analiiiisida romaani peategelase ja Opetaja vaheliste suhete asemel
Kaplinski ja Masingu suhteid, voi veel enam: pitida hinnata, kas Masingu kujutamine romaa-
nis on téeparane. Lisaks ei mdjuta rootsi lugejat teised varasemad Kaplinski noorpdlvest
konelevad raamatud. Nii voi teisiti tuleb rootsi arvustajatel toetuda rohkem romaanile, kuna
kontekst on neile vooram.

Kuid nagu eespool sai pogusalt mainitud, leidub ka Rootsis kriitikuid, kes vaatlevad
romaani ainest kui vaga head memuaaride materjali ega kiida seetdttu heaks Kaplinski otsust
avaldada oma malestused romaani vormis. Uhest kiiljest véib selle péhjus olla huvi Uku
Masingu vastu, kuid teisalt vdib selle arvamuse esile kutsuda ka romaan ise, sest nagu
kirjutab kirjanik Steve Sem-Sandberg Dagens Nyheteris, ei anna romaan Opetaja kohta palju

infot, olgugi et ta peaks olema oluline tegelane, kes noormeest vaga tugevalt on méjutanud
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(Sem-Sandberg 2009). Péhjendust sellele, miks lugeja vdiks Opetajast rohkem teada saada,
on kriitik paddnud leida romaani kontekstist, kuid soovitades lugejale otsida Uku Masingu
kohta lisainfot muudest allikatest, veendub ta taas, et memuaaride kirjutamine oleks Kaplinski
puhul méttekam olnud. Kui Ténu Onnepalule jai fiktsioon nérgaks seetéttu, et ta romaani
asjaosalistest ise juba liiga palju teadis (Onnepalu 2007: 97-98), siis Steve Sem-Sandberg
heidab romaanile ette pikki heietusi ning vahest kujutamist (Sem-Sandberg 2009).

Opetaja karakteri iile arutleb ka kriitik Paulina Helgeson. Véiks arvata, et kristlikus
ajalehes kirjutajana mainib ta ara ka Uku Masingu, kuid kuna ta seda ei tee, siis tundub, et
seda seost kriitik dra tabanud ei ole. Igatahes pitab Paulina Helgeson moista, miks lahevad
noormehele vestlused Opetajaga nii vaga korda (Helgeson 2009). Pdhjust siiski vélja métle-
mata pakub ta, et ehk ei m&ju need vestlused lugejale samamoodi seetéttu, et Opetaja on
pigem ,varitegelane kui selge ja siigav karakter”3 (samas).

Uhe vdimaliku péhjuse, miks Opetaja noormehele nii palju méju avaldab, toob vilja
pastor ning teoloog Christian Braw. Nimetades romaani teiseks peategelaseks Opetajat, lisab
ta, et tegelasel on digupoolest palju Uhist Tartu kunagise teoloogi Uku Masinguga. Ta kirjel-
dab Masingut, sealhulgas margib ara isegi tolle véljapaistvamad piiblit télkinud dpilased, ning
tsiteerib romaanist kohta, kus noormees métiskleb Opetaja kiilgetdmbavast geniaalsusest.
Sealjuures nimetab kriitik noormeest Kaplinskiks (Braw 2009). See geniaalsuse aspekti
kasitlemine ning noormehe tegelaskuju kahtlematu identifitseerimine Kaplinskiga panevad
taas kord kisima, kuivord palju digupoolest toetab lugeja ettekujutust romaani tegelastest
mujalt tulenev kontekst. Naiteks arvestades ka ménetist kriitikat, et Opetaja kujutus on
romaanis tagaplaanile jaanud, on ehk péhjust arvata, et Opetaja tegelaskuju, kelle prototuiii-
bina tajutakse Uku Masingut, on geniaalsem kui Opetaja, kellest lugeja loob oma kujutluse
peamiselt romaani sisu pohjal.

Néndamoodi paneb motlema ka kirjanik Stefan Whilde arvustus Tidningen Kulturenis. Ta
kirjutab, et olgugi et romaanis on pikki ja lohisevaid I0ike, on teose tugevusteks ,tegelaste
kujutus ning kirjaniku véime anda edasi keskkondi ja meeleolusid”* (Whilde 2009). Uhtlasi
mainib kriitik Opetaja kohta, et too oskavat umbes kuutkiimmend keelt. Kuna romaanis
Opetaja keelteoskuse kohta nii tapset infot ei ole: ,Opetaja pidi oskama kiimneid keeli [---]"
(Kaplinski 2007: 9), on pdhjust arvata, et ju lisandub kriitiku tegelaste iseloomustusse ka
omadusi, mis parinevad Uku Masingult ja Jaan Kaplinskilt endalt. Kusjuures tegelikult kriitik
Masingut ei maini — ta toonitab ainult Kaplinski kogemust ndukogude véimu ning KGBga nii
selle romaani kui ka ,Silma” puhul (Whilde 2009). Selle oletusega ei saa kiill nii kindlalt

toestada, et tegelaste kujutus romaanis jaab ilma prototiilipide toetuseta méargatavalt vaese-

3 Rootsi k: skuggfigur dn tydlig och komplex karaktar.

4 Rootsi k: personskildringarna och forfattarens férmaga att teckna miljéer och stdmningar.
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maks voi et kriitik ei pruugiks tegelaste kujutust samamoodi kiita, kui ta prototiltpidest nii
palju ei teaks, kuid sellegipoolest on alust arvata, et vastuvott juhul, kui domineerib autobio-
graafiline ja prototiilipidele tuginev lugemisviis, erineb siiski teatud viisil sellest, kui lugeda
romaani peamiselt kujunemis- voi arenguromaanina.

Enamikus Rootsi ajalehtedes, nii neis, kus romaanist kirjutatakse vaga kiitvalt (Svenska
Dagbladet, Goteborgs-Posten ja Upsala Nya Tidning), kui ka Ulejaanutes maaratletakse
Kaplinski romaani kujunemis- voi arenguromaanina (mis aga ei valista lugemisel Kaplinski
eluloole tuginemist). Ei ole péris tapselt kindlaks tehtav, kuivord neil moistetel vahet tehakse
ja kas peakski, kuid maaratlusega kaasas kaiv tolgendus aitab kohati sellesse selgust tuua.
Kirjanik ning kirjanduskriitik Ulf Eriksson kirjeldabki naiteks romaani nii Ghe kui ka teise
moiste abil (Eriksson 2009). Kui kujunemisromaan (bildningsroman; Bildungsroman) on
nooruki peamiselt vaimse eneseleidmise teekond, siis arenguromaan (utvecklingsroman;
Entwicklungsroman) kirjeldab noore inimese eneseotsinguid mojutatuna valistest, eelkdige
perekondlikest ning Ghiskondlikest teguritest. Igatahes on mélemad maératlused asjakoha-
sed, olgu need kriitikutel teadlikult tehtud voi mitte. Veel (ks moiste, mida kahel korral sisse
on toodud, on votmeromaan (nyckelroman; Schliisselroman) ehk romaan, mille tegelased on
lihtsalt identifitseeritavad pariselt elanud inimestega ning siindmused paériselt toimunuga.

Puhtakujulisema kujunemisromaanina vaatleb romaani ,Seesama jogi” kriitik Sten
Wistrand, kes on mitmel korral varemgi Kaplinski teostest kirjutanud. Ta alustabki oma
arvustust sdnadega: ,Jaan Kaplinskit tunnen ma kui tGht tdnapdeva parimat ning targimat
poeeti”5 (Wistrand 2009), kuid arvab kokkuvotteks siiski, et ,selles uues romaanis naitab
Kaplinski oma norka kiilge"® (samas). Ta selgitab oma seisukohta, véites, et esseistlikkus,
mis Opetaja konelustega romaanis tooni hakkab andma, ei ole péhjendatud, kuna need n-6
miniesseed ,ei toimi ei eraldiseisva esseistikana, isiksuse iseloomustajana ega ka intriigi
osana”’ (samas). Sellega seoses pakub ta, et ehk kéneleb romaanis labi Opetaja suu Kaplinski
ise vOi on see tegelane naide ,inimtldbist, keda Kaplinski tahab naidata kiitleja, silmakirjat-
seja, demagoogi voi millegi muuna”® (samas).

Opetaja ja noormehe vestlused ongi romaani see osa, mis kdige rohkem negatiivset
kriitikat tekitab ning mille toéttu on artiklitele ilmunud ka moned kriitilisust véljendavad peal-
kirjad. Need dialoogid panevad kriitikute meelest romaani lohisema voi pidurdavad selle
arengut (Schwartz 2009, Whilde 2009), varjutavad ilusad autobiograafilised kirjeldused

5 Rootsi k: Jaan Kaplinski kdnner jag som en av samtidens absolut bésta och klokaste poeter.
6 Rootsi k: Kaplinski visar sin svaga sida i den nya romanen.
7 Rootsi k: varken som fristdende esséistik eller som personlighetskaraktaristik eller som delar av en intrig.

8 Rootsi k: en ménnsikotyp som férfattaren vill avsiéja som skréviare, hycklare, demagog eller ndgot annat.
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(Kjellgren 2009) ja tekitavad olukorra, kus tegelaste kujutamine jaab tagaplaanile (Brunell
2009, Sem-Sandberg 2009) vbi kus kriitik ei oska selle jutuga lihtsalt midagi peale hakata
(Wistrand 2009). Eesti kriitikuid seevastu ei paista see kohatine esseistlikkus héirivat. Aare
Pilv naiteks rohutab, et need vestlused tekitavad kiill viivituse ja sellega seoses ka omamoodi
pingestatuse, kuid need ei ole eraldiseisvad osad, sest annavad touke loo edasisele kujune-
misele sellega, et mojutavad peategelase motteid (Pilv 2007: 1097). Positiivselt meelestatud
on ka Lauri Sommer, kuid tema puhul on pbdhjus pigem selles, et Uku Masingu uurijana
pakuvad need dialoogid talle teist laadi huvi (Sommer 2007: 660). Samas on Lauri Sommer
see, kes hiljem Estonian Literary Magazine'is eestlaste suhtumise koige paremini kokku
votab, kirjutades, et kuigi Kaplinski filosoofilised arutlused voivad kohati loo edasikulgemist
takistada, on need siiski oluline osa Kaplinski stiilist ja nii neid votta tasukski (Sommer
2008: 11).

Teost kujunemisromaanina lugedes tekib sellegipoolest kiisimus, kas ei raagi see hoopis
autori, Jaan Kaplinski kujunemisest. Sellest, et romaani peategelane on Kaplinskile lahedane,
on enamik kriitikuid téesti aru saanud, kuid seos Uku Masinguga on mdningatel juhtudel kas
mainimata jaetud voi on see lihtsalt teadmata. Uku Masingu nimi on valja toodud viies
arvustuses, moénel pool ka kujul Uko Masing. Eesti retseptsioonis on seos mainimata
Ann-Getter Annuki arvustuses (Annuk 2008) ning Opetaja tegelaskuju tdlgendamisel valdib
seda seost teadlikult Jan Kaus, kes eelistab vordluseks kasutada Jaan Krossi Ullo Paeranda
romaanist ,Paigallend” (Kaus 2007). Neid kaht tegelast (ihendab see, et nad mélemad on
erakordselt andekad ja suured isiksused, kuid kummalgi pole ajaloolistel ja poliitilistel
pohjustel olnud vdimalust kogu oma potentsiaali rakendada. Kaplinski ja Krossi tegelasi
vordleb oma arvustuses ka rootsi kriitik UIf Eriksson, tuues lisaks vélja (nii nagu Jan Kauski),
et romaanis on palju meeldejaavaid tegelasi, kellest (iks on naiteks peategelase vanaisa
(Eriksson 2009, Kaus 2007). Kriitikud, kellele romaani tegelaskonna ajalooline kontekst on
rohkem huvi pakkunud, réhutavad muu hulgas enam ka peategelase perekondlikku tausta.

Kui moéned rootsi kriitikud on leidnud, et romaani tegelased ei ole vaga hasti vélja aren-
datud, siis ka selles osas ndevad eesti kriitikud asja teisiti. Naiteks kiidab Jan Kaus tegelaste
mitmeplaanilisust (Kaus 2007) ning Mart Valjataga osutab, et tegelikult on ka igal korval-
tegelasel taiesti oma viis, kuidas ta koneleb (Valjataga 2007d). Lisaks tuleb toonitada, et need
rootsi arvustajad, kes romaani tegelaste kujutusega rahul ei ole, kuuluvad siiski vahemusse.

Peategelase enda kohta kirjutatakse Uldiselt, et ta on noor ja tundeline (lidpilane, kes
otsib ennast nii vaimselt kui ka seksuaalselt. Lisaks saab ta omal nahal tunda nii thiskond-
likku karmi korda kui ka inimlikku reetmist. Uhiskondlikku situatsiooni peavad rootsi kriitikud
peategelase saatusekaigus oluliseks, kuid Ghtlasi rohutavad nad, et poliitika romaanis uldiselt
ei domineeri. Nii nagu kirjanik ning kriitik Lena Andersson Svenska Dagbladetis, on ka teised
kriitikud kirjutanud, et Ghiskondlik kord mdjutab romaani peategelast esialgu vaikselt ning

diskreetselt, kuid 16puks siiski otsustavalt (Andersson 2009). Noormehe hingeliste Uleela-
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miste kohta jagunevad kriitikute arvamused (ldiselt kaheks. Osa neist, naiteks Lena
Andersson, UIf Eriksson, Tore Winqvist ja Carina Waern ning eesti arvustajatest Aare Pily,
Jan Kaus, Kart Hellerma ja Ann-Getter Annuk, peavad peategelase mdtisklusi ning nendest
tekkivate tunnete kirjeldusi vaga koéitvateks ning kaasahaaravateks, kuid on ka neid, kelle
arvates need kirjeldused jaavad elutuks: naiteks Sten Wistrand, Paulina Helgeson ning Anna-
Lina Brunell, kes kirjutab soomerootsi ajalehes Hufvudstadsbladet.

Need peategelase motisklused on tekitanud ka teistsugust kriitikat. Lauri Sommer kirju-
tab, et kuigi tegelikult on tal hea meel, et peategelase mustilised ja ekstaatilised kogemused
on detailselt kirjeldatud, siis l6pupoole, kui siindmusi on rohkem, muutuvad tema maétisklu-
sed ning siseheitlused siiski koormavaks (Sommer 2007: 659). Lisaks pakub Sommer, et
niisuguse enesekesksuse asemel oleks voinud Kaplinski kujutada veel teisi tolle aja noori
kirjanikke (Sommer 2007: 659). Ka Tore Winqvist, kes muidu romaani vaga kiidab, téheldab
peategelase juures moningast egotsentrismi (Winqvist 2009). Liigset eneseanallilisi panevad
téhele ka Paulina Helgeson ja Anna-Lina Brunell (Helgeson 2009, Brunell 2009) ning ego-
tsentrismi kiisimuse tostatab veel kriitik Nils Schwartz. Nils Schwartzi arvates ei ole enese-
kesksus tegelikult péaris 0ige maaratlus, sest lisaks sellele, et Glipeenelt on valja toodud
peategelase enda koik mottevirvendused, fikseerib tegelane véaga téapselt ka Umbritsevat
keskkonda ning oma kaaslasi (Schwartz 2009). Kriitik pakub, et pigem on tegemist , ddrmu-
seni viidud enesevaatlusega, llitundlikkusega teiste inimeste arvamuse suhtes”® (samas).

Peategelast kirjeldades toovad paljud kriitikud valja, et tekstis ei kasutata kordagi tema
nime. Ta on lihtsalt ,tema”. Aare Pilv on selle tle pikemalt arutlenud ning joudnud jareldu-
sele, et ,Kaplinski romaanis kasutatakse tegelase maérgistust ,tema” nii, nagu kolaks see
esimeses poordes. Seeparast pole sel ,temal” ka nime — endast jutustades ei nimetata ennast
nimepidi” (Pilv 2007: 1100). Peategelane ,on selle romaani ,temategelane”, kuid toimib
tekstis, nagu oleks ta minategelane” (samas, 1099). Kui siirdkdnelise jutustuse puhul on
tavaliselt jutustaja see, kes temategelasse sisse elab, nii et lugeja tajub ka temategelase
»minalisust”, siis Kaplinski romaani puhul annab kontekst lugejale teada, et see ,,minalisus”
ei ole niivord temategelase oma, vaid kuulub pigem jutustajale (samas, 1100). See Aare Pilve
arutluskaik aitab leida seletust asjaolule, miks nii mdnedki arvustajad on peategelasest
kdneledes kasutanud sonu ,minategelane” (Sommer 2007: 659), ,jutustaja” (Veidemann
2007, Kaus 2007) ja ,minajutustaja” (Kjellgren 2009) v6i kirjutanud, et romaan ,,on jutusta-
tud mina-vormis”® (Waern 2009). Uhest kiiljest on tegu ebatépsusega, sest romaanis on
kasutatud siiski tema-vormi, kuid teisalt on arusaadav, kust tuleb see asjaolu, et nii ménedki

kriitikud on arvustades niisuguse detaili tahelepanuta jatnud. Sellele nimetamise probleemile

9 Rootsi k: en extremt uppdriven sjalvobservans, en nervés kanslighet fér andras uppfattningar om honom.

10 Rootsi k: beréttas i jagform.
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viitab ka rootsi kriitik Tore Winqvist ja lisab, et arvatavasti on jutustus tema-vormis seetottu,
et mina-vorm muudaks selle tehniliselt keerulisemaks (Winqvist 2009).

Seoses peategelasega kirjutatakse arvustustes ka tema erootilistest igatsustest. Seal,
kus Eesti Paevalehes kirjutatakse, et ,raamatu sisu on ,oma meeleheitlikkuses haarav ja
hasti kujutatud” (Aug 2009), vbiks ,raamatu sisu” asemel kirjas olla just nimelt midagi
seoses naiste ning erootikaga, sest see, mida kriitik Lena Andersson nende sdnadega kirjel-
dab, on peategelase igatsus intiimse |aheduse jarele ning pettumus sellega seoses (samas).
Uldiselt kirjutavad kriitikud seksuaalsuse kujutamise kohta romaanis, et see on aus, eluldhe-
dane, naturalistlik ja ilustamata, kuid siiski mitte labane. Labasuse ning (ileoleku puudumise
toovad positiivse nahtusena valja Kart Hellerma ning Ann-Getter Annuk, kuid nad ei pea
silmas ainult seksuaalsuse kujutamist, vaid ka Uldisemaid teemakasitlusi (Hellerma 2007,
Annuk 2008: 81).

Teema, mida paljud kriitikud peavad romaani tiheks keskmeks, on peategelase mistiline
kogemus, parast mida tal tekib dratundmine ning ta moistab, mis on See. Selle aratundmine
ei ole siiski ainuke maarav kogemus, vaid olulised on ka teised dppetunnid. Nii réagib kriitik
Carina Waern naiteks ,kolmest initsiatsiooniriitusest taiskasvanuellu astumisel: seksuaalsest,
vaimsest/hariduslikust ning poliitilisest”!! (Waern 2009). Kolmese jaotuse teeb ka UIf
Eriksson, tuues vélja peategelase mitu mina, millega tal tegeleda tuleb: ,laps, taiskasvanu
ning pilk eikusagilt”!? (Eriksson 2009).

Peale noormehe eneseotsingute on , Selsamal joel” veel kihistusi, mida kriitikud oluliseks
peavad. Esimene, millest juba juttu oli, on memuaristika, kuid lisaks mélestustele on romaa-
nis esindatud ka tldisem ndukogude perioodi 6hkkond ning olustik. Nagu eespool mainitud,
ei pea arvustajad poliitikat romaanis eriti domineerivaks, kuid sellegipoolest on see teema,
mida arvustustes kasitletakse. Eestlastel veidi vahem kui rootslastel — teema ju vaga suurt
tutvustamist ei vaja, kuid see, mida réhutatakse, on konflikt Gksikisiku vabaduse ja poliitilise
voimu vahel. Rootslased on pidanud lisaks konflikti esiletoomisele ka lugejale veidi ajaloolist
tausta selgitama ning seega néib, et poliitikale pdératakse rohkem tahelepanu. Tegelikult
ongi see nailik, sest eelkoige tadidavad need selgitused siiski tutvustavat funktsiooni. Kui
midagi veel rohutatakse, siis naiteks, et vestlused KGBga on romaanis vaga mojuvalt edasi
antud, nii et naib, et kirjanik kdneleb kindlasti omaenda kogemust silmas pidades
(Sem-Sandberg 2009).

Teine plaan, mis romaanis 6hkkonda loob, on keskkond: 1960. aastate Tartu ning
Louna-Eesti loodus. Eesti arvustustes ei tduse see teema vaga esile; arvustused on pikemad

ja pigem eelistatakse teisi teemasid, millel peatuda, kuid méddaminnes kiidetakse siiski

11 Rootsi k: om tre olika initationsriter in i vuxenlivet; den sexuella, den andliga/kunskapsméssiga och den politiska.

12 Rootsi k: barnet, den vuxne och blicken fran ingenstans [---].
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Kaplinski olustiku kirjeldamise oskust ning roomustatakse tegevuspaiga aratuntavuse ning
laheduse ule. (Kdige konkreetsemalt kirjutatakse loodusest seoses peategelase mistilise
kogemusega.) Rootsi arvustustes seevastu touseb looduse ning olustikukirjelduste mainimine
rohkem esile. Ligi pooled kriitikud toovad romaani tugevusena muu seas valja looduskirjeldu-
sed. Sellegipoolest on voimalik eristus teha: on kriitikuid, kes naudivad romaani tervikut ja
olustikukirjeldusi kui (ht markimisvaarset osa sellest (Gunnarsson 2009, Waern 2009,
Wingvist 2009), kuid on ka neid, kes kiidavad loodus- ning keskkonnakirjeldusi peamiselt
seetdttu, et tuua tasakaaluks oma modnele negatiivsele hinnangule vélja ka midagi positiivset
(Kjellgren 2009, Brunell 2009, Whilde 2009).

Uhel meelel on nii enamik rootsi kui ka eesti kriitikuid aga selles, et romaan on vaga
siiras ja avameelne. Maarja Talgre on isegi kirjutanud, et ,Seesama jogi” on ,siiram kui
autobiograafia”!? (Talgre 2009). See omakorda haakub Aare Pilve vaitega, et monikord annab
fiktsioon malestustele suurema toetruuduse efekti, kuna muudab minevikulised stindmused
elavamaks (Pilv 2007: 1099). Lisaks siirusele ja avameelsusele tuuakse ildiste romaani
tunnustena valja veel tundlikkus ning labimdeldus. Sealjuures kirjeldavad kriitikud Kaplinski
jutustamisstiili kui rahulikku, kuid siiski kaasahaaravat. Lisaks on Aare Pilv leidnud Kaplinski
stiili kirjeldamiseks veel ihe eraldi séna — ,veiutav”, millega ta peab silmas aeglast, ,pikal-
dast tooni”, mis aga sellegipoolest teatud pinget kruvib (samas, 1097).

Kuigi loo jutustus (ldiselt on aeglane, kirjutavad kriitikud, et |I6pupoole tempo kiireneb
ning stindmustik tiheneb. Kuna ponevusttekitavam osa ongi romaani |6pus, voib margata
erinevusi ka selles, kuidas eri kirjutajad suhtuvad romaani I6pustindmuste avaldamisse kriiti-
kas. Esiteks on paljud arvustajad suutnud pdéhikonflikti sisu lihtsalt mainimata jatta, kas
seetdttu, et nad kirjutavad ainult tagajargedest voi keskenduvad muudele teemadele, naiteks
pealkirja lahtimotestamisele. Kuid on ka neid, kes kogu loo tépselt ara jutustavad (Veidemann
2007, Sommer 2007: 661, Palli 2007, Annuk 2008: 81, Kjellgren 2009, Waern 2009), ja
neid, kes toovad kiill vélja, et romaani |6pus on konflikt, kuid ei avalda seda teadlikult, et
jatta lugejale pénevus alles (Onnepalu 2007: 98, Eriksson 2009, Gunnarsson 20009,
Wistrand 2009). Kuna nende seas, kes konflikti sisu tapselt lahti ei kirjuta, on rohkem
rootslasi, voiks jareldada, et rootsi arvustustes mdeldakse lugeja peale rohkem. Siiski on ka
téenaoline, et seda olukorda mojutab fakt, et lehearvustused on lihikesed ja kui nende
stindmuste analllsimiseks nagunii ruumi ei jatku, ei ole neid hakatud asjatult paljastama.
Samas on ka eesti arvustuste hulgas lehearvustusi ning see naitab, et siindmuste avaldamisel
voib pohjuseks olla ka lihtsalt referatiivsus.

Veel kirjutavad nii rootsi kui ka eesti arvustajad, et tegemist on suure ja olulise teosega —
olulisega kull eelkdige Eesti jaoks —, ning selle moétte votab hésti kokku Jan Kausi tsitaat:

13 Rootsi k: Mer uppriktig an en sjalvbiografi.
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,Hoolimata sellest, kas Kaplinski maailmapilt voi romaani karakterid, slizee voi ideestik
meeldivad, kujutab ,,Seesama jogi” endast mastaapset romaani [---]" (Kaus 2007). Romaani
pompoossust toovad esile ka rootsi kriitikud, kuid on tunda, et r66m selle lle on vaiksem.
Kui eesti kultuuri jaoks on romaani ilmumine ka siindmusena oluline, siis rootslased julgevad
selle ettevotmise suuruse kui niisuguse vaartuses rohkem kahelda. Naiteks kirjutab Stefan
Whilde oma arvustuse |6petuseks, et ,teos on pompoosne, nii heas kui ka halvas”!* (Whilde
2009). Ka Lena Andersson, kes romaani muidu vaga kiidab ning ka selle mastaapsust esile
toob, mainib, et ehk on teos ikkagi veidi liiga pikk (Andersson 2009). Lisaks rohutavad kolm
kriitikut romaani suurelt ettevoetust sellega, et mainivad oma arvustuses romaani lehekiil-
gede arvu, mis dletab neljasadat!® (Gunnarsson 2009, Schwartz 2009, Waern 2009). Kuigi
(ldiselt kirjanduskriitikas raamatute sisu lehekilgede kaupa ei fikseerita, teeb siiski midagi
selletaolist Kaplinski romaani puhul Mart Véljataga (Véaljataga 2007d). Kui need eelmainitud
kriitikud on pigem konstateerinud romaani mahukust, siis soomerootsi arvustaja Anna-Lina
Brunell on siiski konkreetsem ja kriitilisem, avaldades kahetsust, et killap hinnatakse selle
romaani puhul rohkem seda, kui palju aega on vétnud Kaplinskil romaani kirjutamine, mitte
aga tegelikku lugemiselamust (Brunell 2009).

Lugemiselamuse saanuid siiski on. Naiteks Ulf Eriksson kirjutab, et ,Seesama jogi” ,on
arutlev romaan, kuid mitte esseeromaan voi stiliseeritud kontseptuaalromaan”® (Eriksson
2009). Ta vordleb ,Sedasama joge” poola luuletaja Adam Zagajewski ujuja-luuletusegal’
ning leiab, et kirjanikke (hendab lisaks sama motiivi kasutamisele ka ,entsliklopeediline
innukus ja armastus suurte sénade vastu”!® ning rohutab ka kohe, et ,ta [Kaplinskil ei muutu
siiski kunagi suureliseks”!® (Eriksson 2009). Ka Tore Winqvist kirjutab, et Kaplinskil on
julgust ennast véaljendada, ning lisab, et sellegipoolest ei muutu tema mottekadigud dogmaa-
tiliseks (Winqvist 2009). Kriitik hindab ka Kaplinski esseistikat ning kirjutab, et selle romaa-
niga ,naitab ta [Kaplinskil ka oma oskust kirjutada lugemisvaarset, psiihholoogiliselt usutavat
ning ponevat romaani, mis kaldub tugevasti osalt memuaristika, osalt esseistika poole”?°

14 Rootsi k: pd gott och ont, bombastiska verk.
15 Rootsikeelsel valjaandel on lehekilgi 422, eestikeelsel 322.
16 Rootsi k: Den &r en diskuterande roman, men inte nagon essaroman eller stiliserad konceptroman.

17 Suure tdendosusega on méeldud Adam Zagajewski luuletust, mis on inglise keeles tuntud pealkirjaga ,On
Swimming”.

18 Rootsi k: encyklopediska iver och kérlek till stora ord.
19 Rootsi k: han blir dock aldrig bombastisk.
20 Rootsi k: visar han sig ocksd kunna komponera en ldsvérd och psykologiskt trovérdig och spdnnande roman,

visserligen med stark dragning &t dels memoarhallet, dels det essaistiska.
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(samas). Esseistlikkus on aga just pohjus, miks Sten Wistrand romaani mojuvaks ei pea
(Wistrand 2009). Ta ei eita esseistika ning romaani kombineerimise vbéimalikkust, tuues
naiteks Robert Musili (samas), kuid nii selle kui ka tema eelmiste arvustuste pohjal voib
vaita, et Kaplinski tunnustamine prosaistina ei ole tema jaoks kerge. Seetéttu toob ta ka
lihtsalt kiusu parast (6eldes, et ei suuda kiusatusele vastu panna) valja niisuguse tsitaadi
romaanist: ,Minu meelest nii vaikesel rahval kui eestlased ei saa olla korralikku pikka
proosat” (Kaplinski 2007: 78). Ta lisab muidugi, et see pole tdsi, kuid see on siiski tsitaat,
millega ta tahab I6petada oma arvustuse (Wistrand 2009). Bjérn Gunnarsson, kes samuti
seda lauset tsiteerib, pakub, et ehk sisaldub selles tsitaadis vaide, millele Kaplinski oma
romaaniga vastu tahab vaielda (Gunnarsson 2009). Kuivord Kaplinskil see on énnestunud,
selle kohta kriitik selget arvamust ei avalda: kiita julgeb ta ainult looduskirjeldusi (samas).

Igatahes on tajutav, et kui kriitikute jaoks on midagi nii ilmselgelt pretensioonikas,
tunnevad nad end pisut nurka surutuna — justkui oleks neil tingimata kohustus teost kiita voi
kui mitte kiita, siis igal juhul sellele reageerida. Eesti kontekstis on see olukord méistetavam,
sest Kaplinski ongi vaga tunnustatud kirjanik ja kuna romaani siindmustik leiab aset Eestis
ning sellel on ka seos eesti kultuurilooga, kdneleb teos eesti lugejaga rohkem — ja nii on
eesti lugejal ka suurem kohustus sellega dialoogi astuda. Nagu naitab arvustuste ja ka
edasiste kajastuste suur hulk, on seda vaarikalt ka tehtud, eriti arvestades seda, et esinda-
tud on koik pohilised ajakirjad ja ajalehed, kus kirjandusretsensioone avaldatakse.

Rootsi lugejate jaoks kujuneb see kohustus veidi teistmoodi. Kuigi ka seal on Kaplinski
teoseid palju avaldatud ning austus kirjaniku vastu on olemas, seda enam, et Kaplinskit on
mainitud Nobeli kirjandusauhinnaga seoses, naib, et ,Sellesama j6e” puhul on poéhilise
kohustuse loonud teose pretensioonikus, mastaapsus. Karsitu lehekriitiku jaoks on romaan
voib-olla liiga pikk ja nii muutuvad arvustajate ootused korgeks. Iga lehekiilg romaanis peab
olema pohjendatud. Hoolimata kohatisest nurinast, et ,,Sellessamas joes” on pikki I6ike, mis
kuhugi ei vii, on romaanil sellegipoolest ka rootsi lugejale midagi 6elda. Rohkem kui kultuuri-
loolise maélupildina toimib teos Eesti ajaloo ning olustiku tutvustajana ning veelgi enam
volub see lugejaid oma intiimse tasandiga. Seda motet valjendab ka (ks tsitaat Svenska
Pastoraltidskriftenist:

Jaan Kaplinski teos annab mittedramaatilise, kuid siiski raputava pildi sellest tegelikku-
sest, millest Pohjamaade avalikkus laks vaikides modda nelikimmend aastat, hoolimata
sellest, et see asus meie vahetus naabruses. Kuid Kaplinski romaanis leidub enamat.
See heidab valgust koige olulisematele kisimustele, mis voivad inimese hinges pead
tosta.?! (Braw 2009: 536.)

21 Rootsi k: Jaan Kaplinskis verk ger en odramatisk men dnda skakande bild av den verklighet, som det nordiska
etablissemanget gick med tystnad forbi i fyrtio &r, trots att den fanns i vdr omedelbara narhet. Men Kaplinskis
roman ar mer dn sa. Den &r ett s6karljus mot de stérsta fragor, som kan réra sig i en manniskas brost.
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On (hest kiiljest paradoksaalne, kuid teisest killjest ka moistetav, et Kaplinski teost, mis
Eesti jaoks on nendest neljast varasemast proosateosest ehk olulisim, kajastatakse Rootsis
vaevalt rohkem kui naiteks kirjavahetust Salmineniga (,06d valged ja mustad”), mis Eestis
oli hoopis vdahem margatud teos. Ka ,Silm” ja ,Hektor” said positiivset tahelepanu enam-
vahem sama palju kui ,Seesama jogi”, radkimata sellest, et ,Jaa ja Titanicu” puhul ilmus
artikleid tunduvalt rohkem ning kaks nendest ka kirjandusajakirjades.

Siiski voib selle vahesema kajastamise pdhjusena néha pigem ajastu tldisemat tendentsi,
sest nagu juba osutatud, oli ajakirjanduse olukord 1990. aastatel kirjandusele soodsam.
Samuti oli Kaplinski enda aktuaalsus tol ajal suurem (naiteks aasta enne ,Jaa ja Titanicu”
ilmumist oli Kaplinski Nobeli auhinna nominent).

Uldiselt on Kaplinski teoste retseptsioon Eestis ja Rootsis olnud tunnustav ning kiillaltki
sarnane. Erinevus seisneb selles, et Rootsis on iga teose kohta ilmunud ka moni Gksik nega-
tiivsem arvustus. Kui enamasti ei saa negatiivsete hinnangute poéhjal vaga suuri Gldistusi
teha, siis ,Sellesama joe” puhul oli korduvaid hinnanguid rohkem.

Sellegipoolest oli ,Sellesama joe” vastuvott ka Rootsis (ldiselt tunnustav nagu Eestiski,
hoolimata sellest, et pooltele kriitikutele tundusid Opetaja loengud liiga pikad ning moned
neist pidasid vasitavaks ka peategelase liigset eneseanalliisi. Eesti arvustustele vastupidiselt
ei kirjutatud rootsi arvustustes Kaplinski ja Masingu suhetest, kuid sellegipoolest toodi Uku
Masingu paralleel sisse paris mitmel korral ning ka romaani autobiograafiline alus ei jaanud
rootsi kriitikutele markamatuks. Vahe on aga selles, et kui eestlaste jaoks muutub teose
autobiograafilisus poleemiliseks, siis rootslaste silmis on see lihtsalt asjaolu, mis muudab
romaani sugestiivsemaks, sest on aru saada, et kirjanik tunneb seda maailma, millest ta
kdneleb.

Kui pllda veel vastata eesti kriitikas tostatatud kiisimusele, kas ,Seesama jogi” on
eelkdige kultuurilooline jaddvustus Jaan Kaplinski (likoolipdlvest ning Uku Masingu mojust
talle vOi on see loetav pigem iseseisva ning kaasahaarava arenguromaanina, siis Rootsi
retseptsiooni jargi ei kehti ,Sellesama joe” puhul péaris (iheselt kumbki versioon.

Rootsi lugejale pakub romaan véimaluse kaasa elada (ihe noormehe kujunemisloole — nii
tema vaimsetele otsingutele kui ka suhetele, ning annab aimu Eesti ndukogudeaegsest olus-
tikust ja selgitab sealhulgas ka Eesti varasemat ajalugu. Sellegipoolest ei loe rootslased seda
»puhta” arenguromaanina. Enamik neist ndeb Kaplinski eluloo ning kujutatu vahel seost ning
on aru saada, et see aitab neil peategelast paremini moista: olgugi et noore inimese oma tee
leidmise teema on universaalne, ei ole peategelane siiski paris tuupiline noor.

Veidi teistmoodi on kujunenud Opetaja tegelaskuju métestamine. Ligi pooled kriitikud on
ara tabanud tema seose Uku Masinguga ning see on aidanud neil mdista peategelase kiindu-
must temasse, kuid ldiselt ndhakse Opetaja enda rolli loos vérdlemisi mustvalgelt: tal on
imetlusvaarsed teadmised, kuid inimesena kaitub ta siiski Uleolevalt ning lapsikult. Tema
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loengute kohta arvatakse, et killap esindavad need Kaplinski enda motisklusi ja ideid, kuid
ligi pooled kriitikud peavad neid arenguromaani kontekstis segavaks ning pidurdavaks osaks.

Niisiis on romaani autobiograafilisust kajastatud ka rootsi kriitikas, olgugi et veidi erine-
val maaral ja kohati ka erineva tulemusega, sest nii head (ilevaadet Kaplinski elust ja loomin-
gust kui eestlastel, pole rootslastel siiski voimalik katte saada. Asjaolu, et eestlased Kaplinski
kohta rohkem teavad, peegeldub kriitikas ka veidi teistsugusel moel. Nimelt annab eesti
kriitika Kaplinskile tema stiili isedrasused kergemini andeks kui rootsi kriitika. Kui rootsi
kriitiku arvates muutub romaani tempo filosofeerimise tottu liiga aeglaseks, siis voib arvustus
selle tottu saada negatiivse varjundiga pealkirja, kuid eesti kriitik nendib lihtsalt, et rahulik
motteveeretamine ongi Kaplinskile kombeks.

Sellegipoolest tuleb tunnistada, et Jaan Kaplinski on Rootsis vagagi tugevalt etableeru-
nud kirjanik ning ka seal teatakse héasti, mida tdhendab kaplinskilikkus. Tema teoseid arvus-
tades tuuakse tihti sisse ka vordlusi tema varasema loominguga ning seda tehes viidatakse
Uhtlasi konkreetsetele teostele. ,Sellesama j6e” puhul tdmmatakse otseseid paralleele
vahem, pigem tutvustatakse Kaplinskit kui kirjanikku, kes on kirjutanud hulgaliselt luulet,
esseistikat, kirjavahetusi, kaks lihiromaani ning tdlkinud ka ida luulet ja Tomas Transtromerit.

Kuigi lldiselt jaab kehtima vaide, et ,Rootsi ajalehed kiidavad Kaplinski romaani” (Aug
2009), siis tegelikkuses, nagu selgus artiklite ldhemal uurimisel, on olukord veidi ambivalent-
sem. Todenadoliselt niisamuti ambivalentne on ka see, mis peitub tegelikult Cornelius
Hasselblatti hinnangu taga: ,Sellesama joe” valisretseptsioon on kindlasti komplitseeritum
ning nii heselt ei saa seda kokku votta. Seda enam, et véalisretseptsiooni moiste alla voivad
kuuluda nii ajakirjanduses avaldatav kirjanduskriitika, teose miudginumbrid, auhindade palvi-
mine, telesaated kirjaniku kohta kui ka teose tolkimise fakt (lelildse. Seetdttu ei anna ka
kdesolev artikkel piisavalt padevat hinnangut ,Sellesama joe” valisretseptsiooni kohta, kuid
heidab siiski valgust tihele vordlemisi ulatuslikule osale sellest ning aitab ehk paigutada teose
kindlamalt oma kohta kirjandusmaastikul — v6i vastupidi, avada sellele veel uusigi tdlgendus-
voéimalusi ja tahendusi.
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The Same Novel? Jaan Kaplinski’s The Same River on the Other Shore of
the Baltic Sea
Sirel Heinloo

This article focuses on the reception of Jaan Kaplinski's The Same River (2007; in Swedish 2009) in Sweden
and in Estonia. The author of the article compared reviews written about the novel in both countries, assuming
that different knowledge about Kaplinski and Estonian culture would evoke a somewhat different reception.

Most of the Swedish articles were published in newspapers, which explains why they all were quite short
and summary in nature. In Estonia, many longer analyses were published.

Although the novel was generally very well received in Estonia, it nevertheless produced polemical
responses concerning the possible reading models to apply to it. Some of the Estonian reviewers paid too much
attention to its autobiographical matter while others tried to read it as a “genuine” novel. The Swedish recep-
tion, on the contrary, received it in neither of these ways. The Same River was regarded as a Bildungsroman
but the critics understood that the main character (and his environment) was very similar to the writer, which
helped them to recognise the exceptional character of the young man. Although many Swedish critics also
discovered the connection between the Teacher and Uku Masing, they did not fall into a discussion about the
Kaplinski-Masing relationship. Yet half of the critics pointed out that the lectures of the Teacher became the
longueurs of the novel, and some also thought that the character, despite its central role, was more like a
shadow figure.

The Same River was as well received in Sweden as in Estonia but, compared to Kaplinski's earlier prose
works, the reviews in this case were more ambivalent. The expectations for the novel were higher and the joy
in the novel's debut did not always outweigh the criticism, as it mostly did for Estonians. This means that some
slightly more negative headlines also appeared.

All in all, as previous knowledge of the reception of The Same River abroad was rather insufficient and
even somewhat misleading, this article shows that the reception of Estonian literature abroad deserves more

thorough research.
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