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„Viimne reli ikvia“ ja „Kolme katku vahel“: ruumist eest i 

a jalookirjanduse ekraniseeringutes

Eva Nä r ipea

Teesid: Artikkel keskendub kahele ajalooromaani ekraniseeringule Nõukogude Eesti filmikunstis: „Viimne 

reliikvia“ (1969, rež Grigori Kromanov, Tallinnfilm), mis põhineb Eduard Bornhöhe romaanil „Vürst 

Gabriel ehk Pirita kloostri viimsed päevad“ (1893), ning „Kolme katku vahel“ (1970, rež Virve Aruoja, 

Eesti Telefilm), mille seosed oma kirjandusliku allikaga (Jaan Krossi samanimelise romaaniga) on oluliselt 

keerulisemad. Ekraniseeringuid käsitletakse ruumirepresentatsioonide perspektiivist, uurides, missugu-

seid strateegiaid kasutati filmiruumide loomisel, kuidas suhestuti kirjandusliku (lähte)materjaliga ning 

millised ajaloonarratiivi ja rahvusliku identiteedi vahekorrad neis kangastuvad.

Märksõnad: filmiajalugu, ajaloolised filmid, arhitektuur, ajaloolised romaanid

Sissejuhatuseks

Eesti kino on valdavalt ekraniseeringute kino. Osaliselt just seetõttu on tema maine ja 

retseptsioon läbi aegade kannatanud „väiksema venna“ sündroomi all, mille võtab hästi 

kokku nädalakirjas The New Yorker ilmunud karikatuur, mida Alfred Hitchcock olevat François 

Truffaut’le ühes usutluses tutvustanud: kaks kitse mäletsevad filmikarpide hunniku kõrval ja 

üks kits ütleb teisele: „Mulle isiklikult meeldis raamat rohkem“ (Naremore 2000: 2). Järgnev 

käsitlus lähtub uuemast ekraniseerimisteooriast, mis jätab kõrvale hinnangulise „tõetruu-

duse“ või „täpsuse“ kategooria ehk küsimuse, kuivõrd film vastab või ei vasta algupärandile 

(vt nt Andrew 1984: 100, vrd Leitch 2007: 2 jj, Hutcheon 2006: 2–6, Naremore 2000: 6) 

ning keskendub intertekstuaalsusele kui dialoogilisele protsessile (nt Stam 2000, Hutcheon 

2006). Nõnda ei vaadelda filme mitte nende kirjanduslike algallikate „originaali“ hierarhiliselt 

madalamate „koopiatena“, vaid (vähemasti potentsiaalselt) võrdväärsete teostena, mis võivad 

algmaterjali teksti tihedat infovõrgustikku omatahtsi „kasutada, võimendada, eirata või 

muuta“ (Stam 2000: 68, vrd Leitch 2007: 16), viidates lisaks seda ümbritsevale ulatuslikule 

tekstiväljale (Leitch 2007: 17). Gérard Genette’ile toetudes väidab Robert Stam, et ekrani-

seeringute ja allikromaanide vahelise suhte kirjeldamiseks sobib hästi Genette’i transteks-

tuaalsuse viies tüüp hüpertekstuaalsus: ekraniseeringuid käsitletakse sel juhul eelnevate 

tekstide ehk hüpotekstide algupärandit selekteerivate, võimendavate, täpsustavate ja uuesti 

ellu kutsuvate hüpertekstidena (Stam 2011: 223).

Kriitilise tähtsusega on veel kaks Stami tähelepanekut. Esiteks, vastusena pikka aega 

laialdast kõlapinda leidnud arusaamale, et film kui hiljem tekkinud kunst on kirjandusest 

väljendusvõimaluste poolest vaesem, juhib Stam tähelepanu asjaolule, et igal kunstiliigil on 

oma väljendusmaterjalidest tulenev spetsiifika, ning võrreldes romaaniga, millel on vaid üks 
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väljendusmaterjal – trükisõna, on filmil neid märksa rohkem, vähemasti viis: liikuv fotograafi-

line või digitaalne pilt, kõne, muusika, heliefektid, kirjalikud materjalid (Stam 2000: 59). 

Christian Metzist lähtudes nimetab Stam neid ribadeks. Väljendusmaterjalide rohkuse tõttu 

suudab filmikunst pakkuda romaanist suuremaid killustatuse ja katkestatuse võimalusi, 

potentsiaalsed ribadevahelised konfliktid avavad tee mitmeplaanilisele mängule aja, ruumi ja 

rütmidega. (Samas, 60; Stam 2005: 20–23.) Teiseks, mitmeribalise sünesteetilisuse kõrval 

on filmikunst Stami sõnul ka sünteetiline kunst, milles liituvad kõigi eelnevate kunstiliikide 

väljendusmaterjalid; nõnda on filmi käsutuses „fotograafia ja maali pildilisus, tantsu liikumine, 

arhitektuuri ruumikujundus, muusika harmooniad ja teatri etenduslikkus“ (samas, 23–24).

Järgnevas keskendun sissejuhatavalt ruumile või täpsemalt arhitektuursele keskkonnale 

ja selle väljendusmaterjali 1 suhetele peamiselt filmi teksti ja konteksti ning vähemal määral 

allik- ehk hüpotekstiga. Vaatluse alla tulevad kaks ajalooromaani ekraniseeringut eesti filmi-

kunstis: Eduard Bornhöhe ajaloolise jutustuse „Vürst Gabriel ehk Pirita kloostri viimased 

päevad“ (1893) ainetel Grigori Kromanovi lavastatud „Viimne reliikvia“ (1969) ning Jaan 

Krossi käsikirja alusel Virve Aruoja juhtimisel filmitud „Kolme katku vahel“ (1970). Seda 

käsitlust võiks nimetada kronotoobianalüüsiks ses mõttes, nagu on mõiste Mihhail Bahtinilt 

filmiuurimusse siirdanud Stam, kelle käsitluses hõlmab kronotoobianalüüs filmis ennekõike 

kolme elementi ja nendevahelisi seoseid: 1) tüüpilised tegevuspaigad (näiteks film noir’is 

baarid, lokaalid ja linnatänavad); 2) ajalised liigendused (näiteks kiire või aeglane montaaž, 

s.t kaadrite pikkus; montaažiliidete ajaline sujuvus või hüplikkus); 3) ruumilised liigendused 

(peamiselt kaameratöösse puutuv, näiteks Jean-Luc Godard’i filmidele iseloomulik kokkusu-

rutud perspektiiv või Orson Wellesi filmidele tüüpiline längus nurgelisus; vt Stam 2005: 27). 

Et kronotoop funktsioneerib Bahtini sõnul materialiseerunud ajaloona (Bahtin 1987: 175), 

võtab kronotoobianalüüs lisaks konkreetselt filmikunstile omastele aja ja ruumi väljendus- 

ning põimumisviisidele arvesse ka kultuurilisi, sotsiaalseid, poliitilisi, filmitööstuslikke, 

žanrilisi jms taustu.

Niisiis saab väita, et teatavate žanritega seostuvad konkreetsed ruumid ja tegevuspaigad, 

olgu need tehislikud ja urbanistlikud nagu film noir’is või esmajoones maastikulised ja ruraal-

sed nagu vesternis. Eesti filmilugu tervikuna vaadates võiks küsida ka vastupidi: kas mõni 

paik on pannud aluse omaette (filmi)žanrile? Leian, et seda võib väita Tallinna vanalinna 

kohta. Väljapaistvaim „vanalinnafilmide“ tsükkel jääb ajavahemikku 1969–1972, mil Eestis 

valminud umbes 15 mängufilmist tuginesid vanalinna kujundistule koguni viis: lisaks „Viimsele 

reliikviale“ ja „Kolmele katkule“ veel „Varastati Vana Toomas“ (rež Semjon Školnikov, 1970), 

„Don Juan Tallinnas“ (rež Arvo Kruusement, 1971) ja „Verekivi“ (rež Madis Ojamaa, 1972). 

Need moodustasid omakorda osa väljenduskanalite poolest märksa laiahaardelisemast ning 

1  Ehkki Metz ega Stam ei nimeta ruumi iseseisva väljendusmaterjalina, võib öelda, et see on hübriidne kategooria, 
millesse jooksevad kokku kõik viis filmi „riba“.
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küllaltki keerukate allutamis-, vastandumis- ja kohandumismustritega kirjatud nähtusest, 

mida olen varasemalt nimetanud vanalinnamoeks (ehk ka veelgi laiendatumalt keskajamoeks) 

ning mille kontekstuaalseid asjaolusid ei tohi neid filme lahates silmist lasta, aga mille põhja-

likum analüüs peab jääma siinkohal ruumipuudusel kõrvale (vt Näripea 2005a, 2005b, 

2005c, 2005d).

„Viimne reliikvia“ ja „Kolme katku vahel“ kuuluvad nõnda arutledes ühte arhitektuurilis-

ruumiliste tunnuste alusel moodustuvasse žanritsüklisse, samuti ühendab neid ajalooline 

kontekst: Tallinn ja selle ümbrus Liivi sõja (1558–1583) päevil. Tähelepanelikule vaatajale 

jääb kindlasti silma ka üks detailikorduvus, mida võib hea tahtmise korral pidada koguni 

tsitaadiks: „Viimses reliikvias“ mässajate pealiku puruksvisatud reliikvialaegas reinkarneerub 

„Kolmes katkus“ Elsbeti emalt päritud ja äia-väimehe suhteid pingestanud ehtelaekana, mille 

Balthasar Elsbeti ja Slahteri afääri ilmsiks tulles raevuga trepist alla heidab. 2 Siiski on filmidel 

esmapilgul erinevusi ühisjoontest rohkemgi. Kõigepealt traditsioonilises tähenduses žanrilises 

mõttes: „Viimne reliikvia“ oli romantilise seiklusfilmina määratletud rahvusvaheline kassahitt, 

mille vabaduseiha väljendav sõnum kõnetas ühtmoodi nii endise Idabloki sovetlikust koloni-

satsioonist puudutatud rahvaid kui ka toonaseid ja hilisemaidki põlvkondi petlikult piirangu-

teta näivas kapitalistlikus „vabas maailmas“, kujunedes aja jooksul kultusteoseks. Filmi 

„Kolme katku vahel“, mille stsenarist Jaan Kross määratles psühholoogilis-ajalooliseks või 

ajaloolis-psühholoogiliseks draamaks (ERA R-1707-1-1142, l. 2) ning mida võib pidada 

teadlikuks eemaldumiseks massidele mõeldud populaarkultuurist, tehti seevastu eestlasi ja 

nendegi hulgast haritumaid silmas pidades, 3 mistõttu selle mõjusfäär jäi ahtaks ning film on 

praeguseks sisuliselt unustatud, ehkki aeg-ajalt näidatakse seda siiski ka ETV ekraanil. 

Huvitav on täheldada ka erisuguseid hüpo- ja hüperteksti vahelisi suhteid žanri ja väljen-

dusviisi tasandil: „Viimne reliikvia“ on õigupoolest žanriliselt mitmepaikne, hübriidne, sisalda-

des sugemeid nii mõõga ja mantli filmide traditsioonist, juba nimetatud romantilisest seiklus-

filmist, vesternist (ehk selle sovetlikust mugandusest eastern’ist) kui ka paroodilist sorti 

komöödiast (viimane tuleb eriti selgesti esile kavatsuse tasandil; vt nt Kangur 2011: 27–31, 

43–50); Bornhöhe raamat piirdub aga kitsamalt romantilise ajaloolise jutustuse võttestikuga. 

„Kolme katku“ puhul on vahekorrad ümberpööratud: kui film seilab selgelt ja ettekavatsetult 

ajaloolise draama žanrivetes, siis romaani eesti kirjanduses murranguliseks peetud jutusta-

mislaadi on kirjeldatud sünteesina „krooniku tekstist, stseenide lavastamisest ja peategelase 

2  Mõlemal juhul seostub motiiv mässuga kehtiva korra vastu, sest „Kolmes katkus“ väljendub selles muuhulgas 
Balthasari vaen oma abikaasa ja eriti tema isa suhtes selle eest, et nad sakslastena häbenevad tema maatõugu 
juuri.

3  Tõsi, film võeti valmimise järel siiski ka üleliidulisele teleekraanile, ent selle näitamise kohta teistes 
liiduvabariikides mul andmed puuduvad. Oluline on aga see, et film müüdi ka Rootsi ja Kanadasse, kus paiknes 
märkimisväärse suurusega eesti diasporaa (vestlus Elvira Mutiga 29. okt. 2012).
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sisemonoloogist“ (Veidemann 2011: 119). Vormilt on „Reliikvia“ värviline ja hoogne, „Kolme 

katku vahel“ mustvalge ja aeglane. „Reliikvia“ valmis Tallinnfilmis rekordilise eelarvega: see oli 

kaks korda suurem kui tavaliselt, 750 000 rubla ehk kümne aasta taguses vääringus 17 miljo-

nit Eesti krooni 4 (Teinemaa 2001); „Kolme katku“ loomiseks kulunud summad pole mulle küll 

täpselt teada, ent Eesti Telefilmi eelarved olid enamasti Tallinnfilmi omadest mitu korda 

väiksemad, seda enam võrdluses „Viimse reliikvia“ ebahariliku kulukusega. Seejuures toimis 

Tallinnfilm olemuslikult rahvusülese nõukogude kinosüsteemi osana (rahvusülesus avaldus nii 

hariduses, näitetrupi koosseisus, ideoloogilistes juhtnöörides kui ka levisüsteemis; pikemalt vt 

nt Näripea 2012), samal ajal kui Eesti Telefilm, kes küll kohati saavutas ka vabariigi ja vahel 

isegi Nõukogude Liidu piire ületava levihaarde, oli tervikuna oluliselt kohalikum, „Kolme katku“ 

valmimise ajal veel ka ideoloogiliselt vähem kammitsetud.

„Viimse reliikvia“ arhitektuursed plaanid

Konkreetsemalt ruumist kõneldes võib öelda, et „Viimse reliikvia“ autoreid – stsenarist 

Arvo Valtonit, režissöör Grigori Kromanovi ja toimetaja Lennart Merd – ei piiranud Bornhöhe 

algupärandi ettekirjutused kuigivõrd juba seetõttu, et tegevuspaikade kirjeldused olid 

Bornhöhel napilt nentivad, lubades filmi üle kanda vaid teatava faktoloogilise karkassi (ja 

sedagi kavatsetult valikuliselt), mis pealegi funktsioneeris pigem ajaloolise romantilise seik-

lusromaani reeglistikus kui mingi ajaloolise „tõe“ teenimise huvides (ehkki mitte päris ilma 

igasuguse ideoloogilise agendata). Kuigi „Viimse reliikvia“ Eesti tingimustes võrdlemisi hästi 

säilinud genees (vt nt Valton 1990, Torop 2002, Kangur 2011, Kotta 2012) tunnistab auto-

rite plaanist otsida kontakti kuuekümnendate uue laine kinovooludega, 5 saadi tulemuseks 

linateos, mida on enamasti nimetatud žanripuhtaks ajalooliseks seiklusfilmiks, ent mida, 

nagu ülal viidatud, võib õieti näha märksa avaramal žanriskaalal. Stami ajalis-ruumilise 

liigenduse (s.t montaaži ja kaameratöö) poolest järgib „Viimne reliikvia“ tõesti hollywoodlik-

mosfilmilikule (Butler 2007: 92) peavoolule iseloomulikku järjestikmontaaži süsteemi, mille 

peaülesanne on peita vaataja eest filmi kildudest konstrueeritud illusiooni toimemehhanisme 

ja õmblusi, tõmmata ta uimastava meelelahutuse repressiivsesse tugitooli. Ometi sunnib film 

oma teiste „ribade“ tõukel vaatajat sealt ka otsekohe püsti kargama, mõtestades üksiti ümber 

oma žanrireeglid: ennekõike on tõukejõuks muusika, täpsemalt laulusõnad, mille õõnestavad 

sõnumid on juba varasemalt põhjalikult analüüsitud (nt Torop 2002).

Lisaks osaleb teatavate poliitiliste seisukohavõttude edastamises ka filmi seni suhteliselt 

vähe tähelepanu pälvinud „arhitektuurne plaan“. Ennekõike toimub see kloostri 6 kui võõra 

4  17 mlj kr = 1 mlj 86 498 eurot

5  Näiteks Gabrielist pidi saama toona trendikas „kõhklev intelligent“ (Valton 1990: 78).

6  Pirita kloostrist Eesti ajaloomälus vt Kaljundi 2007.
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Kaadreid filmist „Viimne reliikvia“.
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vaimu ja võimu kandja ründamise ja rüüstamise kaudu: kui romaanis hävitavad Pirita kloostri 

Liivi sõja päevil Ivan Julma väed, siis filmis teevad seda maarahvast mässulised. Ilmselt oli 

ründajate rahvuse vahetamise (ja seeläbi ajaloolise tõe väänamise) taga filmitegijate enese-

tsensuur, ent nõnda antakse kaaperdatud ajaloolisele sündmusele läbi mitme kunstilise filtri 

kaasajaga seostuv rahvuslik-poliitiline mõõde, sest kloostri küüniliste juhtide asemele polnud 

raske mõelda ühe teise rõhuva süsteemi elluviijaid. Pühakoja tühjad ja kliiniliselt heledaina 

mõjuvad ruumid aitavad ruumilise metafoorina 7 väljendada kirikuinstitutsiooni (resp nõuko-

gude võimu) kalkust ja silmakirjalikkust. Nende puhta heleduse foonil tõusevad graafiliselt 

esile munkade tumedasse rüütatud siluetid, ent samavõrra ka vaimulike tumedad teod, 

küünilised ja külmaverelised intriigid „püha ürituse“ nimel. Suhtumine kirikusse on nega-

tiivne, nagu nõukogude filmile kohane (ja selles said hüperteksti autorid rahumeeli toetuda 

hüpotekstile): klooster on paik, mis abituid naisi vangis hoiab ning milles pühaduse sildi all 

lokkab kuritegevus. Isegi vend Johannes tunnistab, et kloostris elavad mungad on „joodikud, 

vargad, liiderdajad, laiskvorstid [ja] tainapead“. Filmi valmimisaegse publiku kõrvus pidid 

need sõnad lausa helisema kui üsnagi mõnusalt häbematu seisukohavõtt linaloo ekraniseeri-

mise eest tasunud režiimi suhtes – maksjate muusika rõõmustas seekord lisaks tellijaile ka 

nende suhtes pahasoovlikke südameid.

Samal ajal pidi nii klooster kui ka vanalinn, mida küll näidatakse vaid mõnes üksikus 

stseenis, kohaliku kinopubliku jaoks, kellest osa oli kahtlemata kursis 1960. aastatel toimu-

nud muinsuskaitseliste diskussioonidega (vt lähemalt Näripea 2005a), vähemasti mingil 

7  Rõhutagem, et arhitektuuri kasutamine metafoorina on Nõukogude Eesti mängufilmides suhteliselt harv 
nähtus, eriti enne 1980. aastaid. Nii ei saa ma päriselt nõustuda Karlo Funkiga, kelle arvates film „ei kasuta [---] 
rõhutatud sümboleid“ (Funk 2001: 72).

„Viimne reliikvia“. 
Foto: 1969. 

Rahvusarhiivi filmiarhiiv.
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määral märkima ja meelde tuletama asjaolu, et siinne ruumikultuur kuulus filmi autorite 

arvates olemuslikult pigem läände kui itta. Selles, et filmis omistatakse nii kloostrile kui ka 

vanalinnale paheline aura, võib üksiti näha filmitegijate iroonilis-refleksiivset vihjet kümnendi 

lõpuks massiliseks paisunud vanalinnavaimustusele kui ajaloolise keskkonna turistlikule 

kommertsialiseerumisele. Vanalinna kujutamisel järgib „Reliikvia“ seejuures romantilis-rusti-

kaalset, patineerunud paekivi määrdunudhallikat koloriiti esiletõstvat või tahutud puidu 

raskepärale toetuvat käsitluslaadi, mis ühest küljest kõlab kokku filmi lembeliste žanrilõime-

dega ja kuvandiga filmi tegevusmaailmast hallide ja tahumatute aegade rüpes, tunnistades 

teisalt ehk soovimatusest kaasa minna „vanalinnamoe“ kõige plakatlikumalt turistliku osaga, 

mis opereeris paljuski trafaretsete staarhoonete fassaadikujutistega. Linna rikutust signalisee-

rib kõige otsesemalt muidugi kõrts, kus Gabriel kohtub pärast kloostri vangistusest põgenemist 

Siimuga, kui ta ootab seal kättemaksu haududes Ivo Schenkenbergi, taustaks laulusõnad 

enese, oma usu ja tõe müümisest. Kõrtsis lautot sõrmitsev ja lodevalt igavlev prostituut, kes 

on füüsiliselt Agnese täielik vastand, kehastab üsna otseselt kujundit „Tallinn kui hoor“. Sama 

kujundit võib kasutada ka Tallinnas elava Risbieteri puhul, kes on isiklike naudingute nimel 

valmis kauplema lausa jumalike, mitte üksnes vaimsete väärtustega. Niisugust (ideoloogiliselt) 

korrumpeerunud linna kujundit, mille varasem ajalugu ulatub nii filmis kui ka kirjanduses 

linnastumis- ja moderniseerumisajastu algusse, kohtame kuuekümnendate eesti kinos ka 

kaasaegse tegevusmaailmaga filmides, nagu „Mis juhtus Andres Lapeteusega“ (rež Grigori 

Kromanov, 1966) ja „Viini postmark“ (rež Veljo Käsper, 1967), ning kõigil juhtudel, kaasa 

arvatud „Reliikvias“, kõneldakse selle kaudu pehkivast nõukogude süsteemist. Nõnda 

moodustab arhitektuurse keskkonna konnotatiivne väli osa filmi võimukriitilisest diskursusest, 

ehkki samal ajal on tegemist kassahitiga, mille sellesama režiimi hoovad viisid kümnete 

miljonite vaatajate ette. Niisugusena on „Viimne reliikvia“ hea näide Stami kirjeldatud vastu-

okslike „ribadega“ filmikunsti mitmeplaanilisest mängust aja, ruumi ja tähendustega.

Vana Tallinna antituristlik aegruum filmis „Kolme katku vahel“

Seoses „Kolme katkuga“ kerkib algatuseks küsimus, missugune on romaani ja filmi suhe, 

kumb neist on hüpo- ja kumb hüpertekst, sest stsenaariumi kujul oli film olemas ammu enne 

romaani: Krossi stsenaarium pealkirjaga „Balthasari-härra“ kannab aastaarvu 1965 ning 

selle oli tellinud Tallinnfilm, jättes autorile tema enda sõnul „haruldasel kombel täiesti vabad 

käed ajastu ja kesksete tegelaste valikul“ (Kross 1986: 99). Tallinnfilmi toimetuskolleegiumil 

oli aga Krossi käsitlusele ületamatult palju etteheiteid ning lõpuks hakkas käsikirja vastu huvi 

tundma Virve Aruoja Eesti Telefilmist, kus see 1972. aastal viimaks ekraanile tuligi. 8 Pildiliselt 

8  Tallinnfilmi toimetuskolleegium nõudis stsenaariumisse üha uusi muudatusi, nähes suurima puudusena liigset 
nõudlikkust vaataja teadmiste suhtes: „Praegune ajaloosündmuste kiirkõneline seletamine eeldab vaatajalt ajaloo-
alaseid eelteadmisi; see aga osutub üsnagi tarbetuks, sest tulevane film peab kujunema eeskätt suure üldistava 
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seostub „Kolme katku vahel“ Läänemere maade kinotraditsioonides ajaloofilmidele tunnusliku 

kammerlikuma väljendusviisiga, mida esindavad näiteks Taani režissööri Carl Theodor Dreyeri 

„Viha päev“ (“Vredens dag“, 1943) ning Ingmar Bergmani „Seitsmes pitser“ (“Det sjunde 

inseglet“, 1957). Skandinaavia kinoga võrdlemiseks annab alust ka operaator Anton Muti 

iseloomulikult tundlik valguskäsitlus, mis kaadrite komponeerimisel ja meeleolu sugereerimisel 

toetub tugevalt valguse ja varju konfiguratsioonide väljendusjõule. Näiteks „Viha päevas“ 

väljendab naise näol pidevalt mänglev vari peategelase Anne Pedersdotteri emotsionaalset 

lõhestatust, tema dilemmat kire võimu ja sotsiaalsete konventsioonide järgimise vahel. 

„Kolmes katkus“ seisab Balthasar Russowi kaasa Elsbet analoogilises armukolmnurgas Mihkel 

Slahteriga ning siingi on tema hingelise kimbatuse edasiandmiseks kasutusel samasugune 

võte, kuigi sugugi mitte nii järjekindlalt kui „Viha päevas“. Ka mõõdukas tempos montaažirüt-

mid on omased nii Aruoja filmile kui ka Dreyeri ja Bergmani linateostele. Samuti torkab „Viha 

päeva“ ja „Kolme katku“ ühisjoonena silma piiratud ruumisituatsioon, mis mõlemal puhul 

seostub peategelaste elusid kammitsevate väliste (suhte)teguritega, nende eneste liminaalse 

olukorraga: Annele pannakse süüks nõidumist, siin- ja sealpoolsuse piiride ületamist; Russowit 

kahtlustatakse topeltluuramises, mitme peremehe teenimises ja seega võimuareaalide piiride 

ületamises, samuti liigub pastor suurema vaevata mitme etnilise, kultuurilise ja klassilise 

sfääri vahel. Veelgi enam, piiri kui (ruumi)kujundi tähtsust Russowi tegelaskuju jaoks Krossi 

romaanis on märkinud ka Juhani Salokannel, märkides, et „Eesti päritolu ja saksa haridus 

viivad Russowi kahe maailma piirile“ (Salokannel 2009: 199). Piiridest ja piirangutest jutus-

tavad filmis ka ohtrad uksed, millest aina tullakse ja minnakse ja mis iseäranis avanevad alati 

Russowile, viidates, et tema tõeotsingute missioonile on teed valla.

Kaasaegsed kriitikud panid „Kolme katku“ stsenograafiale, aga ka operaatoritööle ja 

režissuurile pahaks „keskaegse gravüüri staatikat“ (Tobro 1970). Filmi tempo on tõesti 

mõtlikult aeglane, vastandudes nõnda vaatemängulisele hoogsusele ja sotsrealismi võltsile 

optimistlikkusele; kaadrikompositsioone, kaamera liikumist ja keskkonnakujutust iseloomus-

tab teatav minimalism, hillitsetus, karguski. Samal ajal näiteks lastega seotud kaadrites 

kaamera justkui hüpleb nendega kaasa, kaotades väärika vaoshoituse, millega lähenetakse 

täiskasvanud tegelastele. Dramaturgilistes pöördepunktides lõhestavad pehmelt valguse ja 

varjuga modelleeritud kaadrite jadasid ekspressionistlikult (film noir’ilikult) kontrastselt, sügava-

jõuga isikudraamaks, juurdleva, töö poole pürgiva, töö eest võitleva loova isiku draamaks. Liigne takerdumine 
kohaliku ajaloo keerdkäikude refereerimisse, paratamatult pealiskaudsesse ja illustratiivsesse, ähmastab, ahendab 
ja madaldab teose üldistavat kõlajõudu.“ (ERA R-1707-1-1141, l. 11.) Tallinnfilmil tuli silmas pidada üleliidulist 
vaatajamassi (samas, l. 22–23), samuti nõukogude kino ajaloofilmide kaanonit, mis keskendus sageli heroilistele 
isikudraamadele (alates Sergei Eisensteini „Aleksander Nevskist“ („Aлeкcaндap Нeвcки“, 1938) ja „Ivan Julmast“ 
(„Иван Грозный“, I – 1945 ja II – 1948)). Telefilmis oli keeruka narratiiviga ja kohati avalikku Vene-vastasust 
ilmutavat filmi kergem läbi suruda, sest stuudio polnud siis veel vastutav Moskva ametivõimude ees (autori vestlus 
Virve Aruojaga 5. märtsil 2004) ning film võeti vastu üksnes kohalikul tasandil ja kohalikuks tarbeks.
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test varjudest ja täpselt paigutatud valguslaikudest komponeeritud pildid, mille intensiivsust 

rõhutab vahel veelgi terava altrakursi ja suhteliselt suure plaani kombinatsioon: näiteks 

stseenis, kus apteeki saabub abi järele järjekordse katkulaine esimene ohver, piinatud näoga 

noormees (ekspressionistlikku varjundit lisab ka apteekri kummituslik pikanokaline „katku-

mask“), või Elsbeti ja Mihkli afääri kandvates stseenides (kirikus ja Pühavaimu õpetajamajas 

pärast sinna langenud pommi avastamist).

Seda „gravüüri staatilisust“ sisendavad esmajoones Jüri Arraku teostatud puulõikelaad-

sed joonistused, mis kujutavad vaateid Tallinna siluetile, sõjastseene ja katkust kistud linna 

kannatusi. 9 Ühest küljest tingisid nende kasutamise eelarvepiirangud, sest nii suudeti vältida 

kulukaid massistseene, mille finantseerimiseks Eesti Telefilmil, keda vastupidiselt Tallinnfilmile 

Moskva kinosüsteem ei toitnud, vahendid lihtsalt puudusid. 10 Teisalt on see ka aja kokku-

hoidu võimaldav võte: ühes pikki aastaid katvate ajaloosündmuste käiku seletavate tummfil-

milike vahetekstidega aitasid gravüürid kahtlemata filmi kestvust kärpida, 11 edastades infot 

võrdlemisi lühidalt ja tõhusalt. Kolmandaks polnud 1970. aastal kindlasti võimalik natuuris 

filmida 16. sajandi Tallinna siluetti, ent teatav autentsusetaotlus on vaatamata mõningasele 

stilisatsioonile ilmselt olnud filmitegijate üks eesmärke. Üksiti hoiduti nõnda „verise keskaja 

[---], millal sõda, katk ja nälg olid igapäevased külalised“ (Tobro 1970) naturalistlikust, 

sensatsioonihõnguliselt hollywoodlikust representatsioonist ning vastupidiselt sellele massi-

publikult üksnes vere- ja kõmuhimu eeldavale kinotraditsioonile koheldi oma vaatajaskonda 

mõneti lugupidavamalt, rafineeritud ja haritud auditooriumina, kelle tähelepanu köitmiseks 

pole vaja jõulist vägivalda ja mädanevaid laipu. Nii loodi teatud distants, fragmentaarsus 

(Luur 1971) illusoorse reaalsuse asemel – või nagu kirjutab Tatjana Elmanovitš oma retsen-

sioonis: „Kasutades Brechti terminoloogiat, võib oletada, et [see] ongi [---] probleemi võõran-

damise võte, mis võimaldab kaasaegse probleemi kunstilist lahendamist“ (ERA R-1707-1-

1141, l. 86). Lisaks sellele suhestub joonistuste kohati nurgeline laad kaameratöö puhuti 

ekspressionistlikuks paisuva käsitlusega. 

Kaasaegsete poolt maitsetult teatraalseks peetud „ülemäärane“ stilisatsioon (Tobro 

1970) jätkub ka Natalie Mei kavandatud kostüümides ja Silvia Mere kujundatud interjöörides. 

Teatraalsus ei tähenda siin „Don Juani“ laadis camp-kokteili, vaid (kostüümide puhul) ting-

likku laadi, mis toob reljeefselt esile karakterid, markeerib nende isikupära ja sotsiaalse 

9  Siin tekib taas paralleel „Viha päevaga“, mis samuti algab filmi muusikalist kujundust läbivat „Dies irae“ 
meloodiat illustreerivate puulõikelike piltide reaga; ka „Viha päev“ kasutab narratiivselt olulise teabe edastamiseks 
kirjalikke vahepalu kiriku kroonikaraamatu lehekülgede kujul. Kohati on „Dies irae“ meloodia äratuntav ka „Kolme 
katku“ heliribal.

10  Autori vestlus Virve Aruojaga 5. märtsil 2004.

11  Algselt oligi film tunduvalt pikem, kuid teise režissööri Jaan Toominga pealekäimisel kärpis Aruoja seda 
oluliselt, rikkudes nii oma sõnul ära kogu filmi rütmi tempot oluliselt tõstmata (Aruoja 1992: 9).
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positsiooni ning laseb aimata nende eesmärke, võimaldades esile tõusta pealispinnast süga-

vamale minevatel tähendustel ja andes muuhulgas tunnistust filmi valmimisajal hinnatud 

modernistlikust kujundusparadigmast. Interjöörides leidub küll omajagu ajastut märkivaid 

detaile, 12 kuid üldmulje on siiski võrdlemisi lakooniline ja karge: valevate rohmakalt krohvitud 

seintega ruume täidavad üksikud hädavajalikud mööbliesemed, jõukust tähistavad üksnes 

kasinad dekoratiivsed detailid. Eriti selgelt tõuseb see tendents esile eelviimases stseenis, 

kus Eestimaa asevalitseja Pontus de la Gardie pakub Russowi kroonikale Rootsi krooni kait-

set kohaliku rüütelkonna vastu: tema residentsi ruumikas saalis seisab üksainus kõrge korjuga 

tool. Tõsi, nappidel detailidel võib teinekord olla suuremgi väljendusjõud kui ülikülluslikul 

dekoratsioonil, kuid kindlasti ei saa „Kolmele katkule“ panna süüks „olustikudetailide liigset 

rõhutamist“ (Luur 1970). Pigem võiks seda võrrelda Bergmani „Seitsmenda pitseriga“, kus 

„suurt ja tihedat põlismetsa tähistavad vaid mõned puud. Kogu maad haaravat piina ning 

fanatismi hullust annab edasi väike rühm külasse saabunud enesepiitsutajaid.“ (Bragg 1993: 

31.) Siiski puudub „Kolme katku“ misanstseenil seesugune järjekindlus keskkonna- ja ruumi-

detailide tähenduslikul laadimisel, nagu seda võib täheldada näiteks „Viha päevas“, kus Anne 

emotsionaalset ja füüsilist vangistatust 

armastuseta abiellu ja kirikla kõrkide seinte 

vahele väljendavad muuhulgas peaaegu 

pidevalt kaadris püsivad väikeseruuduliste 

aknaraamide varjudest moodustuvad trelli-

delaadsed võred ning teravad kontrastid 

väljas vohava lopsaka looduse ja kirikla 

ruumide pedantse korra ja mõne üksiku 

kidura potilille vahel. 

Soovi vastanduda kergele ajaviitele, 

mida visuaalses plaanis esindasid muuhul-

gas üle ekspluateeritud piltpostkaartlikud 

vanalinnavaated, väljendab Krossi kirjan-

duslikus stsenaariumis esitatud keeld 

korraldada „vana arhitektuuri ja muuseumi-

varude väljanäitus[t]“ ning palve selle 

asemel rõhutada „taustade ja mahukama 

esemelise materjali faktuuri [---]: munakivi-

sillutis, puidusüü, kare riie ja eriti paekivi-

12  Mõnede kriitikute arvates on „ajastu materiaalsele kultuurile“ koguni „liigset tähelepanu osutatud“ (Endre 
1971), ent teatavasti on realismi määr alati kontekstuaalne, s.t sõltub paljuski vaataja positsioonist (vt nt Bordwell, 
Thompson 2004: 225–226).

„Kolme katku vahel“. Foto: Oskar Vihandi, 1970. 
Rahvusarhiivi filmiarhiiv.
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müür“ (ERA R-1707-1-1142, l. 2). Lõpptulemust vaadates tundub, et Krossi tahet võeti 

arvesse: eksterjöörivõtted ei ole kunagi panoraamselt keskkonda hõlmavad, kaadrisse on 

korraga haaratud vaid jupp linnamüüri või tänavat, mõni majanurk või fassaadifragment; 

rõhku on pandud paekivimüüride raskepärasele esteetikale, mis ei flirdi mitte turistlikult 

nostalgilis-romantilise ja ilutseva representatsioonilaadiga (Albers, James 1988, Wang 

2000: 161, 165), vaid toonitab pikaleveninud Liivi sõja ajal üha uutest vaenuvägedest piira-

tud, siseintriigidest kistud ja katkust piinatud linna ängi. Pühavaimu kirikus võetud stseenides 

keskendub kaamera interjööri üldplaanidele, milles altari tagant hõõguval valgusel tundub 

olevat metafoorne jumaliku paiste tähendus, või kantslist jutlustava Russowi ning teda kuula-

vate inimeste nägudele, mitte kordagi aga kiriku kunstivarade museaalsele rikkusele. Isegi 

avaramates ruumides tundub kummitavat klaustrofoobia, mis ühes kaameratöö laadi ja 

graafiliste vahepaladega näib suhestuvat Krossi sooviga, et „optiliselt peaks film taotlema 

mitte niivõrd ruumilist kui just graafilist muljet. Optilise stiili kujundajate silmapiiril ei peaks 

liikuma Metro-Goldwyn-Mayeri ideaalselt kumendavad vormid, vaid keskaegsete puulõigete 

naiivne ja karm must-valge.“ (ERA R-1707-1-1142, l. 2.) Anton Muti meisterlik kaamerakäsit-

lus on karmi must-valge spektri loomise teenistuses, ehkki selle täit mõju on praeguste 

vaatajate käsutuses olevate nigelate filmikoopiate toel võimatu lõpuni aduda. Samal ajal 

johtub natuurivõtete suhteliselt väikesest osakaalust ja tagasihoidlikust kaadrihaardest see, 

et linn kui omaette tegelane ei mängi filmis niisugust keskset rolli nagu hiljem romaanis 

(Liivamets 1978, Kreem 2008). Ometi tuleb „Viimse reliikviaga“ võrreldes selgesti esile 

„Kolme katku“ romaanigi puhul täheldatud Krossi püüd esitada „isiklikult läbitunnetatud 

linnaruum[i]“ (Kreem 2008: 1082), kus reaalsed ja konkreetsed ajaloolised paigad langevad 

kokku filmi tegevus- ja võttepaikadega (nii palju, kui see oli praktilistel põhjustel võimalik). 

„Reliikvias“ on aga Tallinna topograafia allutatud narratiivsetele-dramaturgilistele eesmärki-

dele ja seeläbi tinglikuks „filmistatud“, isegi kui eesmärk oli autentsus, ajalooline pastišš, 

mille loomisele aitasid kaasa „Reliikvia“ tegijaid arhitektuuriajaloolistes küsimustes nõusta-

nud Villem Raam ja kunstnike tarbeks ajastuomaseid detaile joonistanud Teddy Böckler.

Villem Raam, Krossi ammune sõber, konsulteeris ka Aruojat, mängides lavastaja sõnul 

„Kolme katku“ võttepaikade valikul määravat rolli. Tema töö tagas ajastutruud ehitised kaad-

ris (kuigi mitte alati detailideni, näiteks on kaadrisse jäänud betoonplaatidest kõnniteesillutis 

Pikas jalas ja raeapteegi ees ning Pika jala metallkäsipuu ja raeapteegi neorenessanslik 

uks, 13 mis siiski riivavad vaid erialaste teadmistega vaataja silma), samuti rõhutas arhitek-

tuuriajaloolase osalus veelgi Krossi soovitud antituristlikku joont ning aitas trafaretsete 

vanalinnavaadete asemel leida kulumata võttepunkte ja -paiku. Vanalinnaromantikast hoidu-

13  Samasuguseid möödalaskmisi on teisigi: kõnniteid hakati ehitama alles 19. sajandi teisel poolel; Kuressaare 
linnuses filmitud stseenides võib näha Saaremaa rüütelkonna jaoks 1912. aastal H. Seuberlichi kujundatud 
neogooti interjööre, mis 1970. aastail restaureerimistööde käigus välja lõhuti.
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mine asetab filmi väljapoole soovtegelikkust (re)produtseerivaid illusioone ja repressiivset 

ihamasinat. See resoneerub stsenaariumi tekstis sisalduva mitmetähenduslikkuse ja nõuko-

gude ühiskonna kontekstis ideoloogiliselt problemaatiliste elementidega (nt küsimus tõerää-

kimise lubatavusest ja tsensuurist, võimu ja vaimu võitlusest ning oma ideaalide ohverdami-

sest praktilise eksistentsi jätkamise nimel). Teisalt lubas just teksti ambivalents rakendada 

kummalgi poolel enesele sobivaid lugemisviise ja andis võimalikele tõlgendustele elastsuse. 

Niisiis tegeleb „Kolme katku vahel“ ajaloofilmi žanrile omaselt mineviku kaudu kaasajal 

aktuaalsete probleemidega (Sorlin 1980: 170), just nagu „Viha päev“ vihjas 17. sajandi 

nõiajahi kaudu Natsi-Saksa okupatsioonile kaasaegses Taanis või „Seitsmes pitser“ osutas 

14. sajandi ristisõdija surmaheitluse ning kõikehaarava katkuhirmu vahendusel 1950. aastail 

maailma haaranud aatomikatastroofi ohule. Seda tehes ei väljunud „Kolme katku vahel“ 

ometi nõukogude kinematograafia raamistikust ega pöördunud üheselt selles kehtinud ideo-

loogiliste nõuete ja ametlikult kehtestatud ajaloonarratiivi vastu, avaldades pigem kohandu-

mise kui otsese vastupanu märke, kuid toimides siiski teatud määral kultuurilise eristumise 

locus’ena.

Avatud ja suletud rahvusnarratiiv 

Nii „Viimne reliikvia“ kui ka „Kolme katku vahel“ käituvad ajaloonarratiivi ja rahvusliku 

identiteedi representeerimise osas mõneski mõttes ootuste vastaselt: „Viimne reliikvia“ 

pakub viksilt meelelahutuslikule pealispinnale vaatamata vastuokslikke ja õõnestuslikkegi 

lugemis- ja samastumisviise, samal ajal kui „Kolme katku vahel“ suunab oma peavoolust 

eristumist tõotava vormikäsitluse kooriku all hoovavad narratiivsed jõujooned üsna konkreet-

selt ühe rahvusidentiteedi ja ajaloopildi esilekuvamise voolusängi. Gilles Deleuze’i liikumis-

pildi ja ajapildi mõisted (pr k l’image-mouvement ja l’image-temps, vt Deleuze 1986, 1989) 

ning neil põhinevad järeldused Jeffrey Skollerilt ja David Martin-Jonesilt toovad selle para-

doksaalse olukorra reljeefselt esile. Deleuze vermis liikumis- ja ajapildi kontseptid teoreetiliste 

tööriistadena Ameerika ja Euroopa filmitraditsioonides sündinud erisuguse montaažipraktika 

analüüsimiseks: kokkuvõtlikult viitab liikumispilt järjestikmontaaži reegleid järgivale katke-

matult kulgevale lineaarsele esitusviisile, mille sarnased valitsesid Teise maailmasõja eel nii 

Ameerika kui ka Euroopa peavoolukino, ning ajapilt ajaliselt hüplike jutustuslaadidega ekspe-

rimenteerinud uue laine filmivooludele Teise maailmasõja järgses autorikinos. David Martin-

Jones seob need rahvuslike identiteetide representeerimisega, väites Homi K. Bhabhale 

toetudes, et liikumispilt on „pedagoogiline“, püüdes panna paika üht domineerivat arusaama 

rahvuslikust ajaloost ja identiteedist, samal ajal kui ajapilt üritab neid arusaamu „performa-

tiivselt“ nihestada (Martin-Jones 2006: 33). Jeffrey Skoller pakub samalaadset mõtteliini 

järgides, et klassikalisse, peavoolulisse filmitraditsiooni kuuluvad „suletud tekstid“ kinnista-

vad dominantset ideoloogiat ja hegemoonilist ajalookäsitlust, avatud ja avangardsed filmid 



114

Methis. Studia humaniora Estonica 2015, nr 15

E V A  N Ä R I P E A

aga seavad etableerunud vaated kahtluse alla (Skoller 2005: xix; vrd nt Cartmell, Hunter 

2001: 5). 

Rõhutada tuleb Martin-Jonesi ideed, et enamjagu filme on õigupoolest hübriidjuhtumid, 

milles põimuvad liikumis- ja ajapildi tunnused. Selline hübriidsus on tõesti omane nii „Viimsele 

reliikviale“ kui ka „Katkudele“, ent huvitav on siinkohal just see, kuidas esmapilgul üsna 

tüüpilise „hollywoodlik-mosfilmilikku“ representatsioonirežiimi kuuluva liikumispildina 

suudab „Viimne reliikvia“ sooritada üllatavaid mõttelisi manöövreid väljal, mille mängureeglid 

kehtestas dominantne ideoloogia, ning sokutada hegemoonilisse ajalookäsitlusse elemente, 

mis käivad selle põhipaatosele risti vastu ja avavad uusi, „performatiivseid“ tõlgenduspers-

pektiive, rikastades seejuures hüpertekstina hüpoteksti märksa piiratumat väljendushorisonti. 

„Kolmes katkus“ on samavõrra ootamatu see, kui efektiivselt tasalülitab lineaarselt kulgev 

narratiiv teadlikult peavoolust eemale hoidva pildilise vormiarmatuuri eristuslikud pürgimused 

ja sulgeb filmi „avatud“ lõpu, keskendudes konkreetse, ehkki dominantsest narratiivist teatud 

mõttes eristuva rahvusidentiteedi „pedagoogilisele“ kindlustamisele. Tõsi, tuleb möönda, et 

see rahvuslik minapilt oli domineeriva nõukogude „internatsionaalse suure rahvaste pere“ 

rüpes ohustatud, ent see ei muuda filmi rahvusluskeskset vaatepunkti, mille eesmärk on 

pigem teatava kadunud „tõe“ jaluleseadmine kui mitmete eri vaatepunktide avamine. Selles 

suhtes oli filmi intertekstuaalne paarik, romaan „Kolme katku vahel“, oluliselt mitmeplaanili-

sem, sest Kross suhtus mineviku heroiseerimisse „kahtlusega, kõheldes, avatuna vastuok-

sustele ja ebakindlusele“ (Salokannel 2009: 179).

Kokkuvõtteks

Ehkki pealtnäha erinevad nii žanrilt, vormilt kui ka hüpo- ja hüperteksti suhete ning 

vaatajaskonna poolest, ühendab Kromanovi „Viimset reliikviat“ ja Aruoja „Kolme katku vahel“ 

nii vanalinnažanri kontekstuaalne viiteraamistik (sh kunstiajaloolastest konsultantide kasuta-

mine, kriitilisus kommertsialiseerunud/sovetiseerunud vanalinnamoe suhtes) kui ka asjaolu, 

et need ajalooromaanide ekraniseeringud kalduvad kõnelema rohkem olevikust kui minevi-

kust. Seetõttu muutub oluliseks Tallinna vanalinna roll teatava vastupanu-locus’ena 

Nõukogude Eesti kultuurisituatsioonis. Võib väita, et kui „Viimse reliikvia“ õõnestusnarratiivi 

on senini peaasjalikult seotud filmi heliribaga (ja konkreetsemalt laulutekstidega), siis selle 

linateose ruumikujutuse ideoloogiliselt vastakad allhoovused on pälvinud tunduvalt vähem 

tähelepanu. Lisaks annab filmide žanrierinevus võimaluse vaadelda, mil määral ja moel 

erineb nende arusaam ajaloolisest linnaruumist ja selle representeerimisest. Esmapilgul 

võrdlemisi tüüpilise peavoolufilmina käsitab „Viimne reliikvia“ ajaloolist linna turistliku lavana, 

ent selle kulisside taustal etenduv lugu on ometi üllatavalt mitmeplaaniline ja ideoloogiliselt 

vastuokslik, pakkudes deleuze’ilikult performatiivseid hetki. Samal ajal teadlikult turistlikust 

representatsioonirežiimist hoiduv „Kolme katku vahel“ on „Viimse reliikvia“ kõrval ehk sama-

võrra üllatavalt konservatiivne, toetades „pedagoogilist“, suletud rahvusnarratiivi.
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Tänapäevagi ulatuvaid impulsse näib siiski olevat enam „Viimsel reliikvial“, sest film 

paistab jätkuvalt mõjutavat seda, kuidas nii kinolinal kujutatud kui ka ekraaniloo valmimist 

ümbritsenud sündmusi, kohti ja aega mõistetakse – lühidalt, see kujundab ajalooteadvust. 

Veelgi enam, neoliberaalse ideoloogia ja globaalse kapitalismi kontrollimatu hegemoonia 

ajastul muutub vabaduse sõnum ise üha aktuaalsemaks, ja ehkki sõnavabadusest kõnelevad 

mõlemad, tundub, et „Viimsel reliikvial“ õnnestub selle sõnumi kommunikeerimine üha uutele 

publikupõlvkondadele mõnevõrra paremini.
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The Last Relic and Between Three Plagues: On Space in Film Adaptations 

of Estonian Historical Fiction 
E v a  N ä r i p e a

Keywords: history of cinema, historical films, architecture, historical novels

This article examines two Soviet Estonian screen adaptations of historical novels: The Last Relic (Viimne 

reliikvia, Tallinnfilm, 1969, directed by Grigori Kromanov), based on Eduard Bornhöhe’s novel Prince Gabriel 

or The Last Days of Pirita Monastery (1893), which became a box-office hit throughout the Soviet Union and 

even beyond; and Between Three Plagues (Kolme katku vahel, Eesti Telefilm, 1970, directed by Virve Aruoja) 

which reached much more limited TV-audiences; the connections between this film and its literary „source“ (a 

novel of the same name by Jaan Kross) are much more complicated. These screen adaptations are considered 

from the perspective of spatial representations. I examine which strategies and devices the scriptwriters, 

directors and production designers drew upon when constructing these cinematic spaces and how they related 

to their literary hypotexts. As generally for adaptations of historical novels to other media, both The Last Relic 

and Between Three Plagues speak (perhaps even primarily) about their time of production, about the present 

rather than the past. In this regard, it is important to recall the role of Tallinn’s Old Town as a locus of resistance 

in Soviet Estonian culture. Arguably, while the narrative of subversion of The Last Relic has predominantly been 

connected with the film’s soundtrack (in particular, with the lyrics), the ideologically ambiguous sub-currents 

of the film’s spatial representations have received much less attention. In addition, the generic difference of The 

Last Relic (a historical adventure film) and Between Three Plagues (a psychological drama, according to Jaan 

Kross, the scriptwriter of the film and the author of the novel), allows tracing their varying attitudes towards 

historical urban space and its representation. My analysis of these screen adaptations draws on the view 

according to which a novel and its cinematic adaptation are not involved in a hierarchical relationship of an 

„original“ and a „copy“; rather, they should be perceived as artworks of equal standing that are associated by 

links of intertextuality.

The Last Relic, defined by its authors as a historical adventure film, is centred on a complicated love story 

from the 16th century, presented against the background of the conspiracies and plots of church and nobility, 

and the revolt of Estonian peasants against these institutions. The approach to the urban space of the Old Town 

is romantic-rustic, showing the dirty grey colouring of patina on limestone building blocks and demonstrating 

the heaviness of squared timber. Regarding the relations between the good and the bad, and also the spatial 

representation of these relations, this is almost in every respect a true-to-the-regime film, which has all the 

prerequisites for belonging to the subject-dulling repressive entertainment mechanism of the society of spec-

tacle. Despite this, the film managed to acquire clearly distinguishable connotations of national resistance, 

especially through its music, but also through subtle shifts in spatial representations. By means of its lyrics, 

but also due to its ambiguous attitudes towards the main settings of its story – the monastery and the Old Town 

– the film performed a brief intervention into the discursive space of the dominating power, creating a vacuum 

where, for a moment, the Other reigned.

Between Three Plagues intentionally opposes the formulas of mass entertainment. The scenography and 

cinematography of the film are characterised by the „immobility of medieval engraving“ (Tobro 1970), sugges-

ting a reflective mood instead of the dynamic spectacularity and false optimism of socialist realism. Stylistically 
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the film resembles the works of Scandinavian authors like Carl Theodor Dreyer (esp. Day of Wrath, 1943) and 

Ingmar Bergman (esp. The Seventh Seal, 1957). The goal of contradicting easy entertainment was already 

embedded in the original version of Jaan Kross’ screenplay, which prohibited the „exhibition of old architecture 

and museum pieces“, and asked instead to emphasise „the material texture of the backgrounds and larger 

props…: cobblestone pavement, the grain of timber, rough textiles and especially, limestone walls“ (Kross 

1965: 2). Nevertheless, the film’s architectural setting does not form noticeable metaphors. Still, the avoidance 

of the romanticism and the lack of domineering popular music instantly locates this film outside the repressive 

desire-creating machine and the illusions that (re)produce wishful reality. But as far as the sense of national 

resistance is concerned, although the film indeed presents a number of elements that are ideologically proble-

matic in the context of Soviet society, e.g., the question about the permissibility of speaking the truth and the 

censorship; the struggle between the authority and the arts, it remains firmly within the overall limits set by the 

Soviet system.
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