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Euroopa-ihalusest taasiseseisvusperioodi autobiograafiates'

Leena Kurvet-Kadosaar

Teesid: Artikkel kasitleb Euroopat kui identiteedi ja minaduse sdlmpunkti ja enesevahenduse moddet
kolmes omaelulookirjutuslikus teoses, mille autoritel on véljapaistev positsioon eesti (kirjandus)kultuuris:
Jaan Krossi ,Kallid kaasteelised“ (2003a, 2008), Jaan Kaplinski ,lsale“ (2003) ja Ténu Onnepalu
,Flandria paevik“ (2007). Artikkel keskendub sellele, kuidas kisimused suhestumise trajektooridest
Euroopa méluruumiga haakuvad Krossi, Kaplinski ja Onnepalu teostes esiletuleva enesemaaratlusliku
raamiga, neist lahtuvate vastastikuse konetuse voimaluste ja oma aegruumi tunnetuse pidepunktidega.
Kuigi tegemist on eesti keeles ilmunud ning eesti kultuuriruumi lugejale suunatud teostega, seostuvad
neis valjajoonistuvad enesemaaratluse teljed viimastel aastakiimnetel hoogustunud laiemate aruteludega

Ghtse Euroopa maluraami ning identiteedi voimalikkusest ja selle toimimise tingimustest.

Marksonad: Euroopa-identiteet, eesti elulookirjandus, 2000-ndad, Jaan Kross, Jaan
Kaplinski, Ténu Onnepalu

Jiri Talvet I6petab oma essee ,Stimbiootiline kultuur® métisklusega vaartustest, millele on
vajalik keskenduda nulidisaegses globaliseeruvas maailmas. Talveti jaoks tousevad olemusli-
kult labivate moistetena esile avatus maailma kultuurilisele ja etnilisele mitmekesisusele,
omakasuta dialoog ehk tema sonaga labikdne (vastandina Laadne monoloogilisusele) ning
vajadus tunda iseennast (Talvet 2005a: 74). Sdnas tundma, mis viitab voimele (ihendada
moistust ja tundeid, valjendub Talveti jaoks (eesti) kultuuri siimbiootiline olemus, mis on
keeles hé&alikulisena tajutav: ,[---] moningaid kdige tdhtsamaid asju ja nahtusi deldakse ja
kirjutatakse mu emakeeles sonadega, milles réhk langeb u-haalikule ja tahele” (Talvet 2005a:
5). Margina tahistab u slinteesi ja siimbioosi ning selles on htaegu aimatav nii ,négusus maa
ja mulla poole“ kui avatus — ,taevale, uudishimule, juhusele, unistustele, elu motte jarele
kiisimisele” (samas, 6). Selle tahega, suure U-ga, tahistab Talvet ka Eestist, ,tillukest Euroopa
maad, mille poliselanike arv klinib napilt miljonini“ (samas, 5). Iseenda tundmine ei saa
kunagi piirduda individualistliku enesekesksusega, vaid eeldab enesetaju, mis alati ja ilmtingi-
mata on osa avaramast kultuurilisest, teadmuslikust ja eksistentsiaalsest olemise ruumist,
mille juurde kuulub ka rahvuse tunnetus. Vastukaaluks praeguseks ehk juba mé6dunud ajastu
kriitilistele arusaamadele, mis on nainud rahvuse madistes eelkdige postmodernistlike ja
dekonstruktsionialistlike lammutusprotsesside sihtmarki ja kadesoleva globaalse ajastu suun-

dumustele, mis keskenduvad enam rahvusilestele kultuuri- ja maluprotsessidele, réhutab

1 Artikli valmimist on toetanud HTMi uurimisprojekt ,Kirjanduse formaalsed ja informaalsed vorgustikud®

(IUT22-2) ning Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu Eesti-uuringute Tippkeskus (TK145).
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Talvet, et rahvused pole ,eales pelgalt mentaalsed diskursused voi kultuurilised artefaktid:
»[---] rahvus on avar interdiinaamiline kompleks thelt poolt inimteadvuse ning teiselt poolt
bioloogilis-pstihholoogilis-lingvistiliste, sotsiaalmajanduslike ja poliitilisajalooliste toimumiste
vahel” (samas, 32). Ainult niisugusel avatud, diinaamilisel ja labikonelisel viisil, tundes ja
tunnetades oma olemise aluseid, saab toimuda ka Euroopa ja maailma konetus ja kiisimine
enda koha jarele neis ja suhtes nendega.

Kaesolev artikkel keskendub Euroopale kui thele identiteedi ja minaduse sélmpunktile ja
enesevahenduse mootmele kolmes nullindatel voi selle piiridel ilmunud omaelulookirjutuslikus
teoses, mille autoritel on valjapaistev positsioon eesti (kirjandus)kultuuris: vaatluse all on Jaan
Krossi ,Kallid kaasteelised“ (2003a, 2008), Jaan Kaplinski ,Isale“ (2003) ja Ténu Onnepalu
»Flandria paevik“ (2007). Kuigi tegemist on eesti keeles ilmunud ning eesti kultuuriruumi
lugejale suunatud teostega, haakuvad neis valjajoonistuvad enesemaaratluse teljed viimastel
aastakiimnetel hoogustunud laiemate aruteludega Uhtse Euroopa maluraami ning identiteedi
voimalikkusest ja selle toimimise tingimustest. Niisuguste diskussioonide tiheks raskuspunk-
tiks on olnud ida ja laane eristuse imbermdtestamine Euroopa moéotmes Noukogude siisteemi
kokkuvarisemise ja Euroopa Liidu laienemisprotsessi taustal. Lddnemaailma perspektiivist on
peetud problemaatiliseks endiste idabloki maade réhuasetust eelkdige rahvuslikel eesmarkidel
ja vaartustel ning tendentsi ndha end suhtes nii kommunismi kui faSismiga vaid ohvri rollis
(Darieva, Kaschuba 2007: 11, Karge 2010: 138). Ida poolt vaadatuna kammitseb identitee-
diprotsesse kartus, et marginaalsusest ei paasetagi ning et vordsetel alustel tunnustus
Euroopas voib jaadagi kattesaadamatuks ideaaliks (Schopflin 2010: 266). Kisides, mida
tahendab Euroopa Ida-Euroopa kujutlusis, jatab Slavenka Drakuli¢ korvale Euroopa geograafi-
lised piirid, mis tema hinnangul 1990. aastate Ida-Euroopat juba hélmavad, kuid moédnab, et
Euroopa on ,midagi, milleni peab kiilindima, mille peab &ra teenima", midagi, mis terendab
Uhtaegu nii kaeulatuses kui kattesaamatus kauguses kui ,téotatud maa, [kuil uus Utoopia“
(Drakuli¢ 1996: 12). Kasitledes postsovetliku ruumi suhet eurooplusega postkolonialismi
kontekstis laiemalt, rohutab David Chioni Moore: ,[---] postkoloniaalne iha Riiast Almatoni ei
klammerdu mitte langenud Venemaast isanda, vaid sadeleva amereurooplasest metsalise
kilge, kes tungis sisse koos MTV ja Coca-Colaga. Kesk- ja ida-eurooplased liigitavad oma iha
neile kunagi omase laanelikkuse tagasitulekuks.” (Moore 2011: 210, originaali rohutus.)

Niisugused késitlused asetavad esikohale kas katkestuse, ebasimmeetriliselt vaartusta-
tud erinevuse voi arusaama Euroopast kui motteraamilisest ja maailmavaatelisest tervikust,
milles endiste idabloki maade osalus on voimalik vaid teatud tingimuste taitmisel. Neile
vastukaaluks voib vélja tuua kasitlused, mis pohinevad usul kultuurilisse voi ka enesemaarat-
luslikku jarjepidevusse, mida poliitiliste reziimide poolt kehtestud eraldusjooned havitada ja
hajutada ei suuda, voi kéasitlused, mis keskenduvad Euroopa Uhtse méaluraami visandamise
vOimalustele, lahtudes mitmesuunalistest rahvuspiire Uletavaist maluprotsessidest.

Analllsides niisuguse rahvustelilese maluraami kujunemist, nédeb saksa paritolu ajaloolane
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Jan-Werner Muller selleks vdimalust tingimusis, kus jaigad rahvuspohised kollektiivse malu
raamid teevad ruumi laiematele rahvusilestele heterogeensele maluprotsessidele, milles
svabalt ringlevad méalukibemed“ loovad vbimaluse ,6hukese rahvusilese Euroopa malukihis-
tuse” tekkeks (Miller 2010: 32). Otse kirgliku pihendumusega kaitseb thtse Euroopa iden-
titeedi idee kaibelhoidmise vajalikkust tdnapéeva maailmas itaalia kultuuriloolane Luisa
Passerini. Passerini kutsub lles eurooplusesse panustama viisil, mis pohineb suhestumis-
protsessidel, mille aluseks on nii erinevuse kui sarnasuse tundmine ja tunnistamine (Passerini
2007: 114). Passerini kasitluses ei ole identiteet sarnaste tunnuste voi omaduste homo-
geenne kogum, vaid vastastikkusel pdhinev diinaamiline protsess. Niisuguse mudeli aluseks
on Passerini jaoks postkolonialistliku teoreetiku Homi Bhabha arusaam identsusest (ingl k
identification) kui protsessist, mis kulgeb end teistega kooseksiteerivana ja 1abi teiste
maaratledes (Rutherford 1990: 211). Passerini hinnangul on Euroopa identsuse tajumisel
Glioluline roll Kkirjandusruumil, séna siduval ja vahendaval joul, millel on véime (hendada
erisuguseid aegu ja kohti ning mis on suutnud alal hoida ideed (htsest, pealesunnitud eral-
dusjoonteta Euroopa-identiteedist (Passerini 2007: 88, 110).

Eelnevalt visandatud pogus llevaade Euroopa méluraami ja identsusega seotud arutelu-
dest naitab Usna selgelt, et véljendit Euroopa-ihalus on nende taustal voimalik tolgendada
mitmeti. Kas Euroopat maaratleb ka peale raudse eesriide kadumist ja Berliini madri langemist
pusima jaanud eristusjoon, mis, ,seades esikohale lddneeuroopaliku arusaama stabiilsusest”
(Ebenschade 1995: 73), kinnistab ihaluse Ghesuunalise olemuse? Millistel tingimustel ja kas
tldse on voimalik niisuguse ihaluse taitumine? Kas Euroopa on eristuvate ja sageli porkuvate
monoliitsete malukonteinerite kogum, mis avanedes ja avardudes suudavad siiski ulatuda oma
vahetutest piiridest ja huvisfaarist valjapoole? Milline on suhe kuulumise laiemate trajektooride
ja meid vahetult imbritseva keele-, kultuuri- ja olemiseruumi vahel? Kas (ks peab paratama-
tult sundima tagaplaanile teise voi saavad need toimida Uiksnes ja ainult teineteisele toetudes?
Kas ihalust voib moista kui ideaalset motteraami, mille realiseerumine soltub mitmesuunaliselt
kulgevate suhestumisprotsesside dinaamikast? Millist rolli méngib niisuguses ihaluse ja
kuuluvusetajus ,Euroopa malu- ja jutustamisruum® (Passerini 2007: 108)? Jargnevalt pllian
visandada pogusa Ulevaate sellest, kuidas kiisimused suhestumise trajektooridest Euroopa
maluruumiga haakuvad Krossi, Kaplinski ja Onnepalu teostes esiletuleva enesemaaratlusliku
raamiga, neist lahtuvate vastastikuse konetuse voimaluste ja oma aegruumi tunnetuse pide-
punktidega. Kuivord ,Kallid kaasteelised", ,Isale” ja ,Flandria paevik“ ei kujuta endast Eesti
taasiseseisvusperioodi kirjandusmaastikul isoleeritud tksikjuhtumeid, vaatlen teoseid koige-

pealt perioodile iseloomulike arengutendentside kontekstis.
Rahvusliku malu mustrid omaelulookirjutuses
Eesti kirjandusmaastiku iheks iseloomulikuks jooneks taasiseseisvusperioodil on oma-

elulookirjutuslike teoste suur osakaal, mis paistab eriti tugevalt silma just nullindate kirjan-
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duses.? Eesti avalikus ruumis tousis (oma)eluloolisus olulisena esile taasiseseisvusperioodil
1980. aastate 16pul. Tahistades pika perioodi I16ppu, mil oma elukogemuse teatud osadest tuli
noukogude reziimi tingimusis vaikida sageli ka pereringis, kaitsmaks end ja oma lahedasi
(edasiste) repressioonide ja Ghiskondliku torjutuse eest, toimisid elulood tunnistusena nduko-
gude voimu repressiivsetest ja inimoiguste vastastest toimimismehhanismidest, pakkusid
lohutust ja tuge Glesaamiseks raskest minevikukogemusest ning mélestasid neid, kes repres-
sioone (le ei elanud. Eluloolisus omandas taasiseseisvusperioodi alguses tahtsuse malukultuuri
ja uldrahvaliku malutéd osana laiemalt. Elulugusid ei hinnatud kirjandusliku vaartuse ega
kirjutaja valjapaistva staatuse jargi kultuuris, vaid poliifoonilise haaltekorpusena, mis tugines
rohujuuretasandi kaasamisele ning toimis téenduse ja tunnistusena néukogude reziimi (leela-
misest, kantud kaotustest ja sailimisest rahvusena (vt nt Hinrikus, Koresaar 2004: 19-34,
Koéresaar 2005). Niisugune arusaam eluloo tahtsusest kultuuris ja taasiseseisvusperioodi
alguses kasutuselevoetud elulugude kogumise viisid said nurgakiviks Eesti Kirjandusmuuseumi
EKLA elulooarhiivile, mis praeguseks sisaldab peaaegu 4000 kasikirjalist elulugu, mille pohjal
on valja antud arvukalt mitmesuguste temaatiliste fookustega elulooantoloogiaid.
Taasiseseisvusperioodi malukultuurile iseloomulikud individuaalse ja kollektiivse enese-
reflektsiooni viisid ei peegeldu liksnes elulugudes, vaid tousevad tugevalt tajutava hoovusena
esile ka kirjanduses. Oluline roll on siin teostel, mis zanriliselt liigituvad omaelulookirjutuse
valdkonda ning mille autoriteks on eesti kirjanduses tunnustatud, véljapaistvad autorid.
Kesksel kohal on siin kahtlemata Jaan Krossi kahekoiteline , Kallid kaasteelised” (2003a,
2008), milles Kalev Keskiila sonutsi on Kross ,loonud meie ajaloo moistmise viisi, eestluse
paradigma kui soovite“ (Keskilla 2003: A7). Niisuguste teoste hulka voiks arvata ka Jaan
Kaplinski ,Isale“ (2003), Mari Tarandi ,Ajapildi sees“ (2008) ning Leelo Tungla lapsepdl-
veautobiograafiad ,Seltsimees laps” (2008) ja ,Samet ja saepuru” (2009), kuid siintoodu ei
ole ligilahedaseltki ammendav. Kui taasiseseisvusperioodi elulookultuuri péhivéljundiks oli
konkreetsete Ghiskondlik-poliitiliste muutuste toetamine voi koguni esilekutsumine, siis hili-
semad samasuguseid maluprotsesse vahendavad teosed kinnistavad niisuguseid eneserepre-
sentatsiooni ja iseduse raamistikke kirjandusruumis. Toetudes oma autoriteetsele asendile
kultuuris, rohutavad autorid teadlikult omaelulookirjutuse rolli olulise malu ja isedust vahen-
dava praktikana kirjanduses. Jaan Kross, kelle arvates mangib omaelulooline aines kirjaniku
loomingus alati olulist rolli, toonitab, et ndukogude perioodil oli selle valjendamise voimalus
sleebelt éeldes minimaalne” (Kross 2003b: 10, 11). Seega voib Krossi hinnangul (kirjandus)
kultuuri arengu seisukohalt pidada loomulikuks ja ka vaartuslikuks eluloolisuse margatavat

esiletousu kirjanduses perioodil, mil totalitaarse riigikorra piirangud on kehtivuse kaotanud.

2Vt nt Hellerma 2012: 696-710; Hennoste 2009: 1271-1280; Kaus 2009: 41-57; Kurvet-Kdosaar, Hinrikus
2013: 97-113; Mutt 2009.
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Krossi ,Omaeluloolisus ja alltekst* (2003), mis pdhineb 1998. aastal Tartu Ulikooli vabade
kunsti professorina peetud loengusarjal, keskendub omaeluloolise ainese esinemisviisidele
ilukirjanduses Krossi enda proosaloomingu naitel. Samal aastal ilmub ka memuaarteose
»Kallid kaasteelised“ esimene osa, mis Zanriliselt juba otseselt paigutub omaelulookirjutuse
valdkonda.

Haardelt monumentaalne ja juba pealkirjaski valjatooduna dialoogiline teos loob jaan-
krossiliku jutuvestmismeisterlikkust rakendades avara mitmemaodtmelise malupannoo. Nagu
naitab teose retseptsioon, haakub teos vahetult ja veenvalt rahvusliku malu ja enesemaarat-
luse mustritega ning kinnistab neid kirjanduses (vt nt Haug 2003, Keskila 2003, Hinrikus
2010). Krossi jaoks ei lahtu individuaalne ja kollektiivne enesemaaratlus aga lksnes eesti
kultuuri, ajaloo ega isegi elukogemuse tajusfaarist ega ammendu sellega, vaid on osa laie-
mast tervikust, mis Krossi jaoks eelkdige hélmab Euroopat. ,Kallites kaasteelistes” tduseb
esile nii kiisimus oigusest kuuluda Euroopasse kui selle iseenesestmoistetavus ja jarjepidevus
nii  kultuurilises, poliitilises, geograafilises kui igapdevaelu kogemuslikus modtmes.
Mitmesuguseid kuulumise trajektoore jargides on identiteedi ja minaduse tinglik telg
Euroopaga seotud ka Jaan Kaplinski pihtimuslik-epistolaarses teoses , Isale* ja Tonu Onnepalu
»Flandria paevikus“ (2007). Niisuguste telgede voi trajektooride avaldumisviise mojutavad
kindlasti ka autorite polvkondlikud erinevused. 1920. aastal slindinud Jaan Krossi jaoks on
Euroopa iseenesestmoistetavaks enesemaaratiuse raamiks, mida ei kdiguta ega murra ka
hilisemad ajaloostindmused. Kaplinski, 1941. aastal soja- ja okupatsiooniajal stindinud lapse
enesetaju on koige varasemaist lapsepdlvemalestustest alates seotud muutuste, murrangute
ja kaotustega, mis piiritlevad véimalused Euroopa toimimiseks iseduse pidepunktina. 1962.
aastal stindinud Tonu Onnepalu jaoks on Euroopa enam kui Krossi ja Kaplinski puhul abst-
raktne idee voOi ideaal. Tema enda sonutsi on selle realiseerumisvéimaluse taju olnud tema
kujunemisaastate (heks keskseks teljeks, Euroopa on olnud ,selline eneseotsimise paik“ (vt
Radsin 2015: 07:56-8:01).

Autobiograafia voi omaelulookirjutuse seisukohast tousevad igas teoses esile isesugused
Zanrivariatsioonid: , Kallid kaasteelised" on eelkdige memuaar, ,Isale” pihtimus voi kujutleta-
vale adressaadile suunatud kiriromaan, ,Flandria paevik“ aga sisaldab pé&evaraamatule
iseloomulikke tunnusjooni, neid Uhtlasi problematiseerides ja lletades. Kuigi likski teos ei ole
holmatav konkreetsete omaelulookirjutuse Zanritega seotud lugejaootuste kaudu, mojutavad
Zanrijooned ja nende varieerimise viisid teoste haaret ja neis esiletulevat enesejutustuslikkuse
laadi. Juba ainuliksi taasiseseisvusperioodi omaelulookirjutuslike tekstiloomisviiside kaardis-

tamiseks vaariks iga teos zanridiinaamika seisukohast omaette kéasitlust.® Kéesoleva kéasitluse

3, Kallite kaasteeliste” Zanrijoonte kasitluse osas vt Kurvet-Kdosaar 2012: 279-294. Pégusalt ka Kurvet-Kédosaar,

Hinrikus 2013:107-111, ,Flandria pdeviku“ ja padevaraamatulikkuse kohta Kurvet-Kdosaar 2008: 470-473.
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raames on aga samavord olulised teoste vahel s6lmuvad sarnasused, mis tulevad esile
Zanrierinevustest soltumatult. Euroopa-identsuse seisukohalt on (heks oluliseks teoseid
Uhendavaks luliks teekonna motiiv, mis on kodigi teoste Uks labivaid teemasid ning samas ka
enesemaaratiuse kandev metafoor. Krossi teoses touseb teekond kui keskne enda elukaarest
teisteni ulatuv telg esile juba pealkirjas — , Kallid kaasteelised", tuues samas esile ka inimsu-
hete rolli elukogemuse vahendamisel ja motestamisel ning viidates ajaloo meele- ja vagivald-
sete joudude poolt halastatult vormitud kogemuse (ihisosale. Uhtlasi sisaldab eriti memuaa-
ride teine kdide mitmeid detailseid teekondade voi reiside kirjeldusi, kus esile tduseb eelkdige
see, kuhu ning millistel tingimustel on Noéukogude Liidus(t) Gildse voimalik reisida. Nii reisi-
voimaluse tekkimine kui selle teokssaamine toob teravalt esile Euroopat vagivaldselt kaheks
jaotava, mitte ainult konkreetseid liikumistrajektoore, vaid ka motteraame ja suhestumisvoi-
malusi méaratleva raudse eesriide moju. Jaan Kaplinski tunnistuslikku ja pihtimuslikku mélu
Uhendav ,lIsale” lahtub Krossiga moneti sarnaselt positsioonilt, paigutades enda perekonna
loo 20. sajandi keskpaiga traagiliste ja valjaspool (Uksikisiku mojuhaaret paiknevate
ajaloostindmuste konteksti. Kuigi teos vahendab laiema kultuuri- ja ajaloopildi mottes luge-
jale terve ajastu, ei ole selle pohifookuseks niivord rahvuse saatus, aeg ega ka autori enese
elukaik, vaid see, kuidas ta oma elu seda kirja pannes sammhaaval motestab, peatudes
hetkedes, mille kaudu ilmneb olemise stigavam tahendus autorile enesele. Teekonnamotiivi
raskuskese Kaplinski teoses avaldub autori sisemaailma, enese leidmise trajektooride vahen-
damise kaudu. Seda mojutavad omakorda autori eelkdige isa suguvosa ja kodumaaga seotud
reisisihid, mis viivad nii eurooplust kui eestlust holmavate identiteedimaaratiuse dilemmade
ning vastuoludeni. Ténu Onnepalu ,Flandria paeviku“ valiseks ajendiks on iiks konkreetne
reis Belgiasse kirjanike residentsi ning teos sisaldabki paev paeva jarel kirjapandud, kohati
huperboliseeritud detailsusega lugeja ette toodud kirjeldusi residentsi igapaevaelu rlitmist,
jalutuskaikudest ja Iihematest retkedest (mbruskonnas ja kirjanduslikust seltskonnaelust
Brusselis. Paralleelselt autori enda tegelikult asetleidnud reisi ja Belgias viibimisega ilmub
lugeja ette sarnase teekonna voimalik realiseerumisvdimalus keskajast, kus sihtpunktiks ei
ole kull kirjanike residents, vaid mungaklooster, kus médduvad Jarvamaa kandist parit ning
eneses ikka veel maausku kandva munga viimased elupdevad. Uksteisega sélmuvana toob
»Flandria paevik“ kahe tegevusliini kaudu lugeja ette motte kulgemise teedevorgud, milles
ruumi- ja ajamoode suhestuvad Uksteisega labi ringja, tstklilise kulgemise. Aeg, mis ,,Flandria
paevikus” lihtsalt kulgeb kahes aegruumis, ei ilmuta end ajalooliste selgete téhistega margis-
tatud jadana, ta ei voola, pigem loksub.

Omal joul Euroopasse joudmine

Meenutades Uht Glikooliaegset poolnaljatleval toonil peetud vestlust oma EUSi coetuse-
kaaslastega teemal, mis neist kimne aasta parast saanud on, pakub Kross vélja, et tema
versioon, ,mis tésimeelsusele ju Gsna lahenes, vois olla jargnev:
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Noh, minu puhul on see lsna lihtne. Mina olen kiimne aasta parast Eesti Vabariigi saadik Pariisis. Seal
ei ole mul ju tosiselt midagi teha. Aga (imbrus on arvatavasti darmiselt arendav. Ja ma saan rahulikult
jatkata nende oma, noh, modned (tlevad, et problemaatiliste, varsikeste edasisepitsemist nagu seni.
(Kross 2003a: 27.)

Krossi kommentaar oma tollastele tulevikuplaanidele keskendub eelkdige ,kirjanduslike
pretensioonide” (samas) osale neis, millele saadikuamet ja elu Pariisis ndivad moodustavat
Uksnes piisavalt koitva ja arendava tausta. Krossi jaoks ei kujuta Pariis endast sel hetkel
omaette vaartustega sihtkohta voi identiteedi telge, voimalikku elu seal mainib ta hooletu
iseenesestmoistetavusega, mis ei hdlma lksnes tema enda elukéiku, vaid ka riigi toimimise
eeldusi laiemalt. Ometi muutub just Pariis , Kallites kaasteelistes” edaspidi omamoodi leitmo-
tiiviks, mis toob esile Euroopat peale Teist maailmasdda kaheks lahutava eraldusjoone moju
vOoimalustele ja piirangutele end eurooplasena maaratleda ka teispool (s.t ida pool) joont
seisvana. 1966. aastal onnestub Krossil koos abikaasa Ellen Niiduga osa votta suurejooneli-
selt korraldatud Euroopa luule padevadest Budapestis. Hinnates kill ootamatult siillesadanud
reisivbimalust, ei saa Kross siiski jatta mainimata, et festival ise on tema jaoks eetiliselt
ambivalentne: ,[on see ungarlaste] katse toestada ja meenutada maailmale, et nad kuuluvad
Euroopa kultuuriruumi selle peale vaatamata, et see ruum pluss Ameerika nad nende Ules-
tousus vagivalla vastu armetult reetis,” kisib ta (Kross 2008: 86). Festivalil tutvub ta
prantsuse luuletaja ja tolkija Jean Rousselot'ga, kes pakub talle voimalust oma autoga Pariisi
soita, ehk teisisonu Noukogude Liidust pogeneda. Kross meenutab oma vastust prantslase
ettepanekule nii: ,Ma (tlesin talle, et oleme talle tema valmisoleku eest tosiselt téanulikud.
Aga et me peame selle Pariisi jbudmisega ise hakkama saama. Ja et kiillap I16ppude I6puks
saamegi.“ (Samas, 93.) Meie ei holma siin liksnes Krossi ja tema abikaasat ega isegi kaas-
maalasi tervikuna, vaid viitab laiemalt kdigile digusvastaselt ja vagivaldselt Euroopast araloi-
gatud riikidele. Siitpoolt raudset eesriiet saab l1ddnde jbudmisega hakkama saada vaid enese
riikliku kehtestamise ja rahvusvahelise tunnustamise teel ning, nagu Kross kinnitab, ,olemegi
ju saanud ka. Ainult et hilinesime sellega olude tottu, nagu 6eldakse, tle kahekiimne aasta.”
(Samas, 93.) lhaleda Euroopat vdi Euroopasse teispoolt raudset eesriiet on Krossi jaoks
moeldamatu, see tdhendaks nii individuaalse kui kollektiivse enesemaaratluse vastuvoetama-
tut kompromissi.

Siiski touseb ,Kallites kaasteelistes” esile veel liks Euroopa-identiteedi kujutlemisvéima-
lus, mida vagivaldselt kehtestatud poliitilised eraldusjooned piirata ja ega maaratleda ei
suuda. ,Kallites kaasteelistes” ei esita Kross oma elukogemust ksnes voi labivalt Uksikindi-
viidi elutrajektoori kaudu, vaid vahendab seda sageli anekdootlike episoodide seeriana, mis
sisaldab lGhilugusid paljude teiste inimeste eludest, mida tema enda eluga seob (htne ajalis-
ruumiline raamistik. Niisugune tekstiloomestrateegia seob Krossi elulootraditsiooniga ja selle
keskse rolliga eesti malukultuuris. Seda aspekti on roéhutanud ka retseptsioon, viidates
LKallistele kaasteelistele” kui ,omamoodi koguteos[ele]l, mis (hendab tervikuks, ,viimseks
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tahteks” Krossi elu ja tema kaasteeliste lood” (Keskula 2003: A7). Ent teose maluraam ei
piirdu Uksnes rahvuse saatuse kéasitlemisega, vaid paigutab Teise maailmaséja ja sellele
jargnenud stindmused laiemasse kogu Euroopat hélmavate katkestuste ja jarjepidevuste
jadasse. Kui Uhelt poolt touseb ,Kallistes kaasteelistes” esile Euroopa meelevaldse poolita-
mise ja sellest tuleneva mitmemaodtmelise piiri toimimise problemaatika, loob Kross sellele
vastukaaluks voimaluse Euroopa mentaalse ja kultuurilise Uhtsuse sailimisele labi inimsuhete
ja -saatuste. Nii naiteks vahendab ta kirjeldustes oma elust Gulagi vangilaagrites kokkupuu-
teid paljude eri Euroopa maadest parit inimestega, kelle seas on ka Viinist parit juudi juurtega
Kurt Ohnesorg.

Ohnesorgi pea poneviku stiilis vahendatud (elu)lugu touseb Krossi memuaarides esile
eelkoige seetottu, et see kujutab endast Uhe riigi voi rahvuse raame uletavat omamoodi
koondportreed eurooplase elu keerdkaikudest Teise maailmasdja ja sellele jargnevate
ajaloostindmuste keerises. Omakorda on selle siimboliks teoses Ohnesorgi ,mitmesuguses
formaadis sedellitele] ja paberiribaldele]“ (lestdhendatud mérkmed, mille eesmargiks oli
ettevalmistus vangilaagri haigla juhataja veenmiseks selles, et Ohnesorg haiglasse mass0-
rina t60le saaks asuda (ning mis Ohnesorgil ja Krossil tema tolgina ka onnestus). Nende
fragmentaarsete Ulestdhenduste hulgas on Krossi arvates

[---]1 koige sidusam tekst, aga seegi kogukene katkeid asjast enesest [---]1 Hippokratese vande tiikkide

kuhjake, nagu see oli talle Iabi ta eksmatrikulatsiooni ja varstise sundvéljasaatmise ja [---] drahlippamise

résistance’i ridadesse ja vastavate diversioonikursuste ja kdige muu (le-euroopalise hullumaja meelde

jaanud. (Kross 2003a: 327.)

Ohnesorgi loo juures on samavdrd emblemaatiline ka see, et mitmeid aastakimneid
peale vangilaagrist vabanemist ja Eestisse naasmist ei ole Krossil vahimatki voimalust ,siit-
poolt” raudset eesriiet otsida Ohnesorgi jéalgi (Laane)-Euroopas. Soome soprade abiga see tal
siiski 16puks 6nnestub ja malestuste kirjutamise ajal 2003. aastal kiilastab Ohnesorgi poeg
ka Krosside peret. Kross kommenteerib eelseisvat kilaskéiku jargneval viisil:

[sedal on meil, see tahendab vanadel, vaheke liiga palju nainutel hadasti vaja, selle siiski aeg-ajalt unuma

kippuva toe taaskinnitamiseks, et elu laheb edasi ka parast koiki Stutthofe ja Mauthauseneid ja Intasid

ja Sibereid — selle peale vaatamata, kui hasti voi halvasti meil seal 1aks. (Samas, 336.)

,Kallites kaasteelistes” vahendatud lood inimsaatuste seotusest ja konetuse véimalikku-
sest (le piiride kinnitavad Monica Spiridoni sonastatud arusaama Euroopa kultuurilise iden-
titeedi voimalikest kontuuridest, kus geopoliitilised, ideoloogilised ja siimboolsed m66tmed ei
kattu teineteisega taielikult, vaid jooksevad kokku ning lahknevad segadusseajaval ning
monikord paradoksaalsel viisil (Spiridon 2006: 377). Narratiivne raam voi strateegia, mille
kaudu Kross kinnitab usku thtse Euroopa maluraami ja identsuse voimalikkusesse ja jarjepi-
devusse, haakub Passerini visandatud Euroopa-identiteedi mudeliga, mis vastastikkusele
toetudes ,voimaldab aratundmist nii eriparase ja spetsiifilise kui jagatu osas“ (Passerini
2007: 114). ,Kallid kaasteelised“ teeb nahtavaks isegi kdige karmimate ideoloogiliste ja
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poliitiliste piiride voimetuse takistada suhestumisprotsesse, luues niiviisi Euroopluse teks-

tuaalse konfiguratsiooni, mis toetub usule kokkupuute ja vahenduse vdimalusse.

Piiripealne inimene

Kaplinski ,lsale” on kirjutatud poeetilise epistolaarse pddrdumisena kirjaniku poola
paritolu isa Jerzy Kaplinski poole, kelle ndukogude voimu esindajad juunis 1941 arreteerisid
ja kes 1943. aastal Vjatlagi vangilaagris suri ning keda autor pole kunagi tundnud:

Aga kirjutan osalt just selleparast, et sind ei ole, et ma ei ole saanud sinuga kunagi réaakida. [---] Kirjutada

sellest, mis on jaanud raakimata, kuna mul ei ole olnud isa, kellega, kellele raékida. Et olen nagu paljud

teised, paljud isata kasvanud kahekiimnenda sajandi kurja keskpaiga lapsed [---1, kellel kdigil on jaanud

midagi raakimata, tundmata. Olemata. (Kaplinski 2003: 6.)

Teos vahendab peaaegu terve autori elu kestnud informatsiooni kogumise protsessi isa
ja tema suguvosa kohta, mis toetub vahestele isast jarelejaanud asjadele, monele raamatule,
Uksikutele fotodele, kaekirjanaidisele, pereparimusele, ajalookasitlustele, kohtumistele isa
tundnud inimestega ja tema suguvdsa liikmetega. Selle pohjal loob autor isa portree, milles
touseb esile niisuguses protsessis paratamatu, ent samas ka lohutust pakkuv kujutluslikkus,
sest see on ainus, millele ta saab toetada oma isa loo. Kaplinski ndeb oma isas eurooplast,
kes parineb turvalisest ajastust, mil , kdik Euroopas ja terves maailmas tundus veel nii kindel,
kui puhvetid, kummutid ja kapid olid tehtud selleks, et nad inimea seisaksid samas korteris
samas kohas“ (samas, 25), samuti kindla rahvusliku identiteediga inimesena, kes end ,vist
puhta siidamega sai lugeda ja nimetada poolakaks” (samas, 41). Labi paljude inimp6lvede
oma perekonna tausta uurides jouab Kaplinski jareldusele, et ,paritolult oleme tdelised ida-
eurooplased, meie juured ulatuvad Volgale, Anatooliasse, Poolasse ja Louna-Eestisse. Minu
laste soontes on veel [---] pohjaeesti ja arvatavasti ka rootsi verd.” (Samas, 106.)

Kaplinski jaoks on enese méaaratlemine ihe kindla rahvuse voi kultuuri esindajana keeru-
line, problemaatiline on juba niisuguse kriteeriumi toimimine enesemaéaratluse eeldusena.
Siiski on ka Kaplinski teoses tajutav Krossile moneti sarnase ida ja l&ane eristusjoone esile-
téus kuuluvuse tunnistuse margina. ,Kallites kaasteelistes", eriti teose kui ,poliitilise testa-
mendi“ (Hinrikus 2010: 20) moéotmes tahistab Teise maailmasdja jargne Euroopa kaheks
eraldamine vagivaldset katkestust. Niisugusel viisil tolgendab ajaloosiindmuste kulgu ka
Kaplinski, ent tema jaoks kannab see eneses ka vdimsat, ehk teistsugustes tingimustes isegi
realiseerumata jadvat loovpotentsiaali. ,Kas siis oleks minust saanud kirjanik,“ kisib
Kaplinski, andes (levaate vanemate poolt talle juba imikueas visandatud tulevikust, mis
oleks hdlmanud haridust Oxfordis vdi ka Sorbonne’s (Kaplinski 2003: 61),

[alga kas oleks temagi, pan Czestaw ise kirjutanud seda, mis niiid? Ehk tegi temagi suureks kirjanikuks

Poolast, tervest Ida-Euroopast le kainud soda, mis I6hkus ja liigutas koik paigast, nii et ei saanud enam

vana moodi elada, kultuurne olla ja kirjutada? (Samas, 61.)
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Siiski ei aita ka tema enda soontes voolav mitmete ida-euroopa rahvuste veri, oma isa
kujutlemine téiel maaral ja iseendastmoistetavalt eurooplasena ega s6ja lihtaegu laastav ja
loov moju lda-Euroopale Kaplinskil ennast ammendavalt euroopalikku, ida-euroopalikku ega
eestilikku iseduseraami paigutada. Selle tdenduseks on ka Kaplinski sbnamangulised motisk-
lused moistete isamaa ja kodumaa ule. Kuigi Kaplinski kirjeldab teda lapsepdlves isa imetle-
des ja tema kaekirja matkides vallanud unistusest ,olla poolakas“ (samas, 37), siis tadi
Aniela kisimusele, kas ta tunneb end ,ka natuke poolakana“ (sama, 45) ta aastakiimneid
hiljem, oma esimese Poola-reisi ajal jaatavalt vastata ei suuda. Veelgi enam, Kaplinski jaoks
ei ole rahvus olemuslik kategooria, end rahvuse liikmena ei ole véimalik tunda, Uksnes
maaratleda. Siiski on sdna tundma, Talveti jaoks keskne eestikeelne eksistentsi olemust nii
keelelise tahenduse kui U-tdhes peituva visuaal-metafoorse siimbolina kandev mark tahen-
duslik ka Kaplinskile. ,Ma saan aru, misasi on [---] see", kirjutab ta, ,kui inimene tunneb end
kuskil kodus, koduselt. Eestis on mu kodu, siin on mu lapsed, eesti keel on mu kodukeel.”
(Samas, 46.) (Uhte)kuuluvust ei tunnista Kaplinski kiill Eesti kui kodumaaga laiemalt, vaid
Uhe kohaga Eestimaal: ,périselt saan kodus olla ikkagi vaid maal, mis minule varsti juba
kolmandik sajandit [---] tdhendab Mutikut Tartu- ja Vorumaa piiril“ (samas, 41). Kirjeldades
end kui inimest, kes ,nii rahvuse kui mitme muu asjaga on ikka olnud kahe ilma vahel, piiril,“
moonab autor, et ,nii sobib Mutiku mulle, piiripealsele inimesele paris hasti” (samas, 41).

»Isale” ongi raamat taotluslikust piiripealsusest, seda ka otseses, sdnasonalises tdhendu-
ses: olla pealpool piire tahendab olla vaba piiride, eristuste ja vastanduste kaudu maaratletud
identiteedikategooriatest. Niisugusest enesemaaratlusest annab (sna otseselt tunnistust ka
viis, kuidas Kaplinski maéaratleb oma suhet Euroopasse ja eurooplaseks olemisse. ,Kui ma ei
taha olla ainult, ennekoike ja kdike muud eitavalt eestlane (voi poolakas),” kirjutab ta,

siis miks peaksin olema samal kombel eurooplane, miks peaksin pidama omaks nimelt seda, mis on

euroopalik, Euroopast parit ja vaatama viltu sellele, mis tuleb Aasiast v6i Ameerikast? Ma ei salli elus

defineerimist, piiritdmbamist A ja B, oma ja voodra vahele. Elu ei ole matemaatiline teadus, kus peavad

olema aksioomid ja definitsioonid. (Samas, 77.)

Ometi ei jaa Kaplinski seal, kus ta kdige tugevamalt tunneb oma olemise tuuma, piiridest
vOi piiride eitusest méaaratletuks: ,Olen kasvanud selle Mutiku majaga, aiaga ja metsaga nii
kokku, et ilmselt ei suudaks nendeta eladagi [---] kaotan jou, kuhtun kui ei saa puudutada

maad. Oma maad. (Samas, 129.)

Ulelennuvaatele vastu

Onnepalu ,Flandria paevik“ kasitleb Euroopa teemat niilidisaegse globaliseerunud
maailma positsioonilt, kus Ukskdik milline sihtkoht, olgu see Euroopas voi mujal maailmas,
on vaid Uhe lennukauguse jagu eemal. ,Flandria paeviku“ Euroopale annavad tooni Euroopa
Liidu rahastatud ja orkestreeritud labikaimise viisid, kus kultuurilised ja poliitilised eelarva-
mused on sageli peitunud vaid 6hkorna pealiskaudse viisakuse kihi alla. Kuid Euroopa kui
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omaette toimiva hastikorraldatud moodsa universumi illusoorsus ilmneb juba pogusal kokku-
puutel Euroopa véiksusega geograafilises mdotmes. Nii vaatab autor lennureisil Indiasse

[---]1 neid 16putuid halle, vaga harvade tulede ja teedega magismaid, steppe, mis mu Ullatuseks ulatusid

otse Euroopa ukse alla, algasid peaaegu kohe kui lennuk oli Frankfurdist ohku téusnud ja kursi itta

votnud. Euroopa on [---] tdesti ainult Uks rannikuriba, metsikud ja poolinimtihjad alad on sealsamas. Eks

Kopenhaagenist ja eriti Brisselist tulles paista ka Eesti sellise metsiku, pimeda, tiihja, poolbarbaarse

maana. Mis inimesed need on, kes seal elavad? Mis nad teevad, kui sellest koidueelsest hamarikust seal

all on saanud hommik? Lahevad panevad hobuse ette, liipsavad kitse, teevad tule koldesse [---] Kust voib
see (llelendaja aimata, et tegelikult minnakse sealgi labaselt tééle, kontorisse, koosolekule. (Onnepalu

2007: 46.)

»Flandria paevik“ on eelkdige ruumiline tekst, plid sonade kaudu ruumis olemine nahta-
vaks teha. Universum, maailmaruum, Euroopa (kultuuri) ruum, maastik, eelkdige aga see
koige vahetum ja vajalikum ehk elamisruum. ,Flandria paevik“ on raamat voorsil olemisest,
voorast ruumist, mida Onnepalu piitiab omaks kirjutada peaaegu igavuseni lihtsal viisil. lga
paev, iga sissekanne algab Umbritseva looduse ja ilma kirjeldusest, kusjuures minajutustaja,
olgu see Onnepalu ise voi tema alter ego, keskaegne Jarvamaalt parit munk, ei vaatle loodust
iga pdeva hakul mitte ainult Ghest ja samast kohast (Villa Helleboschi aiast kilalistemaja
lavelt ja kloostri aianurgast), vaid ka tUhest ja samast vaatepunktist. Selline detailne ja mono-
toonne kirjeldus teeb voora maastiku ajapikku omasemaks ja kodusemaks. Nii justkui ei
oldagi enam (paris) voorsil, ruumiméode avardub, sélmuvad seosed, eelkdige just igapae-
vaste, lausa olmeliste tahelepanekute ja paralleelitombamiste pinnalt.

Niisugune vahenéudlikkus ja méddukus on veidi Gllatavgi. Euroopa pole Onnepalule
kaugeltki nii vooras, et seda nii ettevaatlikult tekstuaalselt kompama peaks, liiatigi on ta seda
hoopis teisel moel oma teistes raamatutes teinud. Eks viita autor isegi Euroopa linnadest
kdneldes sellele, et linna kui vaimse nédhtuse moot on [6ppude I6puks ikkagi see, ,kes, kui
palju ja missuguseid motteid seal mdelnud, missuguseid elusid elanud on“ (samas, 137).
Linn suure tahega on vaimse otsingu paik |abi aegade ja sellise staatuse omistab autor liksnes
Pariisile. Siit ehk ka erinevus Onnepalu Pariisi-raamatute ja ,Flandria paeviku“ vahel. Kui
lahtepunkt on Vollezele ning sealt veidi edasi ka Briissel, siis tulevad kdikidest meeles molku-
vaist motetest esile just sellised argisevoitu arutelud, kus vana Euroopa kultuurikihistused
taanduvad asise tanase ees, ilmutades end vaid pogusate mottesopistuste kaudu.

Ent teose paevikuformaati katketud ritm, mille kaudu autor end (ihes euroopaliidulikus
struktuuris ruumi sisse kirjutab, ei taotlegi ehk lugeja veenmist selles, et Vollezelet, Brisselit
vOi Belgiat tervikuna peaks suutma tajuda (iseenesestmaoistetava) euroopaliku kuulumise pai-
gana. Pigem vastupidi, just Belgia niitele toetudes tdestab Onnepalu, et niiiidisaegne iihtne
Euroopa-identiteet on illusioon, mille olemasolu ja mojusfaari voib tugevalt kahtluse alla seada
juba ainutiksi Belgias 1930. aastaist alates véljaarenenud vordkakskeelsuse naitel, mille kul-
tiveerimisel tanapaevaks on joutud olukorrani, kus ,sellel riigil [polegil enam (hist keelt" (sa-
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mas, 211). ,Ukski iihiskond, koosseisev ja ennast kogukonnana tundev inimkooslus," réhutab
Onnepalu, ,ei saa olla kakskeelne ega multikultuurne* (samas, 214). Kuigi Onnepalu ei kes-
kendu multikultuurilisuse maoiste lle arutledes mitte niivord laiematele kooslustele, vaid pigem
rahvusriikidele, annab ta (ihtlasi hinnangu ka rahvuslleste voi eri rahvusi koondavate kooslus-
te identiteedi- ja iihtsusetaotlustele. Ja kuigi Onnepalu vaartustab ,Laane-Euroopa siidames,
Euroopa paris-siidames" (samas, 15) asuva villa Helleboschi perenaise kilalislahkust, kirjani-
ke residents tema jaoks kultuuride viljakaid kokkupuuteid vahendava paigana ikkagi ei toimi.
Stockholmis elav ja kohvikutes kirjutama harjunud kurdi kirjanik ja tolkija Firat ,kannatab, et
ta on [Vollezeles] maal, kus teda varitseb heinanohu ja kopitanud Flandria méobel [---] ja kus
ebadnnestunud kohvikuskdimise katse eest saab politseilt 90 Eurot trahvi“ (samas, 11).
Onnepalu ise on aga ,peaaegu samasuguses olukorras kui kodus, ainult kodust &ra ja tahaks
tegelikult kohe tagasi” (samas). Kisimusele, miks Firat Vollezelesse tuli voi miks tuli sinna
tema ise, pakub Onnepalu irooniliselt vastuseks vajaduse kannatada ja vajaduse (vdi kohustu-
se) kirjutada, toimida nouetekohaselt tanapaeva Euroopa rahvusvahelises institutsionaliseeri-
tud loomestruktuuris. Natside kontsentratsioonilaagrite motot mber sonastades |6petab
Onnepalu oma métiskluse piitsalddgitaolise, ,Flandria paeviku“ rahulik-mahedast tonaalsu-
sest Sokeerivalt eenduva kisimusega: ,Schreiben macht frei. Oder nicht?“ (Samas, 12.)

2015. aasta novembiris oli ()nnepalu kilaliseks ,Plekktrummi“ saates, mille teemaks oli
Euroopa tahtsus kirjanikule endale ja tema hinnang tanapéaeva Euroopale. Vastuseks saate-
juhi Joonas Hellerma kiisimusele, kas Onnepalu arvates on véimalik maaratleda iiht keskset
Euroopa-ideed, vastab Onnepalu: ,Ma ei kujuta ette, et [Eestist vaadates] Euroopa saaks olla
mingi Uks idee [---] ta on just vastand sellele (ihele ideele” (Radsin 2015: 17.43-17.52).
Hellerma kiisimus ja Onnepalu vastus lahtuvad saates eelnevalt ettemangitud liihiintervjuu-
dest Eesti Europarlamendi saadikutega, kelle pilk Euroopale lahtub eelkoige just euroopalii-
dulikust perspektiivist. Euroopa-ihaluse médde Onnepalu teoses kulgebki just niisugust liini
pidi kui miski, mis Euroopa Liidu struktuuride ja ideoloogia poolt ettekirjutatuna peaks mingil
viisil olema enesemaaratluse aluseks koikidele eurooplastele, Euroopa Liidu nn uutele
eurooplastele ehk isegi enam kui vanade liikmesriikide kodanikele. Ka ,Flandria paevikus“
paigutab Onnepalu end Euroopasse osaliselt 14bi niisuguste struktuuride ja eelduste ja tema
hinnang identiteedipoliitika poolt pealesunnitud ihtse identiteedi voimalikkusele voi vajalik-
kusele on heselt eitav.

Kuid Vollezele kirjanike residentsis igapaevase kirjutusharjutusena véljajoonistatud ruumi
vOi paigaga suhestumise piitidel on veel teinegi oluline modde. Oluline on see mitte iksnes
Euroopa-ihaluse, vaid laiemalt ka maailma- voi globaalsuseihaluse mootmes, mille heks
valjenduseks on kogu planeedi (vaid lihema voi pikema lennureisi kaugusel oleva) kattesaa-

davuse illusioon. ,See on ka liks tanapéeva eksitusi voi eneseveenmisi,* kirjutab Onnepalu,
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[---]1 justkui oleks reisimine tlhiasi, tuhat kilomeetrit siia ja kakstuhat sinna, nédal Barcelonas, teine

Brisselis. [---] Me oleme loomad, kes saavad vaga hasti aru, et midagi on valesti, et meid on kinnises

kastis kodust kaugele, teise kohta viidud. Aga me ei oska protesteerida. (Onnepalu 2007: 37-38.)

»Flandria paeviku“ topeltstilivimine kahte eri ajastuist périt piiratud voorsiloleku paika on
vaadeldav protestina kogu planeedi ruumi- ja (Iadne) inimese eksistentsi méotme taandamise
vastu ulelendamisele, kiirele ja mugavale kattesaadavusele ja pealiskaudsele hélmamisele.
Koneldes ,Plekktrummi“ saates sellest, mis on tema jaoks keskne Euroopa kui vaimse ruumi
mbttes, toob Onnepalu esile aja kulgemise mddtme:

[---] see on Uks teistsugune aeg, kui see mida me tajume siin. [---] millegipérast Eestis me kipume oma

ajalugu ndgema vaga [---]1 lihikese ajaldiguna. Koik peaks justkui toimuma véga ruttu [---] mingi selline

ajahusteeria [---] mis on I6puks vasitav ja mis on mottetu. Ja mis 1aheb otsekohe (le, kui sa jouad sinna

[s.t Euroopasse] ja sa naed, et see koik on siin olnud juba (ile kahe tuhande aasta vdahemalt ja kestnud ja

kestab edasi [---] ja see elu ulatub kuidagi palju kaugemale [---] siin on seda kuidagi raskem naha ja

selles rahulikumas ajas pusida. (Radsin 2015: 11:39-13:32.)

Onnepalu teine naaber villa Helleboschis, Léuna-Aafrikast péarit, kuid varases lapseeas
Namiibias elanud Daniel raagib Onnepalule sellest, et ta pole suutnud oma naisele enda
jaoks olulisi paiku, oma lapsepdlvemaad naidata: ta naine on selleks ,vist liiga praktilise
meelega", et séita tuhandeid kilomeetreid mooda sillutamata teid (Onnepalu 2007: 197). Nii
jaabki tal nagemata Danieli kant ehk maastikud ja haaled — nagu arvab Onnepalu —, mis on
temasse kasvanud, mis on tema enesetunnetuse alus, iga inimese enesetunnetuse alus.
Danieli ja Namiibia tiihjade punaste lagendike kaudu jéuab Onnepalu oma vanaemani ja
Jarvamaani, kus ta end tunneb ,nii veidralt koduselt” (samas, 197). Tarkuse toel, mida ta
usub olevat enesesse imbunud vanaemalt, mille tunnetuseni ta putab jouda Esnas elades ja
mille tle ta mélgutab métteid Flandrias, jduab Onnepalu orientiirini, millest ldhtudes saab
end paigutada eluruumis, ning see orientiir pole (heselt vaimne, motteline ega sdnaline,
samavord on see kehaline, tajuline ja tunnetuslik. Niisugune orientiir voi tajumise viis touseb
»Flandria paevikus“ esile seoses Euroopast valjaspool (nagu Namiibia) voi Euroopa aarealadel
(nagu Eesti) asuvate paikadega. Jaab mulje, nagu langeks Euroopa niisugusest tunnetusraa-
mist vélja. Vollezele ei paku Onnepalule ehk tdepoolest niisugust vahetut Euroopas (kohal)
olemise tunnet nagu naiteks Die linn Prantsusmaal, mida ta kasutab Euroopa aeg-ruumi
ritmi ja olemuse selgitamiseks ,Plekktrummi“ saates. Sellegipoolest vahendab ,Flandria
paevik“ labi villa Helleboschi vahetusse imbrusesse ja keskaegse munga Brabandis asuva
kloostri aeda stilivimise ajataju, mis keskendub kohalolekule. ,Flandria péaevikus® saavuta-
takse see paevikule omase suhteliselt kindlapiirilise tekstiloome harrastamise, harjumuse
harjutamise kaudu. See aga annab voimaluse teoses esiletulevaid kohakeskseid enesetunne-
tamise viise kaudselt siduda euroopaliku ajatunnetusega, milles Onnepalu jaoks kdige tuge-
vamalt véljendub tema enesemaaratluses keskne Euroopa-idee.
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Kokkuvotteks

Euroopa on oluliseks, isegi keskseks enesemaaratluse ja identsuse rajajooneks nii Jaan
Krossi monumentaalse haardega memuaarteoses ,Kallid kaasteelised”, Jaan Kaplinski pihti-
muslik-epistolaarses raamatus ,lsale* kui Ténu Onnepalu pigem strateegiliselt kui otseselt
paevikuzanrist toukuvas ,Flandria paevikus“. Ent moistete Euroopa-identiteet ja Euroopa-
ihalus tahendusvaljad on Krossi, Kaplinski ja Onnepalu jaoks tisna erinevad. Krossi jaoks on
Euroopa iseenesestmoistetav enesemaéaratiuse ruum voi modde laiemast rahvuse voi riigi
vaatepunktist ning Euroopa roll tema minapildis Iahtub eelkdige sellest. Poliitilis-ajaloolistele
joujoontele ei saa vastu hakata ihalusega. Otse vastupidi, ilma et oleks heastatud sellest
lahtuv ebadiglus, Euroopat ihaleda ei saa. Kross on ka sligavalt veendunud, et vaatamata
Teise maailmasdja Iopetanud kokkulepetele, mille tulemuseks oli Euroopa végivaldne kaheks-
raiumine, ei suuda niisugune eraldusjoon suuremalt jaolt kdigutada inimestes enestes sailinud
Euroopa-tunnetust, Gkskoik kuspool raudset eesriiet nad ka ei paikneks. Kaplinski jaoks on
Euroopa eelkdige enesemaaratlusprotsessi stigavalt isiklik telg, midagi, millesse ta on siindi-
nud. Nagu Krossile, on Euroopa ka tema jaoks identsuse iseenesestmdistetav alus. Kuid
erinevalt Krossist ei jaa Kaplinski aga niisugusesse enesemaaratluslikku raami, vaid rohutab
olemuslikku vajadust keelduda tema jaoks jaikadest ja Uiksteist valistavatest identiteedikate-
gooriatest. Kaplinski tajub end eelkdige piiripealse inimesena — tédemus, mis on temasse
settinud identsusjoonte siigava ja pikaajalise labitunnetusprotsessi kaigus. Onnepalu vaade
Euroopale, mis ,Flandria paevikus® erineb lsna tugevalt tema muust loomingust, Iahtub
eelkoige euroopaliidulikest arusaamadest identiteedist ja kuuluvusest. Niisugusesse Euroopa-
ideesse suhtub Onnepalu tugeva skepsisega, iisna oluliselt ka seepérast, et see jatab varju
selle, mis tema jaoks on Euroopa olulisim joon: tdeline kultuuriline mitmekesisus selle eri
valjendusviisides ja sopistustes ning selle kestmist kaitsev eriline, aeglane, rahulik aeg.

Kaplinski ja Onnepalu mittelineaarselt kulgevais teostes langeb Euroopa kiill méddapaas-
matu tematiseerimine jark-jargult vélja teoste aegruumilisest ritmist omakanditarkuse — iga
inimese enesetunnetuse aluseks olevate, inimesesse kasvanud maastike ja haalte arvelt.
Kaplinski jaoks on see Mutiku Tartu ja Vérumaa piiril, Onnepalu jaoks Esna Jarvamaal.
»Kallites kaasteelistes” vahendatud teispoole piiri jaanud, Euroopast meelevaldselt lahti
raiutud, Uhe rahva ja rahvuse loo avardab autori usk kénetuse joul piir murendada ja, niiviisi
nagu Kross teda ladnde pogenema kutsunud prantsuse kolleegidele 1966. aastal Budapestis
lausub, jouda omal joul ja omal ajal Pariisi, Euroopasse, maailma. Kuigi eri moel, tduseb
koigis kolmes teoses esile mitte ainult soov, vaid ka 6igus mottesse jaada, kinnitades Talveti
arusaama iseenda tundmise latetest:

Aga Eesti? Meil pole hilja ega vara ,méttesse jaada“. Arme kipume ,Euroopaks” ega ,Norraks“. Oleme

just siin, kus me oleme, plsime, loome, armastame — kuhu ka ei peibutaks virtuaalsete vankrite lumm.

(Talvet 2000: 74.)
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SUMMARY

European Ildentifications in Post-Soviet Estonian Life Writing
Leena Kurvet-Kdosaar
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In recent years, the question of the possibility of a shared frame of memory and identity in Europe, its desired
manifestations and practices for attaining it as well as its obstacles and limitations to it have gained prominence
in scholarly debates in a number of disciplines. In terms of the division between the East and West of Europe,
these discussions take as their starting point the collapse of the Soviet system in 1989 as well as the European
Union enlargement in 2004. Far from uniform, the exceedingly complex and contrasting ranges of arguments
have put forward a varied palette of perspectives and suggestions about possible and desirable implications of
Europe in different socio-political and cultural configurations. Taking these debates as my starting point, the
current article offers an analysis of three life writing works by contemporary Estonian authors and intellectuals,
Kallid kaasteelised (Dear Fellow Travellers, 2003, 2008) by Jaan Kross, Isale (To My Father, 2003) by Jaan
Kaplinski and Flandria péevik (The Flemish Diary, 2007) by Ténu Onnepalu where Europe emerges as a
noteworthy if not central aspect of construction of subjectivity and processes of identity/identification.
Written in Estonian and therefore not accessible for wider international readership, these life writing works
can nevertheless be viewed as negotiating for a position within the space of European memory and narration
but also challenging it by asking how and by whom does the conditioning of the shared and the recognition of
the specific take place and to what extent does it proceed along the (old) binaries of centre/margin, self/other,
East/West. The anecdotal structure of Kross’” monumental and canonic memoir follows the lives of a great
number of the author’s ‘fellow travellers’. Although many life stories are narrated primarily in relation to Estonian
history, Kross also makes a consistent and self-conscious effort to envision a wider space of existence, most
importantly, that of a European space of human agency and interaction. Dear Fellow Travellers proposes a
(textual) configuration of Europeanness where the narrating subject is self-conscious both of its authoritative
identity-forming position and the limits of that authority that inevitably erode that identity and metaphorically
leave open a space of narration for the other. In Jaan Kaplinski’'s confessional epistolary address to the author’s
Polish father who died in the Gulag shortly after the birth of his son and in Onnepalu’s semi-fictional diaristic
text emerging from an obligation to write during a stay in a writers’ residence in Belgium in Vollezele, the
question of subjectivity and (European) identity do not unravel primarily via an emphasis on the ruptures of the
period of occupation. Instead, these works engage with questions of Europeanness on a larger and also more
volatile frame of the politics of positioning in the contemporary relating to questions of cultural diversity, the
local/global relationship and Europe’s simultaneously tight and leaky boundaries. In the work of Kaplinski and
Onnepalu, these boundaries are being drawn and dissolved both on the level of sociopolitical and cultural
functioning of Europe but sometimes independently of the larger public processes, via processes of the const-

ruction of individual identities as well as via acts of communication and interactions with other people.
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