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Erich Auerbachi maailmakirjanduse f i loloogia 

Saatesõna tõlkele

Li ina Lukas

Ajaloolise sünteesi parimad produktid peavad mõjule pääsemiseks astuma lugeja ette ühtlasi kunstiteo-

sena. (Erich Auerbach)

Võrdlev kirjandusteadus on küll postuleerinud oma distsiplinaarset lähenemisnurka rahvus- 

ülesena, „supranatsionaalsena“ (nt Dyserinck 1991), kuid praktikas leiab harva kotkapilgulisi 

võrdlevaid käsitlusi, mis ei oleks pelgalt rahvuskirjanduste kildudest kokku pandud mosaiigid, 

vaid mis suudaksid  kujutada kirjandusajaloo sisemisi protsesse „avaral taustal sünteetilisel 

ja sugestiivsel viisil,“ nagu nõuab Erich Auerbach artiklis „Maailmakirjanduse filoloogia“ 

(1952).

Suurejoonelisim neist vähestest on Auerbachi enda peateos „Mimesis. Tegelikkuse kuju-

tamine õhtumaises kirjanduses“ (1946, eesti keeles Auerbach 2012), mis kuulub kahelda-

matult võrdleva kirjandusteaduse raudvara hulka ja on mõjukaim kirjandusteaduslik uurimus 

läbi aegade. Hoolimata sellest, et see teos ei vasta ühelegi tänapäeva teadustööle esitatavale 

formaalsele nõudmisele. Tal puudub isegi sissejuhatus, mis selgitaks käsitluse eesmärki, 

püstitaks selge uurimisküsimuse ja selgitaks senist uurimisseisu, põhjendaks allikatevalikut 

ja metodoloogiat, piiritleks materjali, määratleks põhimõisteid ja valitud teoreetilist lähene-

mist. Kirjutades seda raamatut pagulasena sõja ajal Istanbulis, ei saanud Auerbach kasutada 

ka korralikku teadusraamatukogu. Ja ometi valmis teadustöö, mis pole minetanud oma 

aktuaalsust, vastupidi, kirjandusteaduses vahelduvate teoreetiliste moevoolude minnes ja 

tulles on „Mimesise“ heuristiline väärtus järjest kinnistunud. See on kirjandusteaduse meto-

doloogiline paradoks, mis on põhjendatav tema objekti eripäraga  – „kirgliku ainega“, mis „ei 

allu  technele, vaid mässab püsivalt uurija vastu“, nagu on meie uurimisobjekti iseloomusta-

nud Jüri Talvet (Talvet 2005: 98).    

Erich Auerbach on põhjendanud oma metodoloogilist hoidumist üldmõistetest ja nende 

definitsioonidest artiklis „Epilegomena „Mimesisele““, mille ta kirjutas juba Yale’i ülikooli 

professorina 1953. aastal vastuseks „Mimesisele“ osaks langenud kriitikale:  „On tõsi, et ma 

ei defineeri neid mõisteid ega ole järjekindel mõistekasutuses. Minu täpsusetaotlus seostub 

üksiku ja konkreetsega. [---] Vaimuloos ei leidu samasust ega ranget vastavust seadustele, 

ning abstraktsed, koondavad mõisted võltsivad või hävitavad nähtusi. [---] Meie objekti loomu-

ses on, et meie üldmõisted on halvasti piiritletavad ja defineerimatud. [---] Mõistete nagu 

klassitsism, renessanss, manerism, barokk, valgustus, realism, sümbolism jne [---] väärtus 

seisneb selles, et nad kutsuvad lugejas või kuulajas esile rea ettekujutusi, mis hõlbustavad tal 

arusaamist sellest, mida on vastavas seoses mõeldud. Täpsed nad ei ole. Katsed neid definee-

rida või kasvõi püüda koostada neid konstitueerivate tunnuste täielikku ja vastuoludeta loetelu 
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ei või viia iial soovitud tulemuseni. [---] Mulle näib, et tuleb hoiduda käsitamast täppisteadusi 

meie eeskujuna. Meie täpsus seostub üksikuga.“ (Auerbach 1953: 16–17.)  

Aasta varem, 1952. aastal ilmunud artiklis „Maailmakirjanduse filoloogia“ käsitleb 

Auerbach kirjandusteadusliku meetodi küsimust avaramalt, seoses filoloogia ülesandega 

kaasajal, ja filoloogiat mõistab Auerbach avaraimas tähenduses (saksa mõistes, hegelliku) 

vaimuloona, kriitilis-ajaloolise humanitaaria tervikuna, kuid ta sobiks katma ka tänapäevases 

mõistes kultuuriteadusi. See ülesanne on ambitsioonikas: esiteks kultuurilise mitmekesisuse 

alalhoidmine üleilmastuvas (standardiseeruvas, ühtlustuvas) maailmas (nimetagem seda 

eetiliseks ülesandeks), teiseks, selle mitmekesisusega toimetulek ehk selle ajalooline süntees 

(metodoloogiline ülesanne), ja kolmandaks – üha spetsialiseeruvama, killuneva (fragmentee-

ruva humanitaarse teadmuse kooshoidmine ajal, mil silmapiirilt kipub kaduma isegi lähima 

naaberdistsipliini loodud teadmine ühise uurimisobjekti – inimajaloo – mõistmiseks: „tead-

vustada inimestele nende ajaloos neid endid“ (heuristiline ülesanne). 

Selle ülesande nimel aktualiseerib Auerbach goetheliku maailmakirjanduse mõiste, andes 

nii märku, et tegu ei saa olla rahvusfiloloogiaga – „meie filoloogiliseks kodumaaks on sellegi-

poolest igal juhul maakera; rahvus ei saa selleks enam olla“ –, vaid maailmakirjanduse filo-

loogiaga ja samas andes endale aru, et maailmakirjanduse mõistesse kätketud materjali hulk 

on Goethe ajastuga võrreldes saavutanud adumatud mõõtmed. Seda hallata ei suuda enam 

isegi mitte vana kooli filoloogid, kellel on veel ühine hariduslik baas. Ja ometi on see mitme-

kesisus (ja selles ilmnev „inimsuse seesmine ajalugu“) väärt uurimist ja analüüsimist, see on 

ühtlasi tema alalhoiu tagatis.  

Siit kerkib metodoloogiline küsimus: kuidas saada hakkama materjali üleküllusega, 

järjest kasvava tekstide hulgaga? Kuidas suuta seda materjali hoomata ja sünteesida? 

Auerbachi essee osutab kirjandusteaduses alanud teooriabuumile, mis pakkus kuhjunud 

materjalihulgaga toimetulekuks erisuguseid teoreetilisi mudeleid. Kuid Auerbach nägi ka 

sellise mudeldamise (standardiseerimise!) ohtusid – nähtustele väljastpoolt peale pandud 

mudeleid ja hinnanguid pidas ta ebaajaloolisteks ja diletantlikeks. Tulemuseks on nivelleeru-

mine, mis jätab arvestamata eri aegade ja kultuuride eripärased tingimused ja käsitusviisid. 

Auerbach ei välista moodsaid teooriaid ega mõisteid, mis muudavad ajaloo meile meie 

tänapäevasest vaatepunktist tähenduslikuks. Kuid teooria ei tohi olla materjalile väljastpoolt 

peale surutud abstraktne üldistus, vaid peab olema välja kasvanud materjalist endast, olema 

konkreetne ja täpne (tabav). Teooriatest ja abstraktsetest mõistest olulisem on kirjanduse 

uurimises lähenemisnurk või lähtepunkt: Ansatz. Sellel saksa sõnal puudub täpne vaste 

teistes keeltes. Saksa keeles on Ansatz’il on palju tähendusi (kord, sete, jätk, pikendus, 

hoog, hoovõtt, virve, huulik, lähtekoht, meetod jne).  Inglise keelde on ta tõlgitud point of 

departure, kuid see loob pigem kujutluse lineaarse sirgjoonelise tee algusest. Auerbachi 

tähenduses on Ansatz pigem nagu valgusvihk, materjali selektsiooni ja korrastamise põhi-

mõte, „käepide, millest kinni hoides on võimalik objekti kallale asuda“. See peab sõeluma 



213

T E O O R I A V A H E N D U S

välja selgelt sõnastatud, hästi ülevaatliku fenomenide ringi, piiritlema uurimisobjekti, seda 

ühtlasi kujundades ja tõlgendades; tõlgendusel peab olema „kiirgusjõud“, mis „lubaks korras-

tada ja tõlgendada ühtlasi hoopis suuremat ala, kui kitsalt lähenemisnurga poolt pakutav“. 

Õige lähenemisnurk on õnnestunud sünteesi eelduseks. See peaks heitma valgust nii uurita-

vale nähtusele kui ka tervele kultuurilisele ajajärgule. 

Auerbachi meetodit võib nimetada sünekdohhiliseks: eesmärgiks on mõista osa kaudu 

tervikut. See ei ole iseenesest midagi uut, pigem parimas mõttes euroopaliku (saksaliku) 

filoloogilise traditsiooni tabav ja konkreetne iseloomustus. Pärast aastakümneid praktiseeri-

tud teoreetilisi eksperimente kirjandusteaduses tundub paras aeg taas meelde tuletada: 

kirjandusteaduslikus uurimuses on oluline leida õige lähenemisnurk, mis kasvaks välja 

materjalist endast!  

Kuid kuidas seda leida? Auerbachi arvates ei jõua selleni teooriate tundmaõppimise ega 

ka entsüklopeedilise teadmisekogumise abil, vaid pigem individuaalse intuitsiooni, vaistu 

teel, mis tekib, kui uurija usaldab tekste, laseb neil end juhtida ega suru neile peale valmis 

mõisteid. Kuid see vaist saab tekkida vaid avara horisondi ja „ajaloolis-perspektiivse meele“ 

olemasolul. Juba 1952 oli Auerbachil põhjust olla kriitiline ülikoolide kirjandusprogrammide 

suhtes, mis kippusid alahindama filoloogilist tööriistakasti ning jalavaeva ajalukku: „Juba 

praegu ähvardab meid vaesumine, mis on seotud ajalootu haridusega [---] andekas tudeng 

evib oma aja vaimu niikuinii, ja Rilke, Gide’i või Yeatsi omandamiseks ei lähe, nagu mulle 

näib, tal akadeemilist õpetajat tarvis. Kuid tema järele on vajadus antiigi, keskaja, renessansi 

keelevormide ja elutingimuste mõistmisel ning nende uurimise meetodite ja abivahendite 

tundmaõppimisel.“ 

Kirjandusteadus, mis produtseerib ajalootut haridust, saeb oksa, millel ise istub. Ta ei 

adu oma rolli ühiskonnas, selles „maailmaajaloo praktilises seminaris“, milles „maailm“ jääb 

üha väiksemaks, kaotab (või nüüd juba kaotanud?) oma ajaloolise mitmekesisuse ja mille 

üleilmne seotus on ilmsem kui kunagi varem. Maailmakirjanduse filoloogia ülesanne on 

võidelda mälukaotusega, aitades nii kaasa ühtse kujutluse omandamisel inimkonnast tema 

paljususes.    

***

Auerbachi retseptsiooni eest väljaspool saksakeelset maailma on kõige enam hoolt 

kandnud Edward W. Said, kelle põhjaliku saatesõnaga ilmus „Mimesise“ ingliskeelse tõlke 

uusväljaanne 2003. aastal, 50 aastat pärast tõlke esmatrükki. Kuid Auerbachiga tegeles 

Said juba palju varem. „Maailmakirjanduse filoloogia“ („Philology and Weltliteratur“) ilmus 

esmakordselt tema ja ta toonase eestlannast abikaasa Maire Saidi (Jaanuse) tõlkes 1968. 

aastal (Auerbach 1969). Ka oma teoreetilistes kirjutistes (nt Said 1983) on Said saanud 

ärgitust Auerbachilt.
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Said jõuab Auerbachini, kritiseerides kaasaegse kirjandusteooria „puhta tekstuaalsuse 

filosoofiat“ (Said 1983: 3) ning suhte kaotamist ühiskonnaga. Ta tunneb vajadust naasta  

Auerbachi ajaloolis-sünteetilise perspektivismi juurde, mis tuletab meelde, et tekstid on 

maised (worldly), seotud maise maailmaga, nad on osa sotsiaalsest keskkonnast, inimelust ja 

ajaloolistest vooludest, milles nad on tekkinud ja millest lähtuvalt nad on tõlgendatavad.     

Said rõhutab Auerbachi ajaloolist perspektivismi ehk nähtuste ajalist lokaliseerimist, 

kuid teisalt selle ruumilist (ja ühtlasi rahvuslikku) kodutust, asetumist väljapoole ühte kultuuri- 

traditsiooni. Auerbachi maailmakirjanduse filoloogia kui kodutu kultuuriline orientatsioon on 

Saidi käsituses kriitilise mõtlemise viis, mis eeldab distantsi omaenda mõtlemiskultuuriga. 

Said ei käsita „Mimesist“ üksnes Lääne kultuuritraditsiooni võimsa kinnitusena, vaid ühtlasi 

selle kriitilise võõrutamisena (alienation). Vaid paguluses, eemalt oma kultuurilugu vaadates, 

oli „Mimesise“ kirjutamine võimalik, nagu Auerbach isegi möönis järelsõnas „Mimesisele“ 

(Auerbach 2012: 688–689). Saidi huvitab Auerbachi kirjutamisolukorra puhul, kuidas pagu-

lus „muundus probleemist või riskist või isegi aktiivsest põkkumisest oma Euroopa identitee-

diga positiivseks ülesandeks, mille õnnestumine võib saada suure tähtsusega kultuuriliseks 

aktiks“ 1 (Said 1983: 6–7).

Said näeb selles kodutusest postkoloniaalse inimolu põhiolemust, tehes sellest oma 

teooria nurgakivi. 

Auerbach ise end kodutuks ei pidanud, vastupidi, ta on oma vaimse kodu üsna selgelt 

määratlenud „Epilegomenas „Mimesisele““: „„Mimesis“ püüab haarata Euroopat, aga ta on 

saksa raamat ja seda mitte üksnes keele pärast. Kes tunneb vähegi eri maade vaimuteaduste 

struktuuri, märkab seda otsekohe. Ta on sündinud saksa vaimuloo ja filoloogia motiividel ja 

meetoditel; ta ei oleks mõeldav üheski teises kui saksa romantismi ja Hegeli traditsioonis.“ 

(Auerbach 1953: 15.) Et ka Said Auerbachi selle traditsiooniga seob, näitab kasvõi seegi, et 

ta jätab mõiste Weltliteratur tõlkimata. Sellega osutab ta maailmakirjandusele kui teatud 

kindlale kontseptsioonile, millesse on oma panuse andnud Herder, Goethe, Grimm, Schlegel.

Eesti keeles on maailmakirjandus sellele traditsioonile lähemal, mistõttu oleme selle 

mõiste ikkagi tõlkinud. Mõiste kujunemise kohta vt Jüri Talveti ja Liina Lukase artikleid 

käesolevas ajakirjanumbris. 
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Maailmakirjanduse f i loloogia 1

Erich Auerbach,  Ya le’i  Ül ikool ,  New Haven (Connec t icut)

Nonnulla pars inventionis est nosse quid quaeras. 2

(Augustinus, Quaestiones in heptateuchum, prooemium) 

On aeg endalt küsida, mis mõtet saab veel üldse olla sõnal „maailmakirjandus“, mida 

Goethe seostas olevikus olevaga ja tulevikust oodatavaga. Meie maakera, mis on maailmaks 

maailmakirjandusele, jääb väiksemaks ja minetab oma mitmekesisust. Maailmakirjandus ei 

seostu aga lihtsalt ühise ja inimliku kui sellisega, vaid ainult niivõrd, kui selles toimub mitme-

kesisuse vastastikune viljastamine. Tema eelduseks on inimkonna kultuuriderohkuseks lagu-

nemise felix culpa 3. Ja mis toimub täna, mille ettevalmistus on käimas praegu? Tuhandel 

põhjusel, mida kõik teavad, muutub inimeste elu kogu planeedil ühetaolisemaks. See algselt 

Euroopast lähtunud ühtlustumisprotsess toimib üha edasi ja õõnestab iseseisvaid tradit-

sioone. Ehkki rahvuslik tahe on kõikjal tugevam ja häälekam kui eales varem, pürgib see 

kõikjal samasuguste, nimelt modernsete eluvormide suunas, ja erapooletule vaatlejale on 

selge, et rahvusliku eksistentsi sisemised alused kipuvad kõikjal koost lagunema. Euroopa 

kultuurid või eurooplaste rajatud kultuurid, olles harjunud pikaaegse ja viljaka omavahelise 

suhtlusega ning tuginedes kummatigi teadlikkusele oma kehtivusest ja ajakohasusest, säili-

tavad oma iseseisvust üksteise suhtes veel kõige paremini, ehkki nivelleerumisprotsess liigub 

siingi hoopis kiiremini edasi kui enne. Kõik muu aga mattub standardiseerumise alla, olgu 

selle muster euroopalik-ameerikalik või venelik-bolševistlik; ja lahknegu need mustrid omava-

hel kuitahes palju, erinevus muutub suhteliselt tühiseks, kui võrrelda neid nende nüüdsetes 

vormides vastavate substraatidega, näiteks islami või india või hiina traditsioonidega. Kui 

inimkonnal peaks õnnestuma pääseda vapustustest, mis nii võimsa, nii kibekiire ja sisemiselt 

nii halvasti ette valmistatud koondumisprotsessiga kaasnevad, siis tuleb hakata tahes-taht-

mata harjutama ennast mõttega, et ühtlaselt korraldatud maamunal jääb elavana alles vaid 

1 Originaal: Erich Auerbach, Philologie der Weltliteratur. – W. Muschg, E. Steiger (toim). Weltliteratur: Festgabe 

für Fritz Strich zum 70. Geburtstag. Bern: Francke Verlag, lk 39–50. Käesolevas tõlkes on otsitud mõistelist 

lähedust samast originaaltekstist varem tõlgitud katkenditega Märt Väljataga järelsõnas „Erich Auerbachi 

monument filoloogiale“ Erich Auerbachi raamatule „Mimesis: tegelikkuse kujutamine õhtumaises kirjanduses“ 

(Tartu: Ilmamaa, 2012; tlk Kalle Kasemaa).

2  Ld k ’Kui sa tead, mida otsid, oled olulise osa juba leidnud.’ (Tlk Meelis Friedenthal.)

3  Ld k. ’õnnelik süü’.
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üksainus kirjanduskultuur, võrdlemisi lühikese aja pärast on kirjanduskeeli veel võib-olla 

ainult mõni üksik, varsti võib-olla koguni üks. Ja sellega oleks mõte maailmakirjandusest 

ühtaegu teostatud ja purustatud.

See olukord, kui mu pilk peaks olema õige, on oma paratamatuses ja massiliikumistest 

tingituses väga mittegoethelik. Goethele meeldis seda laadi mõtetele selga pöörata; tal käis 

aeg-ajalt peas mõtteid, mis liikusid veidi selles suunas; aga ainult veidi, sest ta ei võinud 

aimata, kui kiiresti ja üle ootuste radikaalselt hakkab see, mis talle kõige vähem rõõmu tegi, 

lähenema teostumisele. Kui lühike oli epohh, kuhu ta kuulus, ja mille lõppu on vanimad meie 

hulgast veel oma silmaga näinud! Sellest on möödas umbes viis sajandit, kui Euroopa rahvus-

kirjandused omandasid ladina keele ees eelistatud asendi ja said enesest teadlikuks; vaevalt 

kaks sajandit sellest, kui ärkas ajaloolis-perspektiivne meel, mis lubas luua sellise mõiste 

nagu maailmakirjandus. Ajaloolis-perspektiivse meele loomisele ja sellest alguse saanud 

filoloogilisele uurimistegevusele aitas Goethe, kes 120 aastat tagasi suri, otsustaval määral 

omalt poolt kaasa. Ja juba me näeme tekkimas maailma, kus sellel meelel ei paista olevat 

enam mingit praktilist tähendust.

Goethe vaimus humanismi ajajärk oli lühike, kuid suur on olnud selle mõju ja palju on 

sellest sündinud hakatusi, mida jätkatakse veel nüüdki ja mis laienevad ning hargnevad üha 

edasi. Maailma kirjandusi, niihästi minevikust kui kaasajast pärinevaid, mis olid Goethe 

käsutuses tema elu lõpuks, oli palju selle kõrval, mis oli neist teada tema sünni ajal; meie 

nüüdse teadmistehulgaga võrreldes on seda väga vähe. Et see hulk on meie päralt, selle eest 

võlgneme tänu impulsile, mille tolle epohhi ajalooline humanism on andnud; seejuures ei ole 

tegemist ainult materjali leidmisega ja selle uurimiseks vajalike meetodite väljatöötamisega, 

vaid ka sellesse süüvimisega ja selle kasutamisega inimkonna sisemise ajaloo tarbeks, ühtse 

kujutluse omandamiseks inimesest tema paljususes. See oligi Vicost ja Herderist alates filo-

loogia tegelik taotlus; tänu sellele taotlusele asus filoloogia juhtivale positsioonile. Vedas 

enda järel teiste kunstide ajalugu, usundi-, õigus- ja poliitilist ajalugu ning põimus mitut 

puhku nendega ühiselt omandatud korrastavate mõistete ja sihiseadete kaudu. Selle käigus 

saavutatut, niihästi uurimistöö kui ka sünteesi osas, ei ole tarvis selle raamatu lugejale uuesti 

meelde tuletada.

Kas nüüd, kui olud ja väljavaated on sootuks muutunud, on võimalik säärast tegevust 

mõttekalt jätkata? Pelk tõsiasi, et seda jätkatakse, et see koguni muudkui laieneb, ei ütle veel 

suurt midagi. Kord harjumuseks ja kombeks saanu ei vaibu veel niipea; ja pealegi isegi need, 

kes märkavad elu üldiste eelduste pöördelist muutust ja tunnetavad kogu selle tähendust, 

pole sellepärast veel kaugeltki valmis ega tihti üldse võimelisedki oma tunnetuse põhjal 

praktilisi järeldusi tegema. Sellest, küll endistviisi väikest, kuid oma andekuse ja originaalsu-

sega silma paistvat hulka noori inimesi vaimuloolisele tegevusele kehutavast kirglikust 

kalduvusest võib siiski ammutada lootust, et nende vaist neid ei peta ja sellel tegevusel on 

mõtet ning tulevikku veel nüüdki.
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Teaduslike meetoditega harrastatav maailmategelikkuse uurimine täidab ja valitseb meie 

elu; võiks öelda, et see on omamoodi meie müüt; sest ühtegi muud üldkehtivat müüti meil ei 

ole. Seespool maailmategelikkust puudutab just ajalugu meid kõige vahetumalt, haarab kõige 

sügavamalt ja kujundab meie eneseteadvust kõige jõulisemalt. Sest ta on ainus objekt, milles 

astuvad meie ette terviklikud inimesed. Ajaloo objektina mõistetakse siin mitte ainult mine-

vikus toimunut, vaid üldse sündmuste edasiliikuvust, arvates nende hulka niisiis ka parajasti 

asetleidvat. Viimaste aastatuhandete sisemine ajalugu, mida filoloogia käsitleb teadusliku 

distsipliinina, on eneseväljenduseni jõudnud inimkonna lugu. See sisaldab dokumente 

inimeste võimsast ja seiklusterohkest väljamurdmisest teadlikkuseni oma olukorrast ja neile 

antud võimaluste aktualiseerimiseni; väljamurdmisest, mille eesmärk (ka oma kahtlematult 

väga katkendlikul kujul, nagu see ilmneb praegu) on olnud pikka aega vaevalt aimatav ja näib 

olevat oma kulgemistee väänulistes keerutustes ometi edenenud justkui plaani järgi. Sellesse 

on kätketud pingete kogu rikkus, milleks meie olemus on suuteline; selles areneb näitemäng, 

mille küllus ja sügavus käivitavad vaataja kogu energia ning võimaldavad ühtlasi seeläbi 

rikastudes leida talle antud raamides rahu. Kui läheks kaotsi pilk sellele näitemängule – mida 

tuleb selleks, et ta paistma hakkaks, kujutada ja tõlgendada – tähendaks see vaesumist, 

mida ei suudaks korvata miski. Tõsi küll, seda kaotust tajuksid ainult need, keda see pole 

veel täielikult tabanud, kuid see kaalutlus ei tohiks meid takistada tegemast kõike, et säärast 

kaotust ära hoida. Kui tulevikumõtted, millega alustasin, on pisutki õigustatud, siis on mater-

jali kogumise ja ühtselt toimima panemise ülesanne tungiv. Sest just meie oleme, vähemalt 

põhimõtteliselt, veel suutelised seda ülesannet täitma: mitte ainult põhjusel, et meie käsutu-

ses on nii palju materjali, vaid peamiselt seetõttu, et oleme saanud päranduseks selle jaoks 

vajamineva ajaloolis-perspektiivse meele. See meel on meil veel olemas, sest me elame veel 

keset ajaloolise mitmekesisuse kogemust, ilma milleta see meel, ma kardan, kaotaks kiiresti 

oma elava konkreetsuse. Ühesõnaga, mulle näib, et me elame mõistva ajalookirjutuse kairo-

ses; kas sinna kuulub pärast meid veel palju põlvkondi, on küsitav. Juba praegu ähvardab 

meid vaesumine, mida tingib ajalootu haridus; see ei ole mitte ainult olemas, vaid pretendee-

rib juba praegu ka võimule. Oleme saanud selleks, kes oleme, oma ajaloos, ja ainult oma 

ajaloos võime selleks ka jääda ning seda edasi viljelda; selle näitamine viisil, et see sööbiks 

mällu ja saaks unustamatuks, on meie aja maailmafiloloogide ülesanne. Adalbert Stifter 

paneb oma „Järelsuves“ 4 peatüki „Lähenemine“ lõpuosas ühele tegelastest suhu järgmise 

lause: „Üle kõige oleks väärt soovimist, et pärast inimolu lõppu võtaks üks vaim ülevaatlikult 

kokku kogu inimsoo kunsti selle tekkest kuni hääbumiseni.“ Stifter mõtleb siin ainult kujuta-

vat kunsti. Aga ma arvan, et inimolu lõpust ei saa praegu rääkida. Siiski paistab, et on jõutud 

4 Austria kirjaniku Adalbert Stifteri (1805–1868) kolmeköiteline romaan „Der Nachsommer: Eine Erzählung“ 

(Pesth: G. Heckenast, 1857).
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otsaga lõpu- ja pöördekohta, mis ühtlasi võimaldab meile suuremat ülevaatlikkust kui eales 

varem.

See kujutlus maailmakirjandusest ja tema filoloogiast näib olevat varasemast vähem 

aktiivne, vähem praktiline ja vähem poliitiline. Vastastikusest vaimuvahetusest, kommete 

väärindamisest, rahvastevahelisest lepitusest pole enam juttugi. Osalt ei õnnestunud neid 

eesmärke saavutada, osalt aegusid nad arengu käigus. Neist eesmärkidest kantud haridusva-

ravahetuses on osalenud väljapaistvaid isikuid ja väikesi kõrgelt haritud rühmi, hiljem on 

seda viljeldud ja viljeldakse veel praegugi suures mastaabis. Kuid üldisele kultuursusele ja 

leppimisele on seda laadi lähenemise mõju väike; vastandlike huvide maru puhkedes ja siis 

käikulastava propaganda vastu põrkudes pihustuvad selle tulemused silmapilkselt. Vahetus 

avaldab mõju seal, kus poliitilise arengu käigus on hakatud nagunii üksteisele lähenema ja 

jõutud rühmade moodustumiseni: siis mõjub vahetus rühmasiseselt, kiirendab sarnastumist 

või üksteisemõistmist ja teenib seega ühist eesmärki. Muus osas aga on, nagu alguses 

öeldud, kultuuride sarnastumine edenenud juba kaugemale, kui Goethe vaimu kandvale 

humanistile võiks meeldida, ilma et kuskilt paistaks mõistlikku väljavaadet lahendada 

olemasolevaid vastuolusid muidu kui jõukatsumise teel. Siin esindatud kujutlus maailmakir-

jandusest kui ühise saatuse mitmekesisest taustast ei looda mõjutada enam midagi, mis 

toimub nagunii, kuid toimub teisiti kui loodetud; suhtub maakera kultuuri standardiseeru-

misse kui millessegi, millest pole pääsu. Tahab teravdada ja säilitada viljaka mitmekesisuse 

lõppastmesse jõudnud rahvaste teadlikkust oma saatuslikust kokkukasvamisest, et sellest 

saaks neile müütiline omand: hoidmaks niimoodi viimaste aastatuhandete vaimuavalduste 

rikkust ja sügavust neis kängumast. Selle üle, mis mõju võiks säärasel püüdlusel pikas pers-

pektiivis olla, ei saa viljakalt isegi spekuleerida; meie asi on luua selle mõju avaldumiseks 

võimalus, ja nii palju saab igatahes öelda, et praegusele üleminekuajastule, kus asume, võib 

mõju olla väga oluline; ka võib see aidata meil suhtuda meiega toimuvasse rahulikumalt, 

mitte vihata oma vastaseid liiga arutult, ehkki meie ülesandeks on nende vastu võidelda. 

Niimoodi ei ole meie kujutlus maailmakirjandusest ja tema filoloogiast varasemast vähem 

inimlik ega vähem humanistlik; nii nagu ei ole ju ka talle aluseks olev ajalookäsitus samasu-

gune kui kunagine, ent on siiski sellest välja kasvanud ja ilma selleta mõeldamatu.

Eespool sai öeldud, et oleme põhimõtteliselt võimelised maailmakirjanduse filoloogia 

ülesannet täitma, kuna meie käsutuses on lõputult materjali, mida kasvab pidevalt juurde, ja 

kuna meil on veel olemas ajaloolis-perspektiivne meel, mille oleme Goethe-aegselt historis-

milt päranduseks saanud. Nii lootusrikas kui asi kokkuvõttes välja paistabki, sama suured on 

üksikult ja praktiliselt võetuna selle raskused. Et süüvimise ja kujundamise ülesanne saaks 

täidetud, peaks leiduma vähemalt veel mõningaid inimesi, kes valdavad oma kogemuse ja 

uurimistöö põhjal maailmakirjandust tervikuna või siis vähemalt suuri osi sellest. See aga on 

materjali, meetodite ja vaateviiside ülikülluse tõttu muutunud peaaegu võimatuks. Meie 

valduses on materjali kuuest sajandist, kõigist maakera osadest, võib-olla viiekümnes kirjan-
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duskeeles. Paljud kultuurid, mida praegu tunneme, olid sada aastat tagasi veel avastamata, 

teistest tunti ainult murdosa neist tunnistustest, mis meil on kasutada tänapäeval. Isegi 

nende ajastute jaoks, millega tegeldakse juba sajandeid, on leitud niivõrd palju uut, et neist 

arusaamine on oluliselt muutunud ja esile on kerkinud sootuks uued probleemid. Liiatigi ei 

saa tegelda ju ainult ühe kultuuriajastu kirjandusega; tuleb uurida ka seda, millistel tingimus-

tel on kirjandus arenenud; arvesse tuleb võtta usundilisi, filosoofilisi, poliitilisi, majanduslikke 

olusid, kujutavat kunsti ja ka näiteks muusikat, ja tuleb olla kursis tulemustega, mida annab 

kõigil neil aladel toimuv üksikute teadusharude pidevalt aktiivne uurimistöö. Materjali rohkus 

tingib üha kitsamat spetsialiseerumist, välja kujunevad eriomased meetodid, nii et igal üksi-

kul alal, koguni iga lähenemisviisi tarbeks tekib omamoodi salakeel. Aga see pole veel kõik. 

Filoloogiasse tungib mõisteid ja meetodeid väljastpoolt, mittefiloloogilistest teadustest ja 

vooludest: sotsioloogiast, psühholoogiast, nii mõnestki filosoofiavoolust ja nüüdisaegse 

kirjanduskriitika vallast. Kõik see tuleb läbi seedida, olgu või selleks, et vajadusel puhta 

südametunnistusega kinnitada, et pakutud meetod on filoloogiliste eesmärkide saavutami-

seks väärtusetu. Kes ennast järjekindlalt mõne kitsa erialaga ja väikese eriteadlaste ringkonna 

mõistemaailmaga ei piira, elab taotluste ja muljete möllus, ning kõigi nendega arvestada on 

peaaegu võimatu. Ja ometi pakub tegelemine ainult ühe kitsa erialaga üha vähem rahuldust; 

kes tahab tänapäeval näiteks hea provanssalist olla, valdamata midagi muud peale lingvis-

tika, paleograafia ja ajaloo vastavate osade, on vaevalt suuteline olema veel kasvõi ainult hea 

provanssalist. Teiselt poolt eksisteerib nii hargnenud erialasid, et nende valdamine on elutöö 

– näiteks Dante, keda on küll raske võtta erialana, sest temaga tegelemine kiirgab laiali 

igasse suunda, või kurtuaasne romaan oma kolme probleemide ringiga: kurtuaasne armastus, 

keldi ainestik ja graal. Kui palju võiks olla inimesi, kes on ühegi selle ala materjali koos kõigi 

allharude ja uurimissuundadega endale otsast lõpuni selgeks teinud? Kuidas saab sellises 

olukorras mõelda maailmakirjanduse teaduslik-sünteetilisest filoloogiast?

Leidub veel üksikuid inimesi, kellel on olemas asjatundlik ülevaade kogu materjalist 

vähemalt Euroopa kohta; ent kõik nad pärinevad, niivõrd kui ma neid tunnen, enne sõdu üles 

kasvanud põlvkonnast; nende asendamine saab olema raske; sest vahepeal on hiliskodanlik 

humanistlik kultuur, mille kool sisaldas kreeka ja ladina keelt ning Piibli tundmist, peaaegu 

kõikjal kokku varisenud; kui võin teha järeldusi oma Türgi-kogemustest, toimub vastav prot-

sess ka teistes vanades kultuurmaades. Niisiis see, mille olemasolu tohtis varem ülikoolis 

(või anglosaksi maades kraadiõppes) eeldada, on tarvis seal nüüd alles omandada, ja nii hilja 

alustades ei omandata seda sageli enam küllaldasel määral. Pealegi on ka ülikoolides või 

kraadiõppekoolides [graduate schools] rõhuasetus nihkunud: hoopis rohkem õpetatakse seal 

moodsat kirjandust ja uusimat kriitikat ning vanematest epohhidest eelistatakse neid, mis on 

äsja uuesti avastatud, nagu näiteks barokki, ja mis jäävad moodsa kirjanduse märksõnade 

haardeulatusse. Selge see, kui tahame, et ajalugu muutuks meile tähenduslikuks, peame 

selle tervikut mõistma oma aja meelsuse ja asendi pinnalt; aga andekas tudeng evib oma aja 
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vaimu niikuinii, ja Rilke, Gide’i või Yeatsi omandamiseks ei lähe, nagu mulle näib, tal akadee-

milist õpetajat tarvis. Kuid tema järele on vajadus antiigi, keskaja, renessansi keelevormide 

ja elutingimuste mõistmisel ning nende uurimise meetodite ja abivahendite tundmaõppimisel. 

Moodsa kirjanduskriitika probleemiseaded ja korrastavad kategooriad on ajatahte väljendu-

sena alati tähendusrikkad, sageli pealegi ka vaimukad ja valgustavad. Kuid ainult vähesed 

neist kõlbavad vahetuks kasutuseks ajaloolis-filoloogilises vallas või lausa traditsiooniliste 

mõistete asenduseks. Nad on enamjaolt selleks liiga abstraktsed ja mitmetähenduslikud, 

sageli ka liiga isikliku lõiketeraga. Nad võimendavad kiusatust, mille küüsi kipuvad nagunii 

paljud algajad langema, ja mitte ainult algajad – kiusatust üritada materjali rohkusest jagu 

saada abstraktsete korrastavate mõistete hüpostaseeriva juurutamisega, millega kaasneb 

aga objekti ähmastumine, näiliste probleemide üle arutlemine, ja mis viib lõpuks välja ei 

mujale kui eikuhugi.

Aga mitte need nähtused, ükskõik kui häirivad nad vahel ongi, ei kujuta endast minu 

arvates tegelikku ohtu, igatahes mitte tõeliselt andeka ja asjale pühendunud inimese jaoks. 

Eks leidu ju ikka mõni, kellel õnnestub varustada end sellega, mis ajaloolis-filoloogilise 

tegevuse üldise eeldusena vältimatult vajalik, ja kes oskab leida moevoolude suhtes parajas 

proportsioonis avatust ning sõltumatust. Pealegi on nad mitmeski suhtes eelisseisundis, kui 

võrrelda neid nende eelkäijatega varasematest sajanditest. Viimase neljakümne aasta sünd-

mused on avardanud silmapiiri, teritanud maailmaajaloolist pilku ja uuendanud ning rikasta-

nud inimestevaheliste protsesside struktuuri nägemise konkreetset viisi. Maailmaajaloo 

praktiline seminar, milles oleme osalenud ja veel nüüdki osaleme, on andnud mõistvat 

suhtumist ajaloo objektidesse ja vastavat kujutlusvõimet rohkem, kui seda on kellelgi varem 

olnud, mistõttu mõjuvad nii mõnedki hiliskodanliku ajastu ajaloolise filoloogia kõrgproduktid 

meile pisut reaalsuskaugelt ja oma probleemiseade poolest piiratult. Selles osas on tänapäe-

val lugu lihtsam.

Aga kuidas tuleks sünteesi probleemi lahendada? Paistab, et tervest elust jääks väheks 

isegi sellele eeltingimuste loomiseks. Organiseeritud rühmatöö, mis muuks otstarbeks on 

ülimalt tulus, siin väljapääsu ei paku. Ajalooline süntees, mida me silmas peame, olgugi et 

see saab osutuda mõttekaks ainult teaduslikul süüvimisel materjalisse, on isikliku intuitsiooni 

saadus, ja seega tasub seda ka oodata ainult üksikinimeselt. Täieliku õnnestumise korral 

oleks sündinud ühtlasi teaduslik saavutus ja kunstiteos. Intuitsiooni läheb vaja kasvõi selleks, 

et leida lähenemiseks sobiv nurk – teeme sellest lähemalt juttu allpool; praktiliseks tööks on 

kuju andmine; oodatud tulemuse saavutamiseks peab kuju olema terviklik ja sugestiivne. 

Kindlasti kulub kombinatoorse intuitsiooni oluline võimekus kõikjal marjaks ära, kuid ajaloo-

lise sünteesi parimad produktid peavad mõjule pääsemiseks astuma lugeja ette ühtlasi ka 

kunstiteosena. Traditsiooniline vastuväide, nagu vajaks kirjanduslik kunst vabadust, jõud-

maks talle omaste objektideni, ega tohiks seega siduda ennast teadusliku täpsusega, on 

saanud samahästi kui tühjaks, sest ajaloolised objektid, nagu nad tänapäeval end näitavad, 
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jätavad kujutlusvõimele valiku, probleemipüstituse, kombineerimise ja vormistamise osas 

vabadust piisaval määral. Võiks koguni öelda, et teaduslik tõde on hea kitsendus: sest hooli-

mata suurest kiusatusest end tegelikkuse küljest lahti kiskuda, olgu siis triviaalse silumise või 

tontliku moonutamise teel, säilitab ja garanteerib teaduslik tegelikkus selle, mis on tõenäo-

line. Sest tegelik on tõenäolise mõõt. Pealegi oleme sünteetilis-sisemise ajalookirjutuse kui 

kirjandusliku kunsti genose nõudega otsapidi Euroopa traditsioonis; antiikaja historiograafia 

oli kirjanduslik genos, ja filosoofilis-ajalooline kriitika, millele rajati alus saksa klassikaperioo-

dil ja romantismi ajal, püüdles iseseisvale kunstiväljendusele.

Oleneme niisiis jällegi indiviidist: kuidas võiks üks indiviid jõuda sünteesini? Mulle näib, 

et igal juhul mitte entsüklopeedilise kogumise teel. Pole kahtlustki, et eeltingimuseks on avar 

horisont, kuid see peaks olema omandatud varakult, kavatsematult, juhituna ainult isikliku 

huvi instinktist. Aga on vaevalt võimalik, et sünteetiliselt kujundava tegevuseni suudaks viia 

täielikkust nõudlev materjalikogumine mõnes neist valdkondadest, mida on kombeks suurtes 

käsiraamatutes (rahvuskirjanduse, suure epohhi, kirjandusliku genose alal) vaatluse alla võtta 

– nii näitab viimaste kümnendite kogemus. Asi ei ole ainult materjali rohkuses, millega 

toimetulek on ühele inimesele veel vaevalt jõukohane, mistõttu säärasel puhul on soovitatav 

rühmatöö, vaid ka materjali enese struktuuris. Harjumuspärased kronoloogilised, geograafili-

sed või liigilised jaotused, ükskõik kui möödapääsmatud need ainestiku valmisseadmisel 

ongi, ei sobi energilis-tervikliku lähenemise puhul või ei sobi enam; valdkonnad, mida nad 

peaksid katma, ei lange kokku nende valdkondadega, mis on probleemsed sünteesi jaoks. 

Olen hakanud isegi kahtlema, kas monograafiad üksikutest suurkujudest, kelle hulgas leidub 

ju väga oivalisi, kõlbavadki veel lähtepunktiks seda laadi sünteesile, mida siin taotletakse. 

Üksikinimene saab küll välja pakkuda enda kui konkreetse valmis eluühiku, mis objekti 

keskmena on mistahes väljamõeldisest alati parem; kuid pakutav on liiga kättesaamatu ja sel 

lasub liiga ränk koorem ajalootut perspektiivitust, millesse individuaalsus viimaks suubub.

Viimastel aastatel ilmunud teostest, mis esindavad ajaloolis-sünteetilist kirjandusvaat-

lust, on kõige muljetavaldavam ilmselt Ernst Robert Curtiuse raamat Euroopa kirjandusest ja 

ladina keskajast. 5 Mulle näib, et see raamat on oma õnnestumise eest tänu võlgu asjaolule, 

et pealkirjale vaatamata ei lähtu see millestki hõlmavast ja üldisest, vaid ühest selgelt 

määratletud, võib-olla lausa ahtaks nimetatavast üksikfenomenist: retoorilise koolitradit-

siooni edasielamisest. Seetõttu on see teos oma parimates osades, ükskõik kui üüratuid 

materjalihulki seal ongi mobiliseeritud, mitte mõni lasu, kuhu on paljugi kokku kuhjatud, vaid 

vähesest lähtuv kiirgus. Tema kõige üldisemaks objektiks on antiikaja edasielamine ladina 

5 Ernst Robert Curtiuse (1886–1956) „Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter“ (1948). Huvitava 

seigana sobib siin märkida, et Curtius oli Balti juurtega, tema isaisa Ernst Curtiuse (1814–1896) isaisa Carl Werner 

Curtius (1736–1795) pärines Narvast.
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keskajal ja selle mõju oma keskaegsetes vormides Euroopa uuemale kirjandusele. Nii üldise 

kavatsusega [Absicht] ei ole esiotsa midagi peale hakata; autor, kes ei kavatse midagi muud 

kui sel moel määratletud objekti käsitlemist, seisab silmitsi hõlmamatu hulga erilaadse ja 

korrastamisele vaevalt alluva materjaliga, mille kogumine mehhaaniliste vaatepunktide alusel 

(näiteks vastavalt sellele, kuidas on edasi elanud üksikud kirjanikud või kuidas on kõik see 

edasi elanud keskaja sajandite järjekorras) takistaks juba pelgalt oma mahu tõttu kavatsusele 

kuju andmist. Alles seeläbi, et siin leiti lähenemisnurgaks [Ansatz] mingi ühtaegu kindlapiiri-

line, ülevaatlik ja keskne fenomen (nimelt retooriline traditsioon, eriti toposed), sai plaani 

elluviimine võimalikuks. Kas lähenemisnurga valik rahuldab käesoleval juhul täielikult, kas ta 

on parim, mis selle kavatsuse puhul kujutletav, ei ole siinse arutluse teemaks; just see, kes 

peab lähenemisnurka kavatsuse kõrval ebapiisavaks, peaks kõige kiuste teostatud saavutust 

imetlema. See võlgneb tänu metoodilisele printsiibile, mis on järgmine: suure sünteetilise 

kavatsuse elluviimiseks tuleb leida esmalt lähenemisnurk, omamoodi käepide, millest kinni 

hoides on võimalik objekti kallale asuda. Lähenemisnurk peab sõeluma välja selgelt sõnasta-

tud, hästi ülevaatliku fenomenide ringi; ja nende fenomenide tõlgendusel peab olema kiirgus-

jõud, mis lubaks korrastada ja tõlgendada ühtlasi hoopis suuremat ala kui kitsalt lähenemis-

nurga poolt pakutav. 

See meetod on ammugi tuntud; näiteks stiiliuurimus, kirjeldades teatud tunnuste varal 

mingi stiili omapära, on kasutanud seda juba kaua aega. Siiski näib mulle, et selle meetodi 

tähtsust on vaja täiesti üldiselt rõhutada, kuivõrd see on ainus, mis lubab meil praegu täht-

said sisemise ajaloo protsesse avaral taustal sünteetilisel ja sugestiivsel viisil kujutada. Ta 

võimaldab seda teha ka nooremal uurijal, isegi algajal; võrdlemisi tagasihoidlikest ülevaate-

teadmistest, mis saavad aeg-ajalt tuge nõuannetest, võib olla juba küllalt, niipea kui intuit-

sioon on leidnud soodsa lähenemisnurga. Uurimistöö käigus avardub silmapiir piisaval määral 

ja loomulikul moel, sest lähenemisnurk pakub materjali, mille hulgast saab valida; avardumine 

on nii konkreetne ja selle koostisosad on nii paratamatult omavahel seotud, et omandatu ei 

saa kergelt jälle kaotsi minna; ja selle käigus saavutatut iseloomustab läbiv ühtsus ja 

universaalsus.

Loomulikult ei ole praktikas lugu alati nii, et esmalt on olemas mingi üldine kavatsus või 

üldine probleem ja seejärel tuleb leida sellega sobiv lähenemisnurk. Vahel juhtub ka seda, et 

uurija avastab mõne lähenemisnurga, mis alles käivitab üldise probleemi adumise ja sõnas-

tamise, kuid see saab juhtuda ainult siis, kui valmisolek selleks probleemiks oli olemas juba 

enne. Tähtis on mõista, ühestki üldisest sünteetilise iseloomuga kavatsusest või üldisest 

probleemist ei piisa. Tuleb leida hoopis võimalikult selgepiiriline, konkreetne, tehnilis-filosoo-

filiste abivahendiga kirjeldatav osafenomen, mille kaudu lähenemisel probleemid otsekui 

kerivad ennast lahti, ja kavatsusele kujuandmine võib teostuda. Mõnikord ühest fenomenist 

lähenemisnurgaks ei piisa, vaja läheb mitut; aga kui esimene on olemas, lisanduvad teised 

seda hõlpsamini; liiatigi ei pea nad üksteisele järgnema, vaid kavatsuse suhtes konvergee-
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ruma. Tegemist on niisiis spetsialiseerumisega; ent mitte spetsialiseerumisega vastavalt 

materjali traditsioonilisele jaotusele, vaid objektikohase spetsialiseerumisega, mis on seetõttu 

vaja alati uuesti üles leida.

Lähenemisnurgad võivad olla väga erinevad; kõigi võimaluste loetlemine poleks siinkohal 

teostatav. Heale lähenemisnurgale iseloomulik peitub ühelt poolt tema konkreetsuses ja 

tabavuses, teiselt poolt tema potentsiaalses kiirgusjõus. Seisnegu ta mingis sõnatähenduses 

või mõnes retoorikavõttes või süntaktilises väljendis või mõne lause tõlgenduses või kuskil ja 

kunagi öeldud lausete jadas: sellest peab väljuma kiirgus, nii et käsile saab võtta maailma 

ajaloo. Kes tahab uurida näiteks kirjaniku positsiooni üheksateistkümnendal sajandil, kas 

ühel kindlal maal või kogu Euroopas, siis tema töö viljaks, kui ta üritab otsida kokku terve 

materjali, saab võib-olla kasulik teatmeteos, mille eest olgu ta tänatud, sest seda võib vaja 

minna; kuid sünteesini, mida meie silmas peame, jõutaks pigem siis, kui lähtutaks vähestest 

ütlustest, mida täiesti konkreetsed kirjanikud on publiku kohta teinud. Samasugune lugu on 

objektidega nagu poeetide edasielamine (la fortuna). Dante edasielamist üksikutes maades 

teemaks võtvad mahukad kirjutised, mis meil olemas, on kindlasti vältimatult vajalikud; ent 

vahest oleks tulemus huvitavam (selle ärgituse eest võlgnen tänu Erwin Panofskyle), kui 

võetaks järgemööda ette tema komöödia teatud üksikute kohade tõlgendused, näiteks alates 

teose esimestest kommenteerijatest kuni kuueteistkümnenda sajandini – ja siis jälle alates 

romantismist. See oleks eksaktne vaimuteadus.

Hea lähenemisnurk olgu täpne ja konkreetne; abstraktsed korrastavad kategooriad ja 

tunnusmõisted selleks ei sobi; seega ei „barokne“, „romantiline“, „dramaatika“, „saatuse 

idee“, „intensiivsus“ ega „müüt“; ka „ajamõiste“ või „perspektivism“ on ohtlikud. Selliseid 

sõnu võib kujutamisel küll kasutada, kui nende tähendus laiemast seostikust selgub, kuid 

nad on liiga mitmetähenduslikud, et tähistada lähenemisnurkadena midagi täpset ja fikseeri-

tavat. Lähenemisnurgaks ei peaks olema midagi üldist, mis sobitatakse objektiga väljastpoolt 

– vaid see olgu välja kasvanud tema seest, olgu tema enese osa. Kõnelema peavad hakkama 

asjad ise; see ei saa aga iial õnnestuda, kui lähenemisnurk pole konkreetne ja kindlapiiriline. 

Selletagi nõuab suurt oskust ka parimat lähenemisnurka omades objekti juures püsida. 

Kõikjal varitsevad valmismõisted, mis istuvad harva täpselt, veedeldes mõnikord oma kõla ja 

moesolekuga, valmis sekka kargama, niipea kui uurimisobjekti energia kirjutaja maha jätab. 

Mõnikord on juba kirjutajale, kindlasti aga paljudele lugejatele ahvatluseks mõista asja 

asemel ilmset klišeed – selliseid asendusi kipuvad tegema üldse liiga paljud lugejad; tuleb 

teha kõik, et võtta neilt vähimgi võimalus põgeneda selle eest, mida on mõeldud. Sünteetilise 

filoloogia poolt käsitletud fenomenid kätkevad endas konkreetsust, sünteesi käigus ei tohi 

see kaotsi minna, ja seda on raske saavutada. Siin ei ole sihiks eneseküllane rõõm millestki 

üksikust, vaid haaratus terviku liikumisest; see saab aga nähtavaks ainult siis, kui tabatud on 

tema liikmete tegelikku olemust.
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Mulle teadaolevalt ei ole meil maailmakirjanduse sünteetilise filoloogiani veel üritatud 

jõuda, õhtumaises kultuuriruumis on tehtud ainult mõned seda laadi katsed. Ent mida rohkem 

maailm kokku kasvab, seda rohkem peab sünteetiline ja perspektivistlik tegevus laienema. 

Teadvustada inimestele nende ajaloos neid endid on suur ülesanne; ja ometi väga väike, isegi  

käegalöömine, kui mõelda, et me ei ela ju ainult maa peal, vaid ka maailmas, universumis. 

Aga see, mida julgeti teha varasematel aegadel – nimelt määrata inimese kohta universumis 

– näib meile nüüd olevat kättesaamatus kauguses.

Meie filoloogiliseks kodumaaks on sellegipoolest igal juhul maakera; rahvus ei saa selleks 

enam olla. Loomulikult on endiselt kõige hinnalisem ja hädavajalikum see, mida filoloog saab 

päranduseks – oma rahvuse keel ja haridus. Peame tahes-tahtmata, teisenenud oludes, 

tagasi pöörduma selle juurde, mis sisaldus juba rahvuseelses keskaegses hariduses: tunne-

tuse juurde, et vaimul ei ole rahvust. Paupertas 6 ja terra aliena 7: nii või umbes nii on kirju-

tanud Chartres’i Bernard, Salisbury John, Jean de Meun ja paljud teised. Magnum virtutis 

principium est, kirjutab St. Victori Hugo (Didascalicon III, 20), 8 ut discat paulatim exercitatus 

animus visibilia haec et transitoria primum commutare, ut postmodum possit etiam dere-

linquere. Delicatus ille est adhuc cui patria dulcis est, fortis autem cui omne solum patria 

est, perfectus vero cui mundus totus exilium est [---] 9. Hugo mõtles siin neile, kelle sihiks on 

lahti lasta armastusest maailma vastu. Aga see on heaks teeks neilegi, kes tahavad teada, 

mis tunne on maailma tõeliselt armastada.
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