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Teesid: Artiklis kasitletakse linnaruumi kujutamist Bernard Kangro romaanides . Kivisild”
(1963), .Must raamat” (1965) ja .Keeristuli” (1969), lahtudes kultuurigeograafia valdkonnast
parinevast rebenenud maastiku moistest. Vaadeldakse, kuidas Kangro kirjeldab muutusi Tartu
linnapildis Il maailmasoja ajal, keskendudes nii tehislikule kui ka looduskeskkonnale. Kirjaniku
poolt paguluses loodud Tartu-kujutustes esile tousvaid maastiku- ja miljcdelemente korvuta-
takse uurimustega, mida parast 1941. aasta sojapurustusi viis labi Tartu Linnauurimise Toim-
kond geograaf Edgar Kandi juhtimisel, ning leitakse paralleele muutusi vahetult kirjeldanud
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Kolm-neli komisevat pauku,

siis taamal variseb tiks mur.
Kuum terav tuha lohn l66b ninna.
Ja polend kirik vangub alusel.
Kuuveerand toukab sarvi ile linna.
Kaib mustaks korbend pargipuul

ta arglik kiir.

Bernard Kangro .Varemetes”

(Kangro 1945, 60)

Sissejuhatus. Maastiku rebenemine

Artikkel toukub rebenenud maastiku moistest, mis on keskseks kontseptiks Jonathan
Miles-Watsoni, Hugo Reinerti ja Helen Soovali-Seppingu koostatud artiklikogumikus
.Rebenenud maastikud: maastik, identiteet ja sotsiaalne muutus” (,Ruptured
Landscapes: Landscape, Identity and Social Change”, 2015]). Raamatu koostajad

1 Artikli ilmumist on toetanud Eesti Teadusagentuuri personaalse uurimistoetuse rithmagrant PRG314 .Semiooti-
line sobivus kui biokultuurilise diversiteedi mehhanism: ebastabiilsus ja kestlikkus uutes keskkondades".
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rohutavad sissejuhatavas artiklis, et maastikku kasitletakse koguteoses thelt poolt
inimeste tajude ja tegude objektina, teisalt aga muutuvate kultuuriliste, sotsiaalsete
ja poliitiliste seisukohtade valjendajana. Nende eelduseks on, et thiskondlikud rih-
mitused ja maastikud loovad ja kujundavad liksteist vastastikku. Seega pohjustavad
nii looduslikud kui ka sotsiaalsed protsessid muudatusi fulsilises maastikus, mis
omakorda mojutavad neid protsesse. Jarsud rebendid, pidevuse katkemised ning
muutused sootsiumis peegelduvad maastiku muutumises ning maastikumuutused
omakorda suunavad nii inimeste kui ka teiste olendite elu. Kogumiku kaasautor
Sukanya Basu (2015, 27) defineerib rebenemist otsesdnu tihiskonnamuutusena, mis
jatab maastikule jalje. Sedamdoodda, kuidas uued poliitilised ja Ghiskondlikud format-
sioonid seostuvad uute maastikumustritega ja vastupidi, kinnistub maastiku mois-
tesse olulise elemendina ka aja mdiste (Miles-Watson, Reinert ja Soovali-Sepping
2015, 2). Autorid rohutavad, et kogumiku kaastoddes voetakse arvesse antropoloogia
ja kultuurigeograafia viimase aja suundumusi, mis peavad maastikku protsessuaal-
seks, materiaalseks ning pertseptuaalseks suhestumiseks keha ja maailma vahel
(vahel 3).2Maastikeks, mida kogumikus sellest raamistusest ldhtudes kéasitletakse,
on mitmel juhul linnamaastikud, sealhulgas ka Eesti linnade omad (Printsmann
2015; Saar 2015), ning lisaks vahetult tajutavate geograafiliste keskkondade analiii-
simisele on rebenenud maastike uurimisse kaasatud ka kirjanduslike vahenduste
vaatlemine - iiri luuletaja Seamus Heaney paljuski poliitilistest pingetest ja konflikti-
dest varjutatud poeetiliste maastike kasitlus, mis rohutab elatava ning kujuteldava
maastiku vahelist vastastoimet (Basu 2015).

Jargnev artikkel keskendub kirjanduslikele linnamaastikele, mis avanevad
lugeja ees Bernard Kangro Tartu-tsiikli viimases kolmes romaanis (.. Kivisild” 1963,
.Must raamat” 1965 ja ,Keeristuli” 1969) ning mida voib samuti pidada rebenenud
maastikeks. Neis paguluses loodud teostes kujutatakse Tartut nii okupeeritud ter-
ritooriumi kui ka rindelinnana aastatel 1939-1944, ajal, mil autor veel kodumaal
viibis; dramaatilisi ekskursse tehakse ka martsipommitamise jargsesse rusudes
Tallinnasse. Miles-Watson, Reinert ja Soovali-Sepping (2015, 3) toovad esile, et
maastiku rebenemine voib esineda peamiselt kahel moel: kas otseselt, ,jarsu, aki-
lise voi plahvatusliku muutusena kas materiaalses maastikus voi sellega seonduva-
tes sotsiaalsetes ja poliitilistes struktuurides™ voi siis pigem Ulekantud tahendu-

ses, mille puhul katkevad maastikku loovad mustrid ja suhted. Kangro Il maailma-

2 Maastike Uhiskondlike ning aistiimbruslike aspektide vastasmajust kirjutas Edgar Kant 20. sajandi esimesel
poolel (vt Kant 1931). Kandi parandit kommenteerides itleb Ott Kurs: .Nii nagu tema dpetaja Johannes Gabriel
Grang, oli ka Edgar Kant oma méotete ja ideedega kaasaegsetest mitukiimmend aastat ees” (Kurs 1999, 546).

3 Tsitaadid voorkeelsetest allikatest on tolkinud artikli autor.
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soja taustal hargnevad romaanid annavad elavat tunnistust fuusilise linnamaastiku
otsesest rebenemisest, mis kaasneb vagivaldsete murrangutega tihiskonnas; kuid
on voimalik leida ka Ulekantumas tahenduses rebendeid: aja, liikumise ja suhete
rebenemisena ilmnevaid muutusi. Romaanides kujutatu on eelmang ka autori enda
reaalse elu ruumilise, ajalise ja lilkumisvoimalusi sisaldava koe rebenemisele, kui
kirjanik 1944. aastal pogenes Eestist Soome ja sealt Rootsi.

Ajalisuse ja ruumilisuse omavahelisele suhtele Kangro Tartu-romaanides on
varemgi osutatud, ent ruum ja vahetult kogetav maastik on jaanud neis kasitlustes
pigem korvaliseks. Epp Annus, kelle huvid koondusid Kangrot analiilisides narratii-
viteoreetilistele kiisimustele, kirjeldab eelkdige Kangro raamatute fiktsionaalsete
maailmade ja aegade paradoksaalset paljusust (Annus 2002), ehkki osutab sealjuu-
res naiteks aja ruumilise esitamise voimalustele Tartu-tsiiklis (Annus 1997, 39).
Kangro-uurija Maarja Hollo todeb, et neis Tartu-tsiikli romaanides, mis jargnevad
olemuslikult kohavaimust kantud ,Jaalatetele” ,paistab olevat pigem aeg see, mis
aina intensiivsemalt esiplaanile kerkib” (Hollo 2014b, 811). Kangro teist Tartu-tri-
loogiat vaatleb Hollo (2014a) lahemalt moraalse tunnistuskirjandusena toimiva
malukirjutusena ja traumateooriast raamituna; teoseid barokk-kirjanduse allegoo-
rilise mootmega korvutades tostab ta kill esile varemete ning aedade ruumilis-
arhitektuurilisi elemente (Hollo 2014b), ent seda aja- ja ruumilileste ildistavate
allegooriate funktsioonis, mitte niivord reaalsete sotsiaal-poliitiliste suhete mate-
riaalse paralleelina.

Kirjanduslike linnauuringute vaatepunktist lahtudes on kdesoleva artikli fooku-
ses aga nimelt 1940. aastate esimese poole Tartu keskkond nii, nagu seda kujutas
Bernard Kangro 1960. aastatel, ise sellest ruumis ning ajas lahti rebituna. Kangro
linnamaastikke kasitletakse teostes kujutataval perioodil Tartus viljeldud geograa-
fia-alaste, eriti Tartu Linnauurimise Toimkonna 1940. aastate alguse tegevusega
seotud kasitluste ja uurimustega korvutades. Seni prevaleerinud malukirjandusas-
pektid jadvad seega teadlikult tahaplaanile, ehkki maastiku ajalist moodet arvesse
vottes kolavad nad implitsiitselt siiski kaasa - nagu Basu (2015, 30) maastiku-uuri-
jate seisukohtade pohjal kokku votab, toimivad maastikud domineerivaid kultuuri-
vaartusi kehtestavate ning taastootvate maletamispaikadena ning maastikku voib
nimetada ,malu konkretiseerijaks ja loojaks".

Miles-Watson ja tema kaasautorid toovad esile, et maastikku voib madista eri
viisil: nii materiaalse, sotsiaalse, poliitilise kui ka simboolse lksusena (Miles-
Watson, Reinert ja Soovéali-Sepping 2015, 2). Neid dimensioone artiklis ka puuduta-
takse, ent edasiste sammude struktureerimiseks kasutatav keskkonnaaspektide
tipoloogia (mida saab maistagi eelnenud kategooriatega osaliselt kdrvutada, kuid

mis périselt nendega ei kattu) on parit kirjandusteadusest. Oma monograafias ,.City
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Codes: Reading the Modern Urban Novel” (..Linnakoodid. Lugedes moodsat linnaro-
maani”) késitleb Hana Wirth-Nesher ([1996] 2008, 10) kirjanduslikke linnarepresen-
tatsioone kui tGhest kiljest ,reaalse” linna teatud aspektide keelelisi rekonstrukt-
sioone ning teisalt kui autori leiutatud linnamaastikke. Kirjanikud kill rekonstruee-
rivad keeleliste vahenditega ..reaalset” linna, teisalt aga leiutavad selle taienduseks
linnamaastikke ise, kusjuures Wirth-Nesher liigitab kujuteldavateks voi imaginaar-
seteks koik ruumirepresentatsioonid, mis otseselt mingit konkreetset tegelikku-
sele vastavat paika ei tdhista (13). Ka reaalsuses vasteid omavad linnaelemendid
muutuvad tahenduslikuks konkreetse kultuuri tdhendusrepertuaaris ning suhestu-
vad kirja panduna varasemast kirjandusest parit troobistiku ja traditsiooniga (10).

Kirjanduslikes linnakujutustes eristab Wirth-Nesher nelja keskkonnamoddet,
millele ta teosesse koondatud kirjanduslike linnakujutuste anallilsis tahelepanu
poorab: tema jaoks olulised linnamaastiku aspektid seostuvad looduse, ehitiste,
inimeste ja sonadega, ning linnarepresentatsioonide loomisel tegelevad kirjanikud
nende strateegilise vaheldamisega (11-14) . Eri stseenides vdivad olla esiplaanil eri
mootmed ning nende vahelised eristused ei tarvitse alati olla Uhesed. Esimesed
kaks aspekti on holpsasti hoomatavad, teiste puhul voib tapsustada, et inimkesk-
konna moodustavad nii teoste peamistele tegelastele tausta loovad rahvahulgad kui
ka tksikud, sellele linnaruumile omased tlipaazid; sonalise keskkonna all peab
Wirth-Nesher eelkoige silmas linnapildis esinevat verbaalset elementi nii kirjas kui
ka kones — kohanimesid, keelekasutust, silte, suuniseid jms. Wirth-Nesher nendib,
et romaani siindmustiku arenedes voib igaiiht neist keskkondadest tajuda ning
kujutada koigi meelte abil ja seelabi satub lugeja positsiooni, millest lahtudes ta
adub linnamaastikku visuaalselt, auditoorselt voi taktiilselt, ent see toimub alati
kirjaséna vahendusel (14). Keskkonnatiilpide esilemanamine kirjandusteoses
annab aimu autori ruumiloomestrateegiatest. Kangro teise Tartu-triloogia teoseid
iseloomustab koigi nende nelja aspekti rikkalik rakendamine ja kombineerimine
linnapiltide loomisel. Jargnev kasitlus keskendub neist kahe, ehitatud ja loodus-
keskkonna aspektidele Kangro triloogias.

Hooned ja having

Killap voib sojas purustatud linna lugeda rebenenud maastikuks koige otsese-
mal ning varjamatumal kujul. Briti kirjandusteadlane Valentine Cunningham (2002,
111) nimetab séjavaremeid toposeks, mis labib kogu Il maailmaséja kirjandust. Ta
rohutab nende erinevust vorreldes vanade, romantilise varemetekultuse objektiks
olevate varemete kitkestava kodunemisatmosfaariga, mis argitab maotisklema aja
modduvuse ning kaduviku dle, ning osutab sojategevusega kaasnevale hirmuarata-

valt akilisele havingule, mis hetkega muudab elava oleviku surnud minevikuks
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(109-110). Cunninghami véitel on eriti raske naha purustatuna avalikke hooneid -
nende seas toob ta eriti esile kirikuid, millesse paigutab linna tahendusliku tuuma,*
kuid ilmselt voib siinkohal arvesse votta teisigi simboolse tahendusega ehitisi.
Kangro triloogia valtel muutub ahervaremeks suur osa Tartu linnast koos mitmete
selle olulisimate sojaeelsete arhitektuuriliste simbolitega, mille seas on eriti oluli-
sel kohal Kivisild. Sellega kirjutab Kangro end sisse meie vanimasse kirjutamistra-
ditsiooni - vorsub ju eestikeelse Tartu-kirjanduse algus linna pohjasodja-aegse
maatasategemise lle itkevast Kasu Hansu nutulaulust (vt nt Mihkelev 2002; Velsker
ja Soovik 2017; Talivee 2017). Tartu 1941. aasta polemist vahetult kaardistanud arhi-
tektuuriloolane Armin Tuulse (2011, 1273) sedastas, et sellised katastroofid on
Tartu hoonestust kujundanud labi sajandite: ,Tartu linnapildi ajalugu on kdige tihe-
damalt seotud Eestit sajandite kestel tabanud havitavate l6okidega,” ning Il maail-
masdda jatkas nende kataklismiliste rebendite jada.

1941. aasta juulis oli Tartu kaks nadalat rindelinn; pidev suurtiikituli havitas tile
tuhande hoone (Pajur 2005, 89). Kaks aastat hiljem kirjeldas Postimees toonaseid
sindmusi jargmiselt:

Tartu polemine 1941. aasta juulis ei ole mitte ainult suurim tulikahi Tartus, vaid on Uldse seni
suurimaks tulikahjuks kogu Eesti ajaloo kestel. Kuigi see polemine toimus erinevatel aegadel ja
kohtadel kahe nadala kestel, tuleb seda siiskivaadelda tihe tulekahjuna, sest see kestis peaaegu

vahetpidamatult 10.-25. juulini. (Postimees 1943)

Kangro votab toonased sindmused kokku samuti ajakirjanduslikus stiilis, doku-
menteeriva ja lugejat teavitava sihiga, ent samas emotsionaalselt laetult:

Nii nagu laks, tommati rinne labi Tartu, piki joge ja tervelt kahe nadala jooksul oli Emajogi piiri-
joeks, millest lle venelane tegi katseid sillapead moodustada, mis aga korda ei lainud. See oli
asjatu front, mottetud lahingud, sest punavaed pidi linna maha jatma alles 606l vastu 25. juulit.
Tartu lahingut ei voitnud ei omakaitselased ega sakslased, rinne tombus tagasi imberhaara-
mise kartusel, sojategevuse edasikandumise tottu mujal. Kaks nadalat aga pommitasid venela-

sed lahtist kaitsetut linna [. . .] Ule tuhande maja havis nende kuumade suvepievade ja lamma-

4 Antropoloog Tim Ingoldile toetudes kasutab Jonathan Miles-Watson (2015, 156 terminit kirikumaastiku-
kapital (churchscape capital], osutades lisaks hoonete arhitektuurilisele eristuvusele ka kiriku suhestumisele
nii lineaarse kui ka tsiklilise ajakasitusega maastiku inimliku ning mitteinimliku elemendi vastastoimes ning
polvkondadevaheliste sidemete ruumilisele kehastamisele. Kdesolevas ajakirjanumbris kasitletakse kiriku-
maastikukapitali devalveerimist imbruse muutmise kaudu Elle-Mari Talivee artiklis, [k 112-134. Cunninghami
tahelepanekut voib illustreerida rahuaegne Pariisi Jumalaema kiriku polemine 14. aprillil 2019.
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tavate 06de jooksul, rasked mustad suitsupilved pusisid visalt Tartu kohal, 00siti paistis tulekah-

jude kuma kaugele. (Kangro 1963, 276-277)

Kangro ehitusliku dominandiga sdjamaastikud iseloomustavad sellele kokku-
vottele jargnenud perioodi ning suurem osa neist kajastab maastiku muutumise
protsessi sojategevuse ajal ja parast rinde taandumist. Tapsemalt lokaliseeritud
kokkuvotte 1941. aasta tulekahjude ulatusest Tartus leiab tegelaste vahelisest
konelusest, mille informatiivses llevaatlikkuses voib samuti aimata dokumenteeri-
vat taotlust lugejate huvides:

Tana laks polema Kaitseliidumaja, Maarja kirik. Tiigi tanav oli ainult ks suur tulemeri, kui ohtu-
poolikul seal kaisin. Poleb Viljandi, Veski, Kuperjanovi tanava rajoon. Kesklinnas, raekoja taga
poles kéige enne kino ,Central”, Lossi tdnava algus, osa Vaidu tdnavast - kdike seda enam pole.
Karlova linnaosas poleb .Teguri” vabrik, Téhe ténava rajoon... Venelane tulistab stitepommi-
dega pdlema, siis paneb sama sihikuga Srapnellid takkajérele, et kustutada ei saaks. (Kangro

1963, 287-288)

Ehitatud keskkonda kaardistav tanavate ning asutuste nimede loetelu kuuluks
Wirth-Nesheri liigituses aga esmalt linnakirjanduse sonalise aspekti juurde, toeta-
des osutust, et nende kategooriate piirid pole selgesti eristatavad ning linnakoge-
muses kattuvad need omavahel (Wirth-Nesher [1996] 2008, 14).

Sellised ajaliselt holmavad voi ruumi Ulevaatlikult kaardistavad kirjeldused
pole vaadeldavates romaanides aga sagedased. Kangro rohutab sdjarebendite jah-
matavat akilisust mitmel korral sellega, et tihtipeale on vaatepunktitegelane, kelle
pilgu labi neid esitletakse, alles asja mujalt murrangukeskkonda sattunud. Vahetut
uudsusekogemust edastab kohatavate muudatuste detailne registreerimine ning
kirjelduste esitamist labi esmaste reaktsioonide ja meeletajude filtri:

Verner ja Ulo poordusid piki Vaksali tanavat paremale raudteejaama suunas. Siinsamas olid
nahtavasti hiljuti tulekahjud l66manud. Poles veelgi madalalt siin-seal plstijaanud majade,
varemete ja polenud puude taga. Suits ja kdrsahais muutusid tihedamaks, noetiikid kaugema-
test tulekahjudest langesid siin, vaiksemas kohas alla, kleepudes naole, jaades riietele pea-

tuma. (Kangro 1963, 289)

Havinud maastiku kirjeldused on rohutatult aistilised, rebendeid ei kogeta mitte
uksnes visuaalselt, vaid ka l6hna- ning kompimismeele kaudu, nii et tahelepanu
koondub vahetule Umbrusele, mis Tartu geograafide Johannes Gabriel Grano ja
Edgar Kandi terminoloogias on ,meeltega tahelepandav ldhim ruumiline kompleks”
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(Kant 1999, 222]. Kangro tegelasi imbritsev keskkond ligineb kehale ning suunab ja
mojutab seda; muutused juhivad ka lilkkumisvaimalusi ruumis, tavaparased trajek-
toorid teisenevad ning maastiku labimise voimalusi nii tekib kui ka kaob.®

Cunningham (2002, 120) taheldas, et puruks pommitatuna, vaid skemaatilisteks
tanavajoonteks taandatuna voivad voorastena naida ka koige tuttavamad linnad.
Koikevaldavat vaoritustunnet tuttava koha rebenemise jarel esitleb Kangrogi otse-
sonu. Kui poline tartlane Joosua libus Narva maelt Tartu purustusi vaatab, tundub
linn talle ebatoelisena:

Nagu hiiglasuures amfiteatris avanes linn vaataja ees, kellele tundus, nagu naeks ta seda koike
esimest korda, kuigi samal ajal oli selles pildis midagi valusalt tuttavat.

Pooleldi varisenud miurid, pisti jaanud korstnad oma pikkade kaeltega lile mustavate tulease-
mete, punakaspruun kivi, sdestunud palginotid, tuha tumehall varv, millesse jaanud krohvitud
seinte helevalgeid laike, nende vahel moni tksik kérbenud puu, harud nagu mustad sormed
harali. Varemete ja purunenud majade vahel aga tksikud sumbunud tulekolded, kust veel suit-
suniresid Ules hillitses, looka paindus ja sombusesse vinesse hajus. Kaugel lile joe aga roheta-
sid endistena Toomemae ja Tahtvere pargi puud, paistsid punased voi mustad katused, valenda-
sid majaseinad. Aga need asusid koik nagu maaratu kaugel, tundusid hurjatu suurele ringhori-
sondile projitseeritud pildina lausa ebatoelistena.

Pilk libises koigest lile, kuski pikemalt peatumata, katsudes tungida millegi tundmatu, tabamatu
taha. Oli see toesti ikka endine Tartu, mida ta oli lapsest saadik tundnud, voi ainult dekoratsioon

ihele draamale, ainult suurendatud, hiiglamddtmetes? (Kangro 1965, 7-8)

Varvipaletti rohutav kirjeldus muudab linnapildi sarnaseks visuaalse kunsti
teosega; valisest, laiahaardelisest vaatepunktist esitletud linnamaastik tuletab
meelde selle sdna ajalugu kunstizanri téhistavana (vt nt Lehari 2001, 67). Muutunud
liilkumisvoimalustega keskkonnas vaid raskustega lle joe paasenud Joosua markab
viimaks kodu lahedale joudnud Maarja kirikut kui maamarki, mis individuaalselt
koidab eraldi tahelepanu, nagu avaliku sakraalhoone puhul eeldanuks ka Cunning-
ham. Voorana naib seegi: ,Juba kaugelt oli silma hakanud Maarja kiriku torn. See
oli aga vooras — tomp, polenud. Korged kitsad aknad olid mustad, valge krohv oli
kohati varisenud, seintel olid suitsu mustad rédnad” (Kangro 1965, 16). Vaorastust
tunneb polenud linnas ka juunikitditamise eelohtul lahkunud ning niid tagasi
joudnud Benno Maran: ,Kiill on linna ara laastanud, motles ta Aia tanava otsa juurde

5 Kant (1999, 521) oli 1923. aasta suvel maha pdlenud puusilla kohta juba jargmisel aastal pistitanud tema
hinnangul Glihuvitava potentsiaalse uurimiskisimuse, .mil moel teatud liiklemistee sulgumine mojub imber-
kaudse peale”.
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joudes. Kuigi varemetega juba harjunud, mojus mahapodletatud kesklinn ometi
rabavalt” (38). Emotsionaalse sideme olulisust keskkonnaga suhestumisel, isegi
kui analoogilisi rebendeid ollakse mujal kogenud, toob Kangro aga koige otsesona-
lisemalt esile, kirjeldades Hertsi Taklaja tundeid pommitatud Tallinnas: ,Hertsit
hakkas iiha rohkem masendus rohuma. Ta moistis, et oli asja valetanud, kui vaitis,
et ta varemetega oli harjunud. Need olid siiski olnud varemed Saksamaal, senitund-
matutes linnades. See linn siin, need tédnavad ja tUksikud majadki olid ju tuttavad”
(Kangro 1969, 57). Ka Cunningham (2002, 111) toob oma s&javaremete analilsis
valja, et sojategevuse havitavat tahtlikkust on eriti tugevalt tunda, nahes omaenda
kodu voi kodulinna maatasa tehtuna.

Kangro poolt hiljem kirjanduslikuks vormistatud laastatud linnaolustik palvis
1940. aastatelt kohe ka maateadlaste tahelepanu. Parast rinde eemaldumist alustas
Edgar Kandi juhtimisel taas tegevust Tartu Linnauurimise Toimkond, mis varem oli
olnud seotud koguteose ,Tartu” (1927) ettevalmistamisega. R6hutati uurimise doku-
mentaliseerivat iseloomu ning selle panust hetkeolukorra vahetusse jaadvusta-
misesse: ,Teostatava uurimistoo juures on esimeseks eesmargiks fikseerida ja labi
uurida kaduvad, kiiresti muutuvad nahtused ning ununevad siindmused” (Postimees
1941) ning naiteks Toometagust kaardistanud Aksella Latka formuleeris oma lles-
ande fookuse nonda: ,To0 paarohk seisab maastikupildi ligemas analiiisis, s.t vare-
mete kui kirjeldatud ala peailmendajate (ksikasjalikus kasitluses” (Latka 2016,
1635). Toimkonna kesksete uurimisteemadena maaratleti ,1) Tartu pdlemine
1941. aasta suvel; 2] Tartu ldhima mineviku ajalugu; 3) sdjageograafia ja 4) Tartu linna
tlesehitus” (Postimees 1941). Kirjanduse vaatepunktist on huvitav méarkida, et toim-
konna esimehe, rahvastikuliste kiisimustega tegelemise eest vastutava Kandi kaas-
tooliseks selles valdkonnas oli maaratud tema juhendatav Karl Ristikivi. Uurimis-
toode taaskaivitumise pressikajastuse pohjal naib, et toimkond paistis silma pohja-
likkuse, siistemaatilisuse ja ka pragmaatilisusega: kujunenud oludes nahti thtlasi
harvaesinevat voimalust uurimistooks ning tulevikkuvaatavalt ka linnaplaneerimise
moderniseerimiseks. Teaduslikul eesmargil koostatud lilevaated jaid esialgu siiski
k&sikirja, sest 1944. aastaks planeeritud koguteos ., Tartu sdjatules 1941" jaiilmumata
(vt Kurs 1999, 537). Seega ei ole nendes kirjeldustes esitatud havingudiskursus saa-
nud avaldada otsest moju hilisematele samadest oludest inspireeritud ilukirjandus-
likele representatsioonidele, kuid asub nendega huvitavasse dialoogi.

Toimkonna tegutsemisest 1941. aasta augustist kuni oktoobrini tegi kokkuvatte
Eduard Markus (vt Markus 2011). Statistikabiiroo andmetele viidates osutab Mar-
kus, et Tartu 5217 elamust havis 626, ning kasulik (elamis)pind kahanes 711 300
ruutmeetrilt 111 694 ruutmeetri véorra (Markus 2011, 1271). Markuse réhuasetustel

on rebenenud maastiku maistega Uhisjooni: temagi koneleb linnast kui inimeste
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tegutsemise objektist ja intentsioonide valjendajast ning kogetud havingust kui sihi-
parasest ideest kantud antropogeensest arengust, mis lahtub inimlikest kavatsus-
test, tehes kokkuvotte, mis vastuoludeta sobitub rebenenud maastiku moistelise
sisuga: ,[. . .] Tartu linn tegi 1941. aasta juulis labi katastrofaalse arengu: arengut
tingiv tegur astub tegevusse jarsku, muudab linna ilme lihikese ajaga ning kujun-
dab taiesti uue - pdlenud linnamaastiku” (1270-1271). Nii nagu Kangro laseb oma
tegelastel ettevalmistamatult polengujalgedele sattuda, kinnitab Markuski, et pole-
nud maastik avaldab tugevaimat muljet esmakohtumisel (1263).

Tuli ja taastamine

Kangro sojatriloogias kohtab vaiksemaid viiteid polengute tagajargedele
mitmetel lehekiilgedel, koige pikemalt peatutakse Benno Marani kohtumisel tule-
jalgedega Karlova alguses, rajoonis, mis poles stiitepommist tekkinud tulekoldest
laiali levides 12. juulil kella 13 ja 17 vahel (Erm 2016, 1624]):

Paeva tanava otsast moodas, esimeste polenud majade juures jai ta jalle seisatama. Nii kaugele
kui silm piki Tahe tanavat ulatus, oli suurem osa maju nahtavasti polenud, kuigi kivimajade miu-
rid pisti seisid ja kaugelt iga kord kindlasti otsustada ei saanud. Ahjukered, korstnad, tulemud-
rid, kivilasud olid ainsatena sellest puumajade rajoonist, mis kdigepealt silma puutus. Edasimi-
nekul progises taldade all klaasipuru, tolmas tuhk voi mustasid puruks sotkutud sée- voi tellis-
kivitiikid. Unel majaasemel oli valge pottkivist ahi tiiesti terve ja helendas. Keegi oli selle konksu

otsa riputanud vaskkatlakese, mis ldikis paikesepaistel. (Kangro 1965, 32)

Ent pdlengupiirini jdudes jatkub selle taga sdilinud hoov (Kangro 1965, 33) ning
hiljem leiab aset kiilaskaik purustustest paasenud Tahtvere linnajakku. Neil puhku-
del toimib mojusana kontrast havinu ja sailinu vahel, kusjuures pigem tostetakse
esile endise oleku sailimise ebatavalisust. Selle asemel, et varasemast tuttav voiks
mojuda harjunu ning seega tahelepandamatuna, vaarib see korduvat, lksikasja-
delgi peatuvat tahelepanu: ,Vikerkaare tanavale joudmine ei toonud silma ette enam
saaraseid purustusi nagu all-linna tulek. Ka maja ees, kus Malm oli elanud, ditsesid
lilled endist viisi, nagu poleks midagi juhtunud. Koik aknad olid terved. Valgesse
fassaadi muiritud ruskest telliskivist uksepiidad olid samuti endised” (42). Kum-
mastustunnet, mida pohjustab sailinud keskkonna tuttavlikkus kiiresti normiks
muutunud varemete foonil, voib kesklinna havingu taustal kogeda ka sailinud
Maarjamoisa haiglate juures: ,Hooned olid hirmutavalt tuttavad, polnud midagi
vahet, ei s6da ega Venemaad” (157).

Ka Markus toob oma aruandes valja terava erinevuse sailinud ning polenud
linna vahel, kuigi selles polaarsuses asub markeeritud rollis uuringuobjekt:
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Kui kérvutada, seada vastamisi polenud linnamaastik ja sdilinud linn, s.o vaadelda neid seal, kus
nad korvuti esinevad, siis torkab teravalt silma polenud linnamaastiku erilaadsus: sailinud lin-
naosa korval tema hoonete, aedade ja kihava eluga seisab polenud linn, kus avaral valjakul puu-
duvad aiad, paistavad silma sdestunud puutlived, kerkivad iles tksikult seisvad korstnad ning

plsima jéénud seinte varemed. (Markus 2011, 1263)

Havinud linnas tuvastab Markus (2011, 1267-1268) kaht linnamaastikutitpi:
puumajade piirkondades, nt Ulejdel, kust Kangro romaanis lahtus Joosua libus, tek-
kisid ouesid eraldanud hoonete ja tarade havimisel lagedad valjakud, millelt kerki-
sid sailinud korstnajalad; kivihoonete rajoonides, eelkoige kesklinna piirkonnas, nt
Barclay platsi ja kaubahoovi kandis, mida labivad ka mitmed Kangro tegelased,
asusid tihedasti liksteise korval korged varemeis seinad, avarad valjakud aga puu-
dusid. Neist esimese tulbi puhul leiab ta, et see on iseloomult sarnane loodus-
maastikuga, samal ajal kui teine on ldhedane linnalisele kultuurmaastikule (1268].
Leidus ka piirkondi, kus need kaks tlilipi omavahel segunesid, seda eriti kujukalt
Pargi tanava piirkonnas, mida Kangro Benno pilgu labi esitleski.

Kui laastatud ja terve linnakeskkonna vahele tekivad rebendiveertena jarsud
visuaalsed piirid, siis leidub ka piire, mille sojategevus on havitanud. Hoonete pdle-
des ja purunedes tulevad nahtavale ning avalikkuse pilgu ette kodusisustus ja ese-
med, mis senini on kuulunud elanike privaatsesse sfaari, ning objektide strukturee-
ritud hierarhia paisatakse segi. Varemgi tldsuse poole suunatud tanavapoolsete
fassaadide materjalidega on segamini koige isiklikumate ruumide, magamis- ja
vannitubade detailid:

Varisenud tulemiirid, laialipaisatud seinapalgid, pooleldi polenud voodrilauad, plstiseisvad
korstnajalad voi tiidakil ahjud, kuumusest rutsu tombunud katuseplekk, raudvoodite raamisti-
kud, plekkvannid, millel kohati veel valge email alles, moranenud kivid, paindunud veetorud,
traadid, raudvarvad, plaadid ja igasugune koli, mones kohas lasudeks kokku tassitud, samas
aga laamas konniteedel laiali, Ulestuhnitud tuhk ja maa, klaasikillud, mis vahel silma kilgenda-

sid [...]. [Kangro 1965, 13)

Kui Gaston Bachelard ([1957] 1999, 40) lahtus asustatud ruumist kéneledes sel-
lest, et tegu on ,mitteminaga”, mis kaitseb ,,mina”, siis sellised vigastatud kestad on
minetanud oma voime elanikke kaitsta, samal ajal kui moodujate jaoks puudub eks-
poneeritud esemetel see isiklik tahendus, mis neil vais olla inimeste jaoks, kelle
kodusid need varem sisustasid. Rusuhunnikutes on need kaotanud oma individuaal-
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suse. Nii on poliitilised sindmused kustutanud piiri avaliku ning isikliku vahel ka
ruumilistes terminites.¢

Markus nendib, et polenud linnamaastik sailis sel kujul vaid lihikest aega, sest
juba samal sligisel lammutati varisemisohtlikud kiviseinad ning sailinud korstnad
ning mudrid; tulemust nimetab Markus (2011, 1269) lammutamismaastikuks, mille
iseloomulikuks jooneks kujunesid tihjad valjakud, nii et kaks polengumaastikutudpi
omavahel lahenesid. Lammutamine pohjustas ka uute ajutiste rajatiste tekkimist ja
sihiparaselt kokku kogutud materjali ladustamist linnapildis: ,Rikkalikult katab
maapinda kivirusu, kuna tervemad tellised on laotud neljakandilistesse hunniku-
tesse. Kivirusu moodustab sageli punakat varvi kuhikuid, mis lammutamismaasti-
kule annavad kiinkliku ilme™ (1269). Selliste protsesside tunnistajaks on ka Kangro
tegelased. Sudalinnas kohtab Benno miirivaremete esmaseid lammutamistoid,
milleks rakendatakse kive kaest katte ulatavaid séjavange (Kangro 1965, 39). Ka

elurajoonides on koristustoddega kiiresti peale hakatud:

Mones kohas olid telliskivid juba riita laotud, tuhk lles songitud, keldrid lahti kaevatud. Uhele
korgele tsementtrepile, mis nagu kasi tihjusse kiinitas, oli rivisse asetatud polenud kéoginou-
sid, soestunud varrega kirves, lotsi vajunud priimus ja nende keskel tulipunane kummipall, mis
sinna otsekui eksituse tottu oli sattunud.

[..1]

Maja kaks tsementtreppi olid terved, puhtakski piihitud. Uldse oli kogu vundamendipealne tasa-
seks rehitsetud, risu korvaldatud, korstnad maha tougatud, ahjud lammutatud, kividki hoovil,

vastu vundamenti riidas. (Kangro 1965, 32, 33)

Tosi, Uhes aspektis laheb Kangro loodud kirjeldus pisut lahku Karlova polengut
dokumenteerinud Juri Ermi sedastustest - kui kirjanik mainib tules sailinud ehitus-
materjalidena telliseid ja tsementi, siis Erm (2016, 1631) teeb tédhelepaneku: ,Ehi-
tusmaterjalidest vastupidavamaks on osutunud telliskivi. Selleparast on telliskivist
tulemdidrid ja keldrid hasti sailinud. Sellevastu betoonist ehitatud keldrid on ena-
masti sisse langenud ja tulemuirid lagunenud.” Kuid nii ehk teisiti rohutab Kangro
oma linnakirjeldustes kestvuse ning olukorra kiuste edasi elamise puldu, ka siis,
kui seda tuleb teha muutunud Umbruses, ajutiselt kasvdi puukuuris (Kangro 1965,
28) voi presendi all (32). Benno esemeid sailitanud kojameeski nendib oma vahetut
tegutsemist kommenteerides: ,Aga elama ju peab, elu laheb edasi. Peab midagi

6 Sojahavingu neid jooni esile toovaid kirjeldusi on sellises piiride havimise mottes kasitletud teistegi autorite
puhul, vt nt Soovik 2006.

69



Methis. Studia humaniora Estonica 2019, nr 24

ENE-REET SOOVIK

liigutama. Ja kuidas sa ise kaid dle risu?...” (35). Pikemas perspektiivis ilesehita-
mise voimalustele oli lisaks teadlaste tegevusele suunitletud ka avalikkus: Tartus
toimus 1941. aastal ka avalik ideekorje linna taastamiseks, milles osalenud toid
esile mitmeid seniseid kitsaskohti planeerimises ning soovitusi oodatavateks iles-
ehitustoddeks (Akadeemia 2011).

Kivisild

Lisaks linnaelanike praktilist elukorraldust puudutavatele ning nende isiklikke
emotsionaalseid kohasidemeid mojutavatele rebenemistele ei saa modda vaadata
ka laiema ajaloolise ning kunstilise vaartusega parandi kahjustamisest. Kunstiaja-
loolisest vaatepunktist kaardistas linnas aset leidnud purustusi Armin Tuulse, kes
the olulisema arhitektuurse kaotusena toi valja Kivisilla ohkimise, seda nii ainu-
laadse Uksikmalestise havimisena kui ka laiema arhitektuuriansambli harmooniat
kahjustavana: ,Tartu linnapildi 18. sajandi lisanditest annab end eriti teravalt tunda
Kivisilla having, millega linn kaotas oma iseloomulikuma ehitusmonumendi. Sillaga
on lGhutud linna siidamiku, ajaloolise turuplatsi arhitektoonne iseloom” (Tuulse
2011, 1276).7 Kivisilla 6hkimine 9. juuni hommikul juhatas hévingunddalad sisse ning
on margiline, et Kangro sojatriloogia esimene, selle sindmusega kulmineeruv teos
on saanud pealkirja just kadunud monumendi jargi. Onne Kepp (2008, 401) on osu-
tanud, et Kangro jaoks omab Kivisild laiemat simboolset tahendust: , Tartu alterna-
tiiviks, millega seostus Emajoe Ateena kui terviku asendamine parast vabaduse
kaotamist, oli Kivisild ja selle 6hkimine Punaarmee poolt. Sellest sillast sai pagu-
laskirjanduses kogu Eesti Vabariigi havingumetafoor [. . .].” Kivisilla 6hkimise kesk-
sest tahendusest Kangro loomingus kdoneleb ka Janika Kronberg, kelle sonutsi
simboliseeris Kivisild Kangro jaoks .[m]urdepunkti téelise ja ebatdelise maailma
vahel".® Vanade aegade paratamatu hdabumise siimbolina laseb Kangro Kivisilla
kui kunstiloolise uurimise objekti lile see-eest motiskleda baltisakslasel Eberhard
von Oettingenil (Kangro 1963, 161), mis vdimaldab silla lile kontempleerida ka tava-
parase kaduvuse ning iganenuks muutumisel funktsionaalsuse minetamise raami-
des, Cunninghami osutatud traditsioonilise varemetekasitluse vaimus. Margilisena
naib seegi, et Eestis samuti minevikuliseks muutunud inimgruppi esindav Oettingen
uurib silla Itaalia-seoseid edasi ka parast selle ohkulaskmist, viimasest midagi
teadmata.

7 Kivisilla havimise kujutamisele eesti kunstis oli ptihendatud Enn Lillemetsa koostatud nditus .Lohatud Kivi-
sild. Katkestuse motiiv eesti kunstis. 1941-1949" Tartu Linnamuuseumis 2016. a.

8 Tanan artikli retsensenti sellele kdsitlusele osutamise eest.
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Kuigi ohkamisplahvatusele enesele teose lehekiilgedel vahetuid tunnistajaid ei
ole, on see siiski vormistatud jargnevaid sdjasindmusi ennustava eelmanguna,
simboolse hetkena, mis ometi on otseselt seotud Umbritseva keskkonnaga. Nii
naeb Juku Leebram pealt silla eelnevat kuumutamist, millest lahtuvat suitsu oru
tuulekoridor joele suunab, nii et taas on margata erisuguste keskkonnaaspektide
poimumist Kangro linnakirjeldustes:

Tuul oli vahepeal veidi valjenenud ja puhus niitid suitsu piki joge, kus see veepinnale nagu kinni
kleepus. Ulal sillal aga pdlesid puuriidad lausleegis. Vahel téusid tulekeeled ja karglevad sade-
med lle varavate llaadre, aga kokku oli see kahanevas paevavalguses ometi hore ning kogu
tegevus oli mottetu ning moistmatu.

Juku Leebram seisis Vabaduspuiestikus, mitte kaugel sillast ja jalgis tulekeelte nilplemist. Ta

imestas pusivust selles mottetus tegevuses. (Kangro 1963, 252)

Tunnistajale algselt moistetamatu ja asjatuna naiv kuumutamine osutab otse-
sele kavatsuslikkusele keskkonda muutvas sdjategevuses, selle maastiku antropo-
geense muutuse sihiparaselt destruktiivsele olemusele, mida toob esile Eduard
Markus. Sojarebendite inimtahtelisele intentsionaalsusele annab eksplitsiitse
sonastuse ka Kangro (1963, 253), kui todeb, et ,[. . .] kdsku Kivisilla péletamiseks ei
olnud andnud mitte Jumal, vaid Stalin oma kolmanda juuni kdnes".

Kivisilla 6hkimine ning sellega kaasnenu leidis vastukaja nii kaasaegses pressis
(nt Orvik 1942], omaeluloolistes kirjutistes (nt Mikk-M&rss 2011, 1311-1312; Tuglas
2017, 469) kui ka Tartu Linnauurimise Toimkonna aruannetes (Parna 2016, 1467).
Kangro laseb akilise muudatuse linnapildis esmalt avastada imekombel vanglast
paasenud Naatan Uirikesel, kes kdigepealt tajub lihtsalt silla puudumist, kuigi selle
varemed peavad esialgu olema veel vaatevaljas: ,Vesi laikis joge mooda vabalt
edasi, miski ei takistanud vaadet” (Kangro 1963, 266). Hoone voi rajatise puudumine
voi kahjustamine ei tarvitse seda siiski vaimusilmast kaotada, nagu on Noukogude-
jargse aja Kohtla-Jarve niitel osutanud Anu Printsmann (2015, 65), ning Kivisilla
maletamise ja meenumise voimalikkust puudutab Kangro ka hiljem. Lisaks tekki-
nud linkadele arhitektuuripildis, senises vaates joele ning sunnitud teisenemistele
inimeste harjumustes kallastevahelise Ghendustee kadudes’ tekitas silla lohka-
mine purustusi ka seal, kuhu sillatukid laiali lendasid; teisest kiiljest sai keskkond
laiali paisatud kiviplokkidest planeerimatuid taiendusi. Need akiliselt tekkinud

9 Kant ([1924] 2000, 388-389) nimetas jalakaijate liiklemishulka Kivisillal s6dadevahelises Tartus .vaistle-
mata suureks rekordiks” vorreldes linna muude piirkondadega.
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lisandid sunnivad Kangro Naatanit neid Uskumatu Toomase kombel kaega katsuma,
veendumaks nende reaalsuses (Kangro 1963, 266). Et aga Kangro Kivisild tervikuna
funktsioneerib ka immateriaalse simbolina, esineb seda tavaparastest rusudest
erinevat omadust ka selle tiikkidel: erinevalt joe aarde paiskunutest, mille tege-
likku kohalolu oli voimalik kindluse saamiseks flusiliselt kogeda, muutub aknapiitu
murdes Naatani elukorterisse lennanud kivi hiljem kummituslikuks ning irreaal-
seks (Kangro 1965, 88).1°

Jargnenud lahinguolukorras omandavad kivid ka praktilise funktsiooni, pakku-
des Verner Taklajale ja ta kaaslasele Ulole kaitset joe vastaskaldalt ldhtuva tulista-
mise eest' (Kangro 1963, 291-292). Lahingumaastikuks muutunud linn ei kujune
umber mitte Uksnes juhuslike kollateraalsete purustuste tottu, vaid seda kujunda-
takse ka sihiparaselt - hoonete, rajatiste ja isegi argiesemete havitamisele poleta-

tud maa taktikast lahtudes liitub tokete ja kaevikute rajamine:

Kui Joosua alla Emajoe aarde joudis, ndgi ta, et Vabadussilla keskmine kaar puudus. Ta péordus
vasemale, kus joeperves ja joedarsel tanaval kuhjusid liivahunnikud, kivid, palgid ja sodiks tao-
tud mooblitiikid. Kraavid jooksid risti tle tanava, olid aga kohati juba kinni aetud. Inimesi seisis
kaevikuservadel ja vahtis alla. Uhte sésrasesse piiludes ndgi Joosua seal laipa. Hallis mundris
sodur oli poolistukil, nagu oleks ta veel elus, ainult kiiver oli peas viltu vajunud, huulenurgast
verd alla nirisenud. Laibast levis imalat lohna, kdrbseid lendles iimber langenu pea, siblis ndol

ja katel. (Kangro 1965, 13)

Kontsentreerunud inimkaod sodjategevuses toovad linnaruumi pikemas pers-
pektiivis veel Uhe, konkreetse probleemi kiireks lahendamiseks ette voetud, kuid
mitte enam nii ajutisena madeldud lisanduse. Pauluse kalmistul, mille haudade piir
asub niitd kaugemal kui varem, suurte puude alt valjas, ..[Uainjalt kumeral nélval
ridanesid valged voora kujuga ristid. Sodurid, osa sakslasi. Ristil nimi, sinni- ja

surmadaatum. Suvised kuup&evad” (Kangro 1965, 30).

10 Kivisilla kive on praeguseks ka sihiparaselt Tartu linnapilti integreeritud. Niion moned neist eksponeeritud
Ruatli tanaval Kivi-nimelise baari ees ning linnavalitsus kaalub ka 2019. aasta oktoobris joepohja puhastamisel
lles tostetud kivide avalikult valja panemist (Rebane 2019).

11 Seda, kuidas s6jaolukorras suvalised objektid ellujgamiseks olulise tahtsuse omandavad, on oma romaa-
nis .The New Confessions” (.Uued pihtimused”) esitlenud 3oti kirjanik William Boyd, kes kirjeldab argimaas-
tiku, kujuteldava maalilise oru muutumist s6jamaastikuks jargmiselt: . Paigutage niilid kaks s6javage teine
teisele poole seda orgu: Laske neil kaevata ja rajada kaevikutestisteem. Koik nende vahel omandab dkitselt
pahaendelise potentsiaali: see kena talu, see leplik kuivenduskraav, ristteel asuv kiila muutuvad strateegia ja
ellujgamise votmeteguriteks. Kujutage ette, et jooksete lle nende vahepeale tungivate poldude, pltdes laugel
vastasnélval positsioone vaita... Millist teed kaudu te lahete? Millist varju te otsite?” (Boyd 1988, 113).
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Hilda Kamdron. Esimene lumi. Akvarell, 14. oktoober 1941. Tartu Linnamuuseum: TM_ 1873:16 K 100.

Pommid ja puud

1941. aasta havingule podrab Kangro enim tahelepanu, kuid siiski ei jaa maini-
mata ei hilisemad pommirinnakud ega ka purustused, mis langesid Tartule osaks
rinde teistkordsel Uleminekul. 1944. aasta veebruaris ja martsis tabasid linna Nou-
kogude ohurinnakud, neist 26. martsi suurpommitamise ajal langes linnale 220
pommi. Rinne liikus uuesti ile Tartu 1944. aasta augustis, mil taganevad Saksa vaed
ohkisid 1941. aastal ehitatud elevaatori alussambad ja Kivisilla allesjaanud otsa.
Stimbolvaartusega hoonetest said sojategevuses 1944. aastal kannatada Vanemuise
teater ning Jaani ja Pauluse kirik. Sojajargsetest Noukogude aastatest parinevate
taastamisiilevaadete kohaselt kaotas Tartu sojas kokku ile 50 protsendi elamispin-
nast ning 46 protsenti tootmisettevdtetest (Siilivask 1960, 9-10), Gihtekokku 2288
hoonet ja kolm silda (Matteus ja Seero 1960, 24). Martsipommitamise kohta on
Kangrol ajastu dokumenteerijana samuti pakkuda ulevaatlik kokkuvote, mis on ht-
lasi niiinformeeriv kui ka emotsionaalne, ent sedapuhku kirjeldab see 9.-10. martsil
aset leidnud Tallinna pommitamise tagajargi:

Juba linn ise oli esimesest pilgust peale mojunud hirmutavana, peaaegu ebatoelisena. Kuue

tunni jooksul olid sajad Vene lennukid kahes laines alla pildunud tuhandeid lohke- ja siiiite-
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pomme. Surma ja raskelt haavata oli saanud lile tuhande inimese, neist enamik naisi ja lapsi. Oli
havinud ks neljandik linnast. Tabatud olid kdige raskemini elamute rajoonid, kuna raudteejaam,
sadam ja to6stused olid peaaegu puutumata jadanud. Havinud oli teatreid, koolimaju, kirikuid ja
haiglaid, vanu ajaloolisi ehitisi. Pomm oli tabanud raekoja torni, .Estonias” oli parajasti kdimas

olnud ,Krati” esietendus. (Kangro 1965, 307-308)

Siingi on domineerivaks tundeks maatasa tehtud linna vodrastavus ja kummi-
tuslikkus ning tostetakse eraldi esile mérgilisena kultuurimallu jaanut - ,Krati”
etenduse (esietendus oli reaalsuses siiski toimunud juba 24. veebruaril) katkemist
ja implitsiitselt ka Estonia pommitabamust, mille teadmist lugejalt ehk lausa eelda-
takse, sest otsesonu see kirjeldus neid asjaolusid ei maini.

Tartus kogevad tegelased pommiriinnakuid ka vahetult. Ohust annab esmalt
marku valgustuspommide ehk nn joulupuude kiirgus, seejarel 6huhairealarm ning
viimaks 6hutdrjekahjurite valangud (Kangro 1965, 290), fiusiline keskkond trans-
formeerub vahetult tegelaste tmber, purunevad hooned (290-292; Kangro 1969, 89,
94) ja tédnavapilt. Kui 1941. aasta lahingud seostuvad Kangrol véitlejatest langenu-
tega, siis eespool tsiteeritud tldkirjelduses tehakse juttu tsiviilelanikest inimohvri-
test; konkreetsete pommitamisstseenide puhul on tegelased juhuslike kaaskoda-
nike haavatasaamise ja surma tunnistajateks. Pommitamisstseenides on lisaks
ehituslikule esil ka inimkeskkond: inimeste vahetu tegutsemine pogenemisel voi
vara padstmisel (Kangro 1965, 292). Vérreldes 1941. aasta pdlengujargsete piltidega
on pommitatud keskkonnas lisaks tule tegevuse jalgedele ohtralt mehaanilisi
purustusi, teid tokestavad pommikraatrid: ,Pomm oli langenud otse uue teatrimaja
ette konniteele. Ulespaisatud kivid ja muld naitasid selgesti, et see polnud mingi
vdike pomm olnud. [. . .] Kraater oli tdepoolest suur, paar-kolm meetrit labimdodus
ja pohja ei ulatunud ta ndgemagi” (Kangro 1969, 90). Pélenud majadest moodustu-
nud varasematega liitunud platsid ja labitavaks muutunud alad aga sarnanevad
Tartu Linnauurimise Toimkonna poolt 1941. aastal Ules tahendatutega, seda nii Tar-
tus kui ka Tallinnas. Viimases kohatav irreaalne tanav nadiva nimega Hingevotja poik,
mille nagemuslikku maastikku on allegooria votmes tolgendanud Maarja Hollo
(2014b), on oma unenéolisusele vaatamata ehituslikku dimensiooni silmas pidades
pdlenud linnamaastiku kvintessents: ., Uhel pool tinavat jatkusid pélenud véi purus-
tatud kivimajad, teine tanavapool oli aga lage, nahtavasti olid sealsed puumajad
vundamendini maha pdlenud” (Kangro 1965, 310). Kangro lause vdiks naitena illust-
reerida Markuse kombineeritud polengumaastike kirjeldust, seades viimase esi-
mese ja teise maastikutiubi vastastikku teed aaristama.

Uks troopidest, mida Hollo eriti esile tostab, on aed, ning mustaks korbenud ja
murdunud on puud ka Tallinnas kohatud pommitamisjargses unenaolises aias. Aiad
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kuuluvad Wirth-Nesheri tipoloogias loodusliku aspekti alla, sest oma kasitluses ei
erista taisetekkelist rohelust sihiparaselt rajatust, vaid rohutab, et linnaloodus jaab
alati kultuuri raamesse ning on sellest hdlmatud. (On ka autoreid, kes selle eristuse
teevad - naiteks kunagine Tartu linnaarhitekt Martti Preem (2001, 75) on nentinud,
et linnamaastik koosneb looduslikust, tehislooduslikust ja tehnilisest komponen-
dist, nii et aiad ja ehitised naitlikustaksid ilmselt kahte viimast ses loetelus.) Reaal-
sete aedade ja Uldse linnahaljastuse seisundile parast 1941. aasta kahjustusi podras
tahelepanu ka Tartu Linnauurimise Toimkond, kelle tekstides kasitletakse roheala-
sid ning tarbeaedu linnaruumi enesestmoistetava ning olulise komponendina. Jiri
Erm osutab Kangro jaoks olulise linnajao Karlova puhul, et seal aitasid tanavaaar-
sed puud ja suuremad viljapuuaiad takistada tule levimist Onne ja Kesk tanavas ning
Eha tanava kandis (Erm 2016, 1626-1627, 1632); Karl Pidrna kajastab oma Ulejée—
Ulevaate alapeatiikis ,,Havinguist kultuurtaimkattes” peamiselt kadusid dekoratiiv-
haljastuses ja tarbeaedades, nimetades eraldi Kivisilla pohjapoolse nurga juures
kasvanud vanade ilupuude havimist silla ohkimisel (Parna 2016, 1467). Aksella
Latka (2011, 1641) oma Toometaguse Ulevaates mainib nii taimestiku havimist kui ka
selle rolli tuletokkena, ent toob esile ka visuaalselt ilmestava efekti: ,0salt polenud
jan-0igavestiraagus puud on eriti karakteersed havinud rajoonidele, kuna nad oma
korguselt ja kummalisilt kujuilt kaugelt silma torkavad.” Just polenud puuga kohtub
Benno linna sisenedes esimese havinud maja juures, mille elanikud on kolinud
kuuri: ,Uks oli valla ja vaike lapsepamp ukerdas lavel. Vana 6unapuu maja otsa juu-
res oli polenud, ainult ihelainsal oksal olid imekombel lehed alles” (Kangro 1965,
28). Toonasele linnapildile iseloomulik puu raamituna htseks pildiks vaikese lap-
sega ajutise eluaseme lavel omandab simboolse tahenduse, eriti Kangro koguloo-
mingu kontekstis. Ka varasemad uurijad on rohutanud polenud, kuid sisimas mitte
surnud puu kujundi elujaatavust Kangrol (Hollo 2017, 854) ning puude erilist taht-
sust ja lahedust tema kirjanikuminale (Kepp 2008, 393-394). Ellujagdmine ning edasi
elamine koigele vaatamata, loplikust alistumisest loobumine valjendub ka Kangro
esimese paguluses ilmunud luulekogu ,.Polenud puu” 1942. aastal Tartus kirjutatud
nimiluuletuses: ,Ei mus surnud siiski koik veel dra. / Kiirgab nitdki uhket sara /
Umber pea” (Kangro 1945, 70).

Osutused linnaloodusele ning ilmastikutingimustele on Kangro loodud Tartu-
keskkonna labiv element. Benno Marani paevikuna esitatud materjalis leiab pidevat
mainimist vahelduv ilmastik, sademed ja temperatuur ning aastaaegade vaheldu-
mine. Linnapuude ditsemine, lehtede langemine voi raagus oksad annavad marku
aastaringi edenemisest ka teistes tekstiosades, mojutades tegelaste meeleolu voi
sellega resoneerides. Kohati loob loodus kontraste inimihiskonnas toimuvaga -

naiteks mojub sellisena 1941. aasta okupatsiooniaja oditekillane juuni, mil vahtrad
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lopetavad ditsemise, jargnevad toomingad ja 6unapuud: , Lilli on igasuguseid: paa-
susilmi, kullerkuppe, tulpe, nurmenukke... See on peaaegu nagu pilge, et neid on nii
palju tdnavu” (Kangro 1963, 187). See 6ilmitsev episood eelneb haljastuse kahjustu-
misele sojatules, ent havinud puudest rohkem pdoratakse hiljemgi labivalt tahele-
panu sdilinud haljusele. Monelgi korral seostub eluruumidega aknatagune rohelus.
Enne kidditamisele kaasaaitajaks sattumist kodust pageda Uritava Juku Leebrami
aken on aiapuude voradest peaaegu pime ja mineku eel silmitseb ta ,rohelist lehes-
tikku, nagu oleks just selles vérvis tema probleemi lahendus” (200). 1942. aasta
talvel, mis on ,stidatalv, sligav sdjatalv” (Kangro 1965, 112, igatseb Benno aknata-
gusele kasekesele esimesi lehti (119). Ka jutustaja taheldab kodust L&plikul lahku-
misel aknast aeda vaadates seal ikka veel kasvavaid vanu suuri 6unapuid ja markab
kollast aknataguse noore vahtra ladva lopsakates lehtedes (Kangro 1969, 91-92).

Linnafaunale podrab Kangro vorreldes flooraga vahem tahelepanu; nii naiteks
torkab silma, et taimestiku keskel leidub tema Tartus tllatavalt vahe linde, vaid l6o-
kesed annavad kevade saabumisest méarku (Kangro 1965, 131). See-eest luusib
lritoas ringi arglik hiireke, kellele toanurka leiba ja vett panna (105). Tavaparaselt
torjutavaid isetulijaid on ka taimede seas - 1944. aasta rusud erinevad 1941. aasta
varsketest varemetest pohimotteliselt selle poolest, et neis on joudnud voimust
votta tilpilised umbrohud. Silmale varvikaim vaadata on neist varemete ja polenud
alade asustamise poolest tuntud pioneerliik, pakkuminejate Tartust lahkumise
ajaks augustikuus kill ilmselt 6itsemisega loppjarku joudnud podrakanep: ., Kuiolin
joudnud Tiigi tanavale, sundis miski mind seisatama ja varemetesse vahtima, just
kui otsiksin seal kedagi. Aga varemed olid tiihjad ning maha jaetud, pujud, podraka-
nep ja ndgesed neis koltunud” (Kangro 1969, 93)."2 Just selliste, iseseisvalt ning
inimintentsiooni trotsides kasvavate koltunud ndgeste silmamine pagulaspolves
Soomes taasloob triloogia viimase osa finaalis tugeva emotsionaalse silla Tartu kui
malestuste pealinnaga, enne kui selle maastik sdjategevuses rebenes:

Hoone otsekui kasvas kaljusest pinnast valja, salguke koltunud nogeseid kippus ta hoidesam-
maste juurest puhmastena kaugemale. Need nogesed olid kuidagi igituttavad ja tegid meele

hellaks. Sdaraseid kasvas ka kunagi Eestimaal! Ja niisugused olid valged 66d Tartus! Tartu, ah,

12 Ka Jaan Kaplinski on meelde tuletanud Tartu toonaste varemete vahel kasvanud ruderaaltaimi: .. Mis tap-
selt kasvas Tartu purustatud kesklinnas, ma enam héasti ei maleta. Igatahes pajud, podrakanep, kask, punane
leeder, vahtrad ja muidugi ka pujud” (Kaplinski [1989] 2009, 29). Inglismaal sai ahtalehine podrakanep Il maail-
masdja kehtestatud taimestikumustrite tottu rahvaparaseks nimetuseks ..pommirohi” (bombweed), sest levis
kiiresti Blitzkrieg'i jaetud kraatrites, eriti Londonis, kus see 21. sajandil valiti krahvkonna tunnuslilleks.
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Tartu, mu mélestuste pealinn! Linn, kuhu kdik teed lopevad, kust kaik teed valja viivad. (Kangro

1969, 235

Lisaks elusloodusele ilmestab ning mojutab romaanide siindmusi ka ilmastik,
mis hoiab tegelasi siseruumides voi kutsub valja, annab marku aja kulgemisest ning
aastaaegade moodumisest, seda eriti Benno Marani paevaraamatuna vormistatud
lehekilgedel. Samuti pakub nii inimlikule kui muule loodusele pinnast linna reljeef,
milles domineerib Emajoe trgorg: ..Nagu hiiglavagu labistab kinakujuline Emajoe
trgorg linna ja annab talle kummastki otsast avatud ja kiilgedel veereliselt tousva
hipodroomi-taolise (ldpildi,” nagu seda geograafi vaatepunktist kirjeldas Kant
([1924] 1999, 378). Tousev reljeef vdimaldab Kangro tegelastele vaateid nii Toomelt
kui ka Narva maelt, detailseim neist on Joosua libuse ees lahti rulluv panoraam,
mida esitleti eespool - vrd geograafi tahelepanekut: ,Seetottu, et Tartu asub ebata-
sasel kohal, avanevad mitmes paigas avarad vaated ta madalamale asetatud osa-
dele ja ldahemale Umbrusele” (samas). Emajogi ise voib Kangrol esineda funktsio-
naalseks so6jamaastikuks transformeerunud linnas vastaspooli lahutava rindejoo-
nena, teed takistava voi vastupidi, ka joejaal liikkumist voimaldava imbruseosana,
esteetilist vaatepilti pakkuva elemendina voi kestvuse kujundi ning igavikujoe vas-
tena. Loodusel nadib Kangro triloogias nii iUmbritseva keskkonna elementidena kui
ka simboolses plaanis olevat rebenemist lletav, plsimisele ja regenereerumisele
suunatud roll.

Lopetuseks

Bernard Kangro mitmekiilgsetel rebenenud Tartu representatsioonidel paistab
olevat ilmseid puutepunkte 1940. aastate maateadlaste purustatud linnale kesken-
dunud uurimisprojektiga, aga ka Edgar Kandi teistegi Tartu-teemaliste kirjutistega.
Populaarsem lahenemine maateadusele pidi Kangrole kahtlemata tuttav olema -
koos Valev Uibopuuga toimetas ta neljakoitelist koguteost ,,Meie maa: Eesti sonas ja
pildis” (1955-1957). Valjaande Il koites, mille kaanepilt uhkelt kujutab veel tervet
Kivisilda,™ ilmus ka alaosa ,Tartu tagamaast ja mojukonnast”, mille autoriks oli
Edgar Kant, kirjaniku kaaspagulane Lundis (Kant 1957). Et 1940. aastate Tartu oli
kujutamisobjektina nii kirjanikule kui ka Tartu Linnauurimise Toimkonnale sama,
kui mitte arvestada ajalist distantsi Kangro puhul, ei tarvitseks nendevahelise dia-
loogi tunne olla Gllatav seni, kuni mitte meenutada, et Ghest ja samast keskkonnast

13 Purustamata Kivisilda kujutab ka Kangrole Vdino Tonissoni poolt 1990. aastal loodud puuldiketehnikas
eksliibris (Haamer ja Pangsepp 1997, 99].

77



Methis. Studia humaniora Estonica 2019, nr 24

ENE-REET SOOVIK

lahtuvad representatsioonid ja anallilisid voivad margatavalt erineda. Nii geograa-
fide kui ka kirjaniku jaoks on konkreetse loomeiilesande elluviimisel oluline see,
millele nad tahelepanu pooravad, mida kasitlemiseks valivad, ning naib, et Kangro
on kirjandusliku linnapildi loomisel tuginenud mitmetele samadele aspektidele,
mida markisid lles temaga sdjaaegset Tartu linnaruumi jaganud geograafid, kelle
ldhenemisnurka ja huvisid voiks pidada uurimisriihma juhilt Kandilt ldhtuvaks™ -
ning erilist markimist vaarib just teadlaste tegutsemise sobivus kirjanduslikkusega.

.Geograafile ei ole objektiks lUksnes maastik, vaid ta peab tungima ka tihni-
kusse, avama koik uksed, et vaadata, kuidas elab inimene ja loom, lihidalt: ta peab
kasutama koiki oma meeli,” kirjutas Kant ([1923] 1999, 221) oma 6petaja Grand vaa-
teid konspekteerides. Uhes Grandga rohutab Kant, et uurija peaks tidhelepanu p66-
rama Umbrusele ehk miljodle, asugu see eksootilistes kaugustes voi lahedases
kodulinnas: ,Voi asume urgmetsas - tihedas sumedas vihmametsas, kus puudub
maastik, ent on olemas omaparane miljoo; voi Tartu linna tanavail - jalakaijate ja
soiduriistade liikumine, linnalise elu kdige mitmekesisemad avaldused - igal pool
esineb milj66, enamasti vahelduvam ja diinaamilisem kui maastik” (222) ning tun-
nistab, et kuigi maateadlaste jaoks on see objekt veel ,uus ja teatud piirini ebamaa-
rane”, on see siiski olnud armsaimaks objektiks kirjanikele ning luuletajatele, reisi-
kirjade ja geograafiliste lugemike autoritele ja et ,.[slee imelik vahe reisi- ja teadus-
liku kirjanduse vahel peegeldab parimal moel defekti senises maateaduses” (223).
Kandi enda teadusartiklitesse kaasatud Tartu-kirjelduste sekka kuulub passaaze,
mida voib kohklusteta paigutada rahvarohket modernset (suur)linna kasitleva kir-
janduse meeletajude llekillusele réohuvasse traditsiooni. Kui Tiit Hennoste (2019)
on kasitlenud moodsa metropoli kajastusi toonases eesti luules, siis paari elemen-
tidest ulekdllastatud elliptilise lausega koneles ka Kant 1924. aastal taiesti korvu-
tatava kirjandusliku hooga kaasaegsest Tartust kui modernsest keskusest:

Nild: elamute valimus teistsugune - siin vanaaegse katuse asemel uus, seal majakorrus peale
ehitatud; alumistel majakorrustel tanavafrondil pidevalt suureaknalised ariruumid, rohked rek-
laamsildid; teisel korrusel pangakontorid, biirood; keskpdeval ja hommikul tihe liiklemine, ini-
meste, soiduvoorimeeste, autode, omnibuste voorimine, edasi-tagasi sdelumine, tuututamine,
mira. Raekoja ees autode rida; konniteede korval gaasilaternate postid ja telefonitulbad; 6htul

pimedas - kirevad, valgustatud ariaknad; elektrireklaam Kdiiini tanaval; Kivisilla taga ..Illu-

14 Wirth-Nesherile ([1996] 2008, 7) tuginedes vdiks seletada linnarepresentatsioonide sarnasust sellegagi, et
need soltuvad subjekti kultuurilisest ja sotsiaalsest positsioonist: Kangro ja Kandi puhul s6dadevahelise Tartu
akadeemilisse kogukonda ning Lundi pagulasintelligentsi hulka kuulumisest.
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siooni” ja raekoja taga .Centrali” valgusest raamitud kinokuulutused; raudteerongi tulekul

eemalt lahenevate omnibuste tulisilmade rida... (Kant [1924] 1999, 394)

Sellele Virginia Woolfi ,,Proua Dalloway” (1925) Londoni-piltidega vorreldavale
modernistliku linnakirjeldamise laadile voiks Kangro triloogia rebenenud maasti-
kul paralleele otsida linnapildi inimkomponendist, turbulentsetesse aegadesse
takerdunud rahvahulkade liikumisest ja keelte paljususest. Kahjuks ei mahu see
kaesoleva artikli raamesse, mis joudis vaadelda vaid Kasu Hansu Tarto liina havin-
guparadigma jatkamist kirjanduses. Siiski voib kinnitada, et kirjanduslike linnarep-
resentatsioonide orkestreerijana-miljooloojana kasutab Kangro lisaks ulalkasitle-
tutele paindlikult ning vaheldusrikkalt ka llejaanud kahte Wirth-Nesheri poolt valja
toodud keskkonnaaspekti. Poliitilised ja sotsiaalsed mullistused rebestavad tema
romaanide maastikku; laiemad pildid kirjutatakse lahti vahelduvate vaatepunkti-
tegelaste vahetute miljodaistingute toel. Kangro naib loovat 1940. aastate kirjan-
duslikku Tartut sama tulemusega, nagu Selma Lagerlof 20. sajandi alguses Rootsi-
maad katvat maateaduse lugemikku, kuigi ta siht on vastupidine — ehkki Kangro
eesmargiks on ilukirjandus, voib lugeja olla tunnistajaks ka kirjutusele, mis liigub

Uhes taktis kaasaegse, kirjandusegi vaartust tunnistava maateadusliku mottega.
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SUMMARY

A Ruptured City: Cityscapes of World War Il in the Second Trilogy of Bernard
Kangro’'s Tartu Cycle
Ene-Reet Soovik

Keywords: literary cities, ruptured landscape, World War I, Tartu, Bernard Kangro, Edgar Kant

The article proceeds from the concept of ruptured landscape that Jonathan Miles-Watson, Hugo Reinert
and Helen Soovali-Sepping propose in their edited volume Ruptured Landscapes: Landscape, Identity and
Social Change (2015). Sharp ruptures, discontinuations and changes in society are reflected in accompa-
nying abrupt landscape changes, which in turn affect the lives of the inhabitants of the landscape. The
cityscapes appearing in the three last novels of Bernard Kangro's (1910-1994) Tartu Cycle: Kivisild (“The
stone bridge” 1963), Must raamat (“The black book” 1965) and Keeristuli ("Whirlfire” 1969) can certainly
be considered ruptured cityscapes. In these works that Kangro wrote while in exile in Sweden, the city
of Tartu is depicted as an occupied territory and as a frontline city in the period 1939-1944. Dramatic
glimpses are also gained of Tallinn in the wake of the Soviet bombing raids of the German-occupied
Estonia in March 1944. The novels testify to breaks and fractures in the material texture of the cityscape
that accompany the political violence, while the characters’ relationships, movement opportunities and
even temporal coordinates are torn apart. In the wake of the events described, the author himself was
torn away from home as he fled from Estonia in 1944.

The article discusses Kangro’s cityscapes with a focus on the built and the natural environments
from among the four main dimensions of literary cities suggested by Hana Wirth-Nesher. Still, the
human and verbal dimensions are also represented in detail and appear in rich combinations with the
former two. The novels’ cityscapes are observed side by side with the activities of the Tartu Urban Stud-
ies Committee that were started in 1941, after Tartu had been a frontline town suffering from near
continuous incendiary artillery fire for two weeks. The Committee, led by Edgar Kant, Professor of
Economic Geography at the University of Tartu, launched a research initiative to document the changes
in the immedate situation in the city, aiming to fix and describe even short-lived phenomena in the
ruined city that could be expected to be erased and forgotten soon. Kangro's literary descriptions, cre-
ated in the 1960s, have much in common with the research team’s eyewitness accounts of the devasted
city as regards visual details observed. However, the research accounts remained in Estonia and were
published only in the twenty-first century. Thus Kangro could not have consulted them when working on
the novels.

The most acute rupture in the texture of the city was the detonation by the retreating Soviet Army
of the eighteenth-century Stone Bridge that was given to Tartu by Catherine the Great and had been one
of its most imposing visual landmarks. This event initiated the devastation of the city on 9 June 1941 and
it is symptomatic that the title of the first novel of the wartime trilogy derives from the loss of this
architectural monument, which was an artery of traffic between the banks of the Emajogi River. The
symbolic aura that the Stone Bridge acquired in Kangro's work in general has been pointed out by sev-
eral critics. Kangro pays most attention to the damage incurred in 1941, but also touches upon later
bombing raids and the military activities announcing the second approach of the front in 1944. The air

raid scenes strongly feature Wirth-Nesher’s category of the human environment, as people are depicted
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escaping or attempting to save their belongings. The novels also insistently remind readers of the natu-
ral environment, ranging from the town’s topography, set in a valley, to the weather and the plants
growing in the city. A particularly salient detail is scorched and broken trees left behind from the artil-
lery attacks that nevertheless may retain some green branches promising survival. The life-affirming
power of damaged trees, and nature in general also appears in Kangro's other works.

Both the literary and the scholarly depictions emphatically involve the senses: not just vision, but
also olfactory and tactile perception. In consequence, readers’ attention is often focused not so much
on the landscape, but on the proximity, defined by Kant and his mentor, the Finnish geographer Johannes
Gabriel Grang, as the spatial complex observable by the senses that is closest to the observer. Both
geographers and writers of fiction select certain elements for their creative or research projects. In the
case of Kangro it seems that in creating his imaginary cityscapes in a period of rupture he has concen-
trated on several aspects that were also shared by the research team of geographers led by Kant who
would continue his career in exile at Lund University, in the same Swedish city that became Kangro’'s

home.
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