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tekste ning tolkis valiku nende luuletustest ka eesti keelde. Artikkel kasitleb Laabani kirjanduslikku
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Mitmekeelse eesti-rootsi luuletaja Ilmar Laabani (1921-2000) epistolaarium’ sisaldab
tahelepanuvaarset hulka kirjavahetusi luuletajate, tolkijate ning kunstnikega lile
maailma. Eesti Kirjandusmuuseumis hoitav arhiiv sisaldab Ilmar Laabani kirju (ja kir-
jade mustandeid) umbes sajale adressaadile ning umbes 700 isiku ning institutsiooni
kirju temale. Nende hulgas on umbes 150 eestlast eksiilis. (Vt Ojamaa 2022.)

Kuigi me teame, et Laabani arhiivi terviklikum ja puutumatum osa parineb 1981.
aastale jargnevast perioodist, ,ajast, mil Laabani elukaaslane ja arhivaar oli Aino Tam-
jarv* (Malin 2021, 23), hélmab see ka moningaid varasematest perioodidest parinevaid
kirju, kirjade koopiaid voi mustandeid. Nende seast voime leida kolm koopiat Ilmar
Laabani kirjadest Rumeenias slindinud, parast Teist Maailmasoda Pariisis elanud juudi
luuletajale Paul Celanile (1920-1970), aga ka méned saksa-juudi luuletajale ja hilise-
male Nobeli laureaadile Nelly Sachsile (1891-1970) adresseeritud kirjade mustandid,
molemad kirjutatud saksa keeles. Laabani poolt Celanile saadetud kirjade koopiad on
tellitud Marbachi kirjandusmuuseumist (Deutsches Literaturarchiv / Schiller National-
museum Marbach am Neckar) ja naib, et need on tellinud Laaban isiklikult.2

Artikli valmimist on toetanud Eesti Kirjandusmuuseumi projektid ,Diasporaa kultuurilised aspektid: eesti kirjanduse
Ulemaailmne vorgustik avatud andmekogude péhjal” (EKM 8-2/21/1) ja ,Kultuurilugu ja arhiiv: allikad, probleemid,
vaatenurgad” (EKM 8-2/22/1) ning Euroopa Liidu Regionaalarengu Fondi kaudu Eesti-uuringute Tippkeskus (TK145).

1 Ilmar Laabani arhiiv ja raamatukogu anti 2001. aastal ule Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolisele Arhiivile
(EKM EKLA, 352, 1: 9). Alates 2021. aastast on arhiiv korrastatud ning tehtud avalikkusele kattesaadavaks.

2 Ilmar Laabani kirjad Paul Celanile Marbach Literaturarchiv’is kannavad kohaviitu: D 90.1.1824/1, D 90.1.1824/2, D
90.1.1824/3.
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Nelly Sachsiga peetud kirjavahetusest on arhiivis sailinud ainult neli mustandit
kahele kirjale, mis parinevad 1960. aasta lopust ning on kirjutatud vaga vaikese aja-
vahega. Veel on sailinud tiks Nelly Sachsi poolt Ilmar Laabanile saadetud siinnipaeva-
kaart 1955. aasta detsembrist, mis annab tunnistust Sachsi ja Laabani juba marksa
varasemast tutvusest.

Kui raakida Ilmar Laabani kirjanduslikust korrespondentsist Paul Celani ja Nelly
Sachsiga, on selge, et raagime uhtlasi ka ajaloolise teadmise fragmentidest, silme
eest labi vilksatavast minevikupildist (vrd Benjamin 2010, 170). Meie lilesandeks jaab
neist intensiivsetest, kuid ometi hillitsetud kirjalikest sonumitest leida vihjeid, mis
avaksid kirjanduslikku soprust ja hingesugulust laiemalt. Kirjavahetused, mitte tingi-
mata tiksnes kirjanduslikud, sisaldavad ohtralt (voi eriliselt vahe, justkui teatud tee-
masid oleks valditud) metakommunikatiivseid signaale, mille teadlik lugeja ja eluloo-
kirjutajad tagantjarele ara tunnevad.

Kirjavahetused ei ole niisiis mitte Uksnes allikad aja- ja elulooliste infokildude
valjasoelumiseks, vaid iihtlasi ka tunnistused vastastikustest mojusuhetest voi moju-
tatud olemisest. On autoreid, nagu naiteks Ivar Ivask, kes on ise oma identiteeti ja
loomingut tajunud ning kirjeldanud vaga selges mojusuhtevorgustikus teiste autori-
tega (vrd Sakova ja Laak 2020, 83), kuid enamasti on siiski hilisemate uurijate tolgen-
dused need, mis pltavad valja joonistada ja tabada eri autorite siigavamat dialoogi ja
kirjanduslikke mojusuhteid (vrd Pasternak jt 2001; Celan 2019).

Kirjandusteadlane Thomas Salumets (2014, 83 jj) on Norbert Eliasele toetudes
lahti motestanud koondatud motlemise ehk selle, kuidas originaalsus ja alguparasus
ei saa tekkida tiihjale kohale, (kirjandus- ja méotlemis)traditsiooni eitamisele, vaid
saab liksnes védlja kasvada tunnetatud mojusuhetest (mdju ja angi pingevaljas) ning
teiste ideede siinteesis (vrd Sakova 2015, 511). Koondatud ja dialoogiline métlemine
on niisiis alati suhetes teistega, see on kirjutava isiku kaudu labitunnetatud ja
-motestatud mojusuhetes loodu.

Laiendades oma uurimust kilgsuunas, mooda kirjades valjenduvaid inimeste-
vahelisi sidemeid, pililiame vastata kiisimusele, millised on need dialoogilised
momendid, mis voimaldavad meil raakida ,hingesuguluse” tasandist kirjanduslikes
kirjavahetustes. Millised on need hetked, kus ks autor nopib iiles, votab omaks ja
poimib oma kirjutatusse teise looja motteid, astub nendega dialoogi voi loob teise
alustatud mottekaiku edasi?

[lmar Laabani suhete puhul nii Paul Celani kui Nelly Sachsiga on voimalik radkida
vahemalt kahetasandilisest dialoogist: kirjanduslikud vestlused kirjades (ja silmast
silma, mis omakorda peegelduvad kirjades) ning kirjanduslik dialoog luuletdlgete
kaudu. Moistagi on sailinud kirjad vaid siinekdohh tegelikust, ilmselt rikkalikumast
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dialoogist. Teisalt aga muutub fragmentide kaudu nahtavaks teatav keeletunnetus,
mida kannavad endas tolked ning viimaks ka nende kolme kirjaniku luule.

Sachs, Celan, Laaban - luuletajad ja tolkijad paguluses

Nelly Sachs, Paul Celan ja Ilmar Laaban on koik luuletajad ja tolkijad, kes olid
sunnitud pagema kodumaalt ning elama eksiilis, nii Noukogude reziimi eest pogene-
nud Laaban kui natside eest pagema sunnitud Sachs ja Celan. Nii Celan kui ka Laaban,
kes on polvkonnakaaslased, olid eksiili minnes 20. aastates, Sachs seevastu 30 aas-
tat neist vanem.

Sachs pages Saksamaalt Berliinist ja Celan Rumeeniast Czernowitzist. Parast
seda kui ta vanemad olid viidud ara koonduslaagrisse Theresienstadtis ning seal
hukkunud ning ta ise oli uile elanud 1944. aastani kestnud vangipdlve toolaagris, kaa-
lus Celan emigreerumist Palestiinasse, ent jai siiski kuni 1947. aastani Bukaresti.
Novembris 1947 pages ta sealt labi Viini Pariisi, et pogeneda Rumeenias pead tostva
kommunistliku reziimi eest (Wiedemann 2019, 898). Pariisi Celan jaigi.

Nelly Sachs ja Ilmar Laaban olid eksiilis samas riigis, Rootsis. Sachs ja tema ema
olid emigreerunud Saksamaalt Rootsi 1940. aasta mais, viimase lennukiga. Ligikaudu
poole aasta jooksul elasid nad mitmete perekondade juures, kuni neil onnestus
saada vaike korter Stockholmis, aadressil Bergsundsstrand 23 (Dinesen ja Miissener
1984, 9).

Ilmar Laaban, kes oli iiles kasvanud Eesti-Lati segaperes Tallinnas ning kelle
kodune keel oli olnud saksa keel (Malin 2021, 23), pogenes Noukogude reziimi eest
Rootsi 1943. aastal.

On teada, millal sai alguse Ilmar Laabani ja Paul Celani tutvus - 1951. aasta sep-
tembris, Pariisis (Celan 2019, 94) - téendid selle kohta, millal tutvusid Sachs ja Laa-
ban, aga puuduvad. Laabanil oli sidemeid paljude pagulas- voi multikultuurilise taus-
taga kunstnike ja kirjanikega Rootsis, kuna talle pakkusid huvi nn ,vo6ramaised lin-
nud ehk kas migrandid voi segaabieludest parinejad; tema lahimate soprade ringi
Rootsis kuulusid Norra-Rootsi kunstnik @yvind Fahlstrom, Itaalia kunstnik Franco
Leidi, Slovakkias Ules kasvanud ungari-juudi kunstnik Endre Nemes ning saksa-juudi
kirjanik ja maalikunstnik Peter Weiss (Malin 2021, 22). On vaga téenaoline, et Laaban
puutus Sachsiga kokku just Rootsi juudi ringkondade kaudu.

Sachsi jaoks oli 1940. aastate teises pooles ning 1950. aastate alguses liks votme-
figuure juudi soost kirjandusteadlane Walter Berendsohn (1884-1984), kes oli 1933.
aastal emigreerunud Taani ning alates 1943. aastast elas Rootsis. Ta oli uhtlasi ka
saksa emigrantide organisatsiooni Freies Deutsches Kulturbund eesistuja. (Sachs
1984, 358.) Teine Sachsi jaoks oluline isik Rootsis oli Soomes kasvanud juudi paritolu
helilooja Moses Pergament (1893-1977), kellega ta oli tuttav juba alates 1943. aastast
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(378). Molemad toetasid Sachsi kohanemist Rootsis, Berendsohn aitas tutvustada ja
avaldada Sachsi loomingut (Raud 2019, 11), Pergament t66tas koos Sachsiga, kirjuta-
des muusikat tema naidenditele.

1940. aastaid ja 1950. aastate esimest poolt voib kirjeldada kui perioodi, mida
iseloomustasid Sachsi jaoks lakkamatud rahalised raskused ning vaesus (Dinesen ja
Missener 1984, 10-12), kuid see oli ka aeg, mil siindis Sachsi uus stiil, ,vdimas, masen-
dav, sirreaalne, paguluse traumat, hullunud maailma ja juudi mistika elemente
tihendav haal, mis karjub tiihjuses” (Raud 2019, 11). Alles 1957. aastal, kui Alfred
Andersch avaldas tema luulet koos monede tema rootsi keelest tehtud tolgetega
kogumikus ,Texte und Zeichen®, palvis Sachs moningast tahelepanu ja imetlust tema
loomingu vastu valjendasid ka moned juba tuntust koguvad noorema polvkonna luu-
letajad, nende hulgas ka Paul Celan (12). Esimene kontakt Sachsi ja Celani vahel leidis
tegelikult aset juba 1954. aastal, aga regulaarne kirjavahetus sai siiski alguse alles
1957. aastal, kestes kuni mélema surmani 1970. aastal (Celan ja Sachs 1995, 3).

Ilmar Laaban, olles Rootsi saabumisel 22-aastane, jatkas esialgu Stockholmi Uli-
koolis oma poolelijaanud romanistikadpinguid, kuid laks 1940. aastate lopus ule filo-
soofia erialale. Ulikoolidpingute ajal hakkas ta kirjutama ,lsna pikki ja pdhjalikke
rootsikeelseid esseesid, mis ilmusid ajakirjanduses” (Malin 2021, 20). Samuti pidas ta
1950. aastatel ja 1960. aastatel loenguid Stockholmi Rahvaiilikoolis ja Rootsi raadios
ning tootas toimetajana mitme ajakirja juures: avangardistlik ajakiri Salamander aas-
tatel 1955-1956, kunstiajakiri Paletten aastal 1960 (Tamjarv ja Malin 2021, 269-270).
Laabani esimene luulekogu ,Ankruketi [opp on laulu algus” avaldati eesti keeles
Stockholmis juba 1946. aastal. Kuigi Laaban on tagasivaatavalt ja Eesti kirjandus-
maastikul tuntud peamiselt luuletaja ja tolkijana, oli tema kultuuriline ampluaa
marksa laiem ning ta oli ka tihedalt seotud kunstiilmaga, kirjutas kunstikriitikat ja
muusikaarvustusi.

Kuna Sachs poordub Laabanile 1955. aastal saadetud stinnipaevakaardil tema kui
LKalli Ilmari“ poole ning kaardi alla kirjutab lihtsalt ,Nelly”, voime eeldada, et nad olid
usna head tuttavad.? Siiski puudub meil seni igasugune muu alus, mis annaks tunnis-
tust Ilmar Laabani figureerimisest Sachsi elus, valja arvatud see, et Laaban tolkis
Sachsi rootsi (Sachs 1961) ja eesti keelde (Sachs 1960).

Laabani tutvus Paul Celaniga toimus, nagu juba mainitud, 1951. aasta septembris
Pariisis. Nimelt oli Laaban 1950. aastate alguses tihedas lhenduses siirrealistlike
luuletajatega lile kogu Euroopa ning need sidemed viisid teda ka Paul Celanini. Aastal
1950 avaldati kirjandusajakirja Surrealistische Publikationen esimene number ning

3 Teiste Nelly Sachsi avaldatud kirjavahetuste kaudu teame, et ainult eesnime Nelly kasutamine ning kirja saaja poole
vaid eesnime pidi poordumine ei saa algust esimesest kirjast, vaid votab aega.
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korvuti Paul Celani saksakeelsete tolgetega selliste autorite tekstidest nagu Aimé
Césaire, André Breton, George Hénein, Benjamin Péret, Henri Pastoureau, Gellu Naum
ja Virgil Teodorescu (Celan 2019, 945) avaldati seal ka Celani enda luulet* (962).

Celan ja Laaban kohtusid kunstniku ja luuletaja Max Clarac-Sérou (1930-2001)
pool, kellest sai hiljem (1955. aastal) Pariisis Draakoni galerii omanik ja kuraator (962).
Uhes Celani kirjas Hannelore Scholzile 28. septembrist 1951 kirjeldab Celan Laabanit
nonda: ,Rootslane, oigemini oeldes Stockholmis elav eestlane, Ilmar Laaban, vaga
haritud, rdagib vabalt saksa ja prantsuse keelt, kirjutab ise mdlemas keeles“s (94).
Veel mainib Celan Laabani sonu tema luule kohta: ,[...] mul olevat dnnestunud see
slintees, mille poole saksa avangardipoeesia on tulutult pitelnud“® ning todeb, et
see tegi ta vaga onnelikuks (samas).

Dialoogid kirjades

Kuigi Laaban ei maini oma 4. juuli 1952 kirjas kiilaskaiku Celani koju, voime lugeda
Celani kirjast Scholzile, et ta oli Laabanit ka enda juurde kutsunud ning naidanud
talle veel luuletusi (Celan 2019, 94). Pariisis loetud Celani luuletusi Laaban tdepoolest
oma jargneval aastal saadetud kirjas ka mainib ning palub neid enesele saata (Laa-
ban 1952).

Kahte Celani luuletust, mida ta kindlasti uuesti naha soovib, tsiteerib Laaban
malu jargi. Ta mainib valjendeid das brennende Schamhaar ('pdlev hdabemejuus’) ja
Horn, in der Quelle gewaschen ('sarv, mis pestud allikas’). Esimene vdib viidata luule-
tusele ,Nachtstrahl“ (,00kiir“), milles sisaldub rida Am lichtesten brannte das Haar
meiner Abendgeliebten ('kdige eredamalt poles mu 6htuse armsama juus’; Celan 2005,
36). Teine luuletus peab olema ,Die letzte Fahne” (,Viimane lipp“), milles leidub rida
Und waschen die Hérner im Quell - so lernen sie Lockruf ('Ja pesevad sarvi allikas - nii
opivad nad peibutushiiidu’; samas, 32). Molemad luuletused avaldati kohtumisele
jargneval 1952. aastal kogus ,,Mohn und Gedachtnis” (,Moon ja malu“).

Tagantjarele ja Celani loomingu uurijatee abiga teame, et luuletus ,Die letzte
Fahne” ei ole mitte lihtsalt Uks luuletus, mis Laabani mallu tugeva jalje jattis. Mida
Laaban ilmselt 1952. aasta juulis Stockholmist Pariisi kirjutades veel ei teadnud ning
suure toenaosusega ei saanudki kunagi teada, on asjaolu, et Celan on selle luuletuse
oma peatselt avaldatavas kogus just Laabanile piihendanud (Celan 2005, 599). Celan

4 Luuletused ,Lob der Ferne®, ,In Agypten®, ,\Wer wie du”, ,Wer sein Herz", Kristall ja ,Ins Nebelhorn“ (Celan 1950,
66-68).

5 Schwede, besser gesagt ein in Stockholm lebender Este, Ilmar Laaban, sehr gebildet, spricht perfekt deutsch und
franzosisch, schreibt in beiden Sprachen.

6 [...] mir sei jene Syntese gelungen, um die sich die deutsche Avantgarde-Poesie bisher vergebens bemiiht habe.
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piihendas luuletusi mitmetele inimestele. Alles viimases etapis (septembris 1952),
luulekogu ,Moon ja malu“ kasikirja korrektuuri lugemisel otsustab ta need valja votta
(Celan 2019, 971). Kirjas oma kirjastajale Willi A. Kochile 5. novembril 1952 seletab
Celan: ,Kahjuks pidin otsustama koikide pihendusridade kustutamise kasuks. Luule-
tused ndisid mulle selliselt liialt seotuna, moningatel juhtudel inimestega, kellega ma
neid enam tingimata ei seostaks"’ (Celan 2019, 135).2

Sailinud kirjad Laabanilt Celanile, mis olid kaasaegsed Celani luulekogu ilmumi-
sega 1952. aastal, osutavad viisakale ja pigem isegi formaalsemale suhtele, kuna nad
poorduvad teineteise poole asesdnaga Teie (Sie) ja koos perekonnanimega: ,Minu
armas Celan” (Mein lieber Celan). Laiem allikate kontekst lubab aga oletada teatavat
hingesugulust ja kirjanduslikku dialoogi. Laabani teine Celanile lakitatud, ent datee-
rimata kiri on kirjutatud Pariisist Edouard Jaguer’ juurest ja see reedab, et Laaban on
Celanilt laenanud ajakirja Merkur numbri, mis sisaldab Martin Heideggeri esseed
Georg Trakli luuletuse kohta. See voimaldab kirja dateerida 1950. aastate teise poolde.

Nagu juba mainitud, sai Celani ja Sachsi omavaheline kirjavahetus alguse 1954.
aastal ja muutus jarjepidevaks ja intensiivseks alates 1957. aastast (Celan ja Sachs
1995). Nende kirjavahetust on kirjeldatud poeetilise 6e-venna suhtena (Felstiner
1995, vii) ning Uhe olulisema kirjandusliku kirjavahetusena kahe silmapaistva
20. sajandi poeedi vahel. See loob hingesuguluse, milles nad kohtuvad mitmete oma
isiklike kogemuste ja ka juudi rahva saatuse kaudu: nende vahel tekib dialoogiline
sorestik; see, mida Celan ehk pidas silmas oma luuletuses ,Sprachgitter” (,Koneso-
restik”, Celan 2005, 99-100).

Kirjavahetus kestis Sachsi ja Celani vahel nende molema surmani 1970. aastal.
Pariselus kohtusid Sachs ja Celan vaid paaril korral mais ja juunis 1960. aastal, mil
Sachs lendas Ziirichisse, et Meersburgis, Saksamaal vastu votta Droste-Hulshoffi kir-
jandusauhind. Uhtlasi oli see esimene kord, kui Sachs astus parast 20 aastat Saksa-
maa pinnale. Juunis 1960 kiilastas Sachs Celani ja tema peret Pariisis. Kui Sachs samal
aastal haigestus, teda tabasid tugevad jalitamishirmu hood ja ta viibis mitmeid nada-
laid Stockholmis kinnises haiglas, kiilastas Celan teda seal, paraku ei tundnud Sachs
teda ara.

Ainsad sailinud kirjamustandid Laabanilt Sachsile parinevad samuti just sellest
Sachsi jaoks vaga murrangulisest 1960. aastast. Detsembris kirjutas Laaban, et ta on
kuulnud Sachsi sobralt, naitlejalt Inge Warnilt, et Sachs oli haiglast koju lubatud ja

7 Leider mufte ich mich zur Tilgung samtlicher Widmungszeilen entschliessen. Die Gedichte erschienen mir dadurch
allzu sehr fixiert, in einigen Fallen an Personen in deren Nahe ich sie nicht mehr wissen mag.

8 ,Die letzte Fahne” oli pihendatud Laabanile, ,Das Gastmahl” Otto Basilile, ,Spat und Tief*" Isac Chivale, ,Schlaf und
Speise” Max Holzerile ja ,Die Kriige* Klaus Demusele. Ainult viimane neist plihendustest taastati luulekogu teises triikis
1954 (Celan 2019, 972).
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olevat sanatooriumis. Laaban, poordudes Sachsi poole sonadega ,Armas Nelly*,
lubas teda kiilastada (Laaban 1960).

Kui Laabani kiri Celanile aastal 1952 algab vihjega tema halvale meeleolule ajal,
kui nad Pariisis kohtusid, ning osutab ka tema halvale tervisele talvel 1951/52, siis
kirjamustand Sachsile 1960. aasta lopust raagib otse inimestest, kellel on eriline saa-
tus ja kes on labi elanud vaimse tervise llesiitlemist, mis on muutunud nende elu
(Erlebnis der Krankheit), ja kogemusi, mis on havitanud nende elumaailma (Erlebnis
des Zerstorenden).

Laabani kirjamustanditest Sachsile saame aimu tema luuletolgetest, mis ilmusid
Sachsi rootsikeelses kogus ,Flykt och forvandling” (Sachs 1961). Laabani tolgitud on
seal kaks luuletust - ,Heilige Minute” (,Piiha minut“) ja ,Kind*“ (,Laps”). Ta olevat tol-
kinud veel luuletusi, aga jai nende edastamisega koostajale Erwin Leiserile hiljaks
(Laaban 1960). Veel mdrkab Laabani kirjamustandite lugeja tsitaate ja viiteid Sachsi
enda luuletustele: nii mainib Laaban neid, kes elavad kdige darmises tipus (die an der
duBersten Spitze leben) ja viitab sellega Sachsi luuletusele , Auf der duBersten Spitze
der Landzunge leben” (,Elada (keele)neeme kdige aarmises tipus“; Sachs 2019, 5). Saa-
rane teise autori teksti ja luuleridade tsiteerimine kirjades on kui ,sonakingitus®,
mida praktiseeris ka Celan Sachsile kirjutades ja teda toetada plitides. Tegemist ei
ole mitte ainult empaatia margi, vaid ka tunnustuse ja komplimendiga teise autori
aadressil (Menninghaus 1994, 172). See on lihtlasi sénade ehk kujutluse maailmale
suurema kaalu omastamine, selle tahtsustamine vorreldes reaalselt eksisteeriva
reaalsusega (vrd Krull 2021).

Teksti- ja vihjeteahelad kirjanike kirjavahetuses voivad osutada loomingulisele
dialoogile, mis on lopetamata. Seda nahtust kasitleb kriitika ja retseptioon liiga
jamedalt ,moju” voi ,mojutuse” kaudu. Isegi kui luuletusel pole piihendust ega tiitlis
marki monest erilisest adressaadist, on viljakam (eriti Celani puhul) méelda luule-
tekstist kui dialoogide algatajast. Need dialoogid kipuvad katkema voi kulgevad
pluudmatuina teksti sees. Celani puhul tekitab probleeme tema keeleaskees, mis ehi-
tab adressaadile puure ning vorke, et takistada teda liiga enesekindlalt arvamast, et
ta on luuletusest aru saanud.

Dialoogid kriitikas

Nelly Sachsist kirjutab Laaban rootsieesti ajalehes Teataja lakoonilise teate koos
ihe tolgitud luuletusega (Sachs 1960). Kuigi Laaban rootsindas palju Sachsi luulet,
siis oma kaasmaalastele ei kirjutanud ta millegiparast ei tutvustavat saatesona ega
esseed Sachsi loomingust. Ajaleheteade koosneb ihest tolgitud luuletusest ning
paarist luhikesest loigust elulooliste andmetega. Tutvustuse asend on kummaline -
see asub keset lehekiilge - justkui polnuks selleks ruumi, voi peeti Laabanit siis juba
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triksteriks, kes oma luulemaailmas liigub omatahtsi ning kelle tegemistest ei saadud
aru. Nii mojub see teade kontekstituna. Kas oli Laabanil tekkinud mulje, et Sachsi
luulemaailm, milles mangisid suurt rolli juudi mistitsism ning juutide hukkamise var-
jud, jaab eestlasest lugejale kaugeks? Kas oleks pidanud valima teise foorumi Sachsi
tutvustamiseks? Seevastu haaras Laaban voimalusest kirjutada uudisajakirja Mana
kahte numbrisse (nr 1, 1957 ja nr 2, 1958) siigavama ja sisukama essee Celani teemal.
Kasitlus on filosoofiline, mis voib osutada Laabani opingutele ning Gleminekut filo-
soofia suunale. Esseega kaasnevad viis tema eestindatud Celani luuletust.

On huvitav, et Laabani jaoks on Celanile kaasaegse saksakeelse luule tausta loo-
misel lahtekohaks Marie Underi saatesona viimase koostatud ning eestindatud, 1921.
aastal ilmunud saksa ekspressionismi kogumikus. Under naeb sajandi alguse moju-
kaimate poeetidena Hugo von Hoffmansthali, Stefan Georget ja Rainer Maria Rilket,
kelle varjus tekkis uus suund, Esimese maailmasodja aegne ekspressionism. Underi
télkekogumikus esinenud autoritest langesid mitmed (Georg Heym, Alfred Lichtens-
tein, Georg Trakl, August Stramm) sdjas. Laabani seisukohast oli viga pidada rithmi-
tuse ammendumise voi lagunemise otseseks pohjuseks maailmasodja oudusi, ta ei
usu ka, et ekspressionistide luule ja kunst (peale sbjavaearst Gottfried Benni oma)
neist oudustest toitus. Sibullilikult peab Laaban ekspressionismi soja ettekuulutu-
seks. Juba sojaajal oli rihm kaotamas sidusust ja esteetilist kaekirja, milles lisaks
maailmasojale olid mangus mitmed muud vastuolud: ekspressionism oli vaibumas
Laabani sonutsi ,vaibevaraks” (Laaban 1958, 34).

Laaban peab Celani iiheks olulisemaks ja uuenduslikumaks kaasaegseks luuleta-
jaks. Nagu selgub ka tema Manas ilmunud tolkevalikust, naeb ta Celanis pigem siir-
realismi kui ekspressionismi marke. Laaban tutvustab Celani isikliku kohtumise
kaudu (kirjade kaudu teame, et see leidis aset 1951. aasta septembris):

Paul Celan on luhikest kasvu, imara ndo vormi ja looritatult, aeglaselt meloodilise sonaga, olekus
kogu too raskemeelne sarm, mida oleme harjunud seostama Viiniga, kuid jume kraadi vorra oliivjam
[6unasakslase omast. Ta on vdlissakslane Bukoviinast, sellest Rumeenia osast, mis laks aastal 1940
Venemaa alla; siindinud 1920, elas ta seal labi esimese Soveti okupatsiooni, siirdus parast soda Pariisi

[...]. (Laaban 1957, 13)

Teistest allikatest (Felstiner 1995, viii) teame, et juulis 1941 deporteerisid rumeen-
lased juute, surudes neid getodesse ning interneerimislaagritesse, kust nad viidi
edasi surmalaagritesse. Ka Celan sattus juutide getosse, kus ta tegeles luuletamise ja
Shakespeare’i sonettide tolkimisega. Ta vanemad ei joudnud kodulinnast pogeneda
ning hukkusid aastal 1942.
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Laaban kasitleb Celani elukaiku sojaaastatel labi eksiili prisma, nimetades teda
.kahekordseks pagulaseks, sundpagulaseks ning vabatahtlikuks”. Viimane osutab
Celani teisele, sojajargsele pagulusele ,valissakslasena“ Prantsusmaal. Toepoolest,
olles elanud iile esimese Noukogude okupatsiooni Rumeenias Bukovinas, olnud sun-
nitoolaagris, pogenes Celan kohe parast sdda Viini ning sealt asus Umber Pariisi.
Paralleelid eestlaste saatuses olid 1940-1941 noukogude terroriaasta labielamine,
kitditamised ja sunnitoolaagrid; paljud eestlased pogenesid kodumaalt 1944. a sugi-
sel. Need paralleelid votab Laaban kokku lakooniliselt: ,Saatus, mis meenutab mone-
tigi meie oma.” Olgu lisatud, et Laabani kirjas Sachsile mainitud kuulumine havingu-
kogemusega inimeste hulka (Erlebnis des Zerstérenden) rajaneb ilmselt samal alusel:
nii valiseestlased kui ,valissakslane” Celan on sojas suuri inimlikke ja perekondlikke
kaotusi ule elanud.

Laabani jaoks oli Celan kiill mitmekeelne, kuid siiski ja eelkoige saksa luuletaja.’
Laaban oli teadlik kahest tema ilmunud luuletuskogust, ,Mohn und Gedachtnis”
(,Moon ja malu, 1952) ja ,Von Schwelle zu Schwelle* (,Lavelt lavele” 1955), ehk oli
sirvinud ka jargmise kogu ,Die Niemandsrose” (,Eikellegi roos") kasikirja. Oma essee
esimeses osas Uritab Laaban skitseerida kaasaegse luule piirjooni, et paigutada
Celani tollasele luulemaastikule. See kirjanduse ja kunsti vooludel pohinev konteks-
tualiseerimine on kompleksne ja rikas, tihe ja ometi konspektiivne. Underi ekspres-
sionismi raames naib Laaban noustuvat poeetilise genealoogiaga: sajandi alguse
mojukamad saksa poeedid olid Hugo von Hofmannsthal, Stefan George ja Rainer
Maria Rilke, kellele vastutoukeks tekkis uus sojakoledustest karastatud noor suund.
Kuigi Benn ja Rilke jatkasid luuletamist parast Esimest maailmasdda (siinkohal voib
lisada, et ka Else Lasker-Schiler kirjutas viljakalt edasi, jagamata Benni iroonilist
tlidimust), oli ekspressionism end ammendanud. Esimese maailmasodja mojust eks-
pressionistidele lisab Laaban:,Oma olulises osas ei olnud ta nimelt mitte reaktsioon
maailmasoja oudustele, vaid - niivord kui teda vaadelda sellest ajakajalisest aspek-
tist - nende aimduslik eeloire™* (Laaban 1957, 12).

9 Celani juudi paritolu jaab Laabanil mainimata. Talle vois olla teadmata Celani viibimine suvel 1941 aastal juutide
getos, tema vanemate hukkumine 1942 aastal interneerimislaagris Rumeenias ning ka teised aspektid tema juudi iden-
titeedist. Aastal 1957 olid Celani margilise tahtsusega koned Blichneri auhinna vastuvotul (,Der Meridian®, 1960) ja
Bremeni linna kirjanduspreemia vastuvotmisel (1958) alles tulevikus. Kones ,Der Meridian“ péhjendab Celan oma saksa
keeles luuletamist sisemise sunniga kirjutada ,lihunikkude keeles". Celani sojajargse luule varasel retseptsioonil on
oluline tegur tema ,juudi” (hiljem holokausti-)luuletajaks tolgendamisel. Paul Celani ja Nelly Sachsi kirjavahetuses, mis
algas aastal 1954, ei ole mingiks saladuseks nende sarnane isiklik ja perekondlik tragoddia juutidena Hitleri reziimi all.
Ei oleks liialdus 6elda, et kui Sachsi ja Celani Ghendab juudi kultuuri (ja mustitsismi) tundmine, siis juutide traagika
Teise maailmasojas, eriti molema lahedaste hukkumine Hitleri surmalaagrites on kirjavahetuse iiheks vaikimisi alus-
tingimuseks (Celan ja Sachs 1995, 13).

10 oire on Johannes Aaviku loodud séna tdhendusega ,tundemark, simptoom, ettetahendus” (Aavik 1919, 32).
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On iseloomulik, et Laabanit huvitavad sillad prantsuse ja saksa luule vahel, nt
tema kasitlus Georg Heymi poeetikast:

Kaugeimale ulatuvad esiotsa ringid, mis levivad uisutades jaa alla kadunud Heymist: tema tumul-
tuaarsed ning ebaiihtlased varsid, kus Baudelaire’i Pariisi-miilit on valatud umber vilhelmiinliku
Berliini raskemasse, johkramasse arhitektuuri, muutuvad laialt kasutatud mudeliks maailmalopu-

kumast valgustatud moodsa suurlinna poeesiale (meil naiteks Heiti Talviku juures). (Laaban 1957, 12)

Nagu selgub ka tema Manas 1957. aastal ilmunud tolkevalikust, naeb Laaban
Celani juures siirrealismi marke, kuigi need jaavad punktiirseks ega ulatu tksikluule-
tusteni.

Paul Celani lahtekohana saksalikus on hamaralt valuline, ilukolaline Georg Trakl romantilise muinas-
jutumetsa foonil, ja tema seoseks prantsuslikuga nood ebamaiselt vosvorestseerivad lembenagemu-
sed Oises universumis, mida kohtame Paul Eluard’i ja Robert Desnos'i siirrealistlikust 20-date aastate

loomingus. (Laaban 1958, 35)

Juba Celani biograafilises iseloomustuses rohutab Laaban Prantsusmaa soodsa-
mat loomingulist ohkkonda: ,Nagu Heine, nagu Nietzsche, nagu Rilke on ta siirdunud
voorsile, ladina kultuuri maale, et seal iihtaegu pehmemas ning karmimas, heldemas
ning noudlikumas kliimas paremini teenida Saksa vaimu“ (Laaban 1957, 13)."

Essee kontekstualiseerivas ehk ka kirjandusloolises osas naib Laabanile meeldi-
vat luuletajaid grupeerida kolme kaupa, ka Celani paigutab Laaban iihe oma kaasaja
silmapaistva kolmiku taustale: Johannes Hubner, Franz Mon ja Klaus Demus™. Nen-
dest kolmest luuletajast kirjutab Laaban essee teises osas pikemalt, justkui saate-
sonana tolgetele nende luuletustest, mis jargnevad Celani-esseele (Hibneri ,Jaalil-
led“ Lk 36, Moni ,Ahel kolmest ahel kiimnest“ Lk 37). Hiibneri puhul peatub Laaban
tapsemalt prantsuse siirrealisti René Chari juures, kes osales soja ajal prantsuse
vastupanuliikumises Vaucluse'i piirkonnas:

Berliinlane Hiibner on temale ka luuletajana lahedal seisva Lothar Kliinner'iga kahasse tolkinud
prantslast René Char’i, toda hermeetilisimat, mineraalselt tihedaimat 30-date aastate siirrealistli-
kest luiirikutest, kes parast soda taandus isikuparasesse varianti vahemerelikust uushumanismist,

kus Sokratese-eelsete mottetarkade sfinkslik sonaahtrus liitub provangsi rahvaluulesireda meloo-

11 Celani mitmeid tolkeid, eriti prantsuse luuletajatest (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire, Breton, Eluard,
Desnos, Char) Laaban ei maini.

12 Celan pithendas Klaus Demusele luuletused ,Die Kriige" ja ,Die Winzer" (Celan 2005, 45, 87).
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diaga. Johannes Hiibneri enese poeesia kehandab onnelikult impulsse Charilt hilise Rilke muiitilis-
aimdusliku laadiga lihtaegu mehiseks ning sensiibliks, julgeks ning tagasihoidlikuks isiklikuks luule-

keeleks. (Laaban 1958, 34)

Kuigi Laaban neid ei aruta, on ka Celanil mitmeid vihjeid ja paralleele Charile,
temale on piihendatud kogus ,Lavelt lavele” luuletus ,Argumentum e silentio” (Celan
2005, 86-87). See piihendus, nagu ka vihjed Eluardile (,In Memoriam Paul Eluard®, lk
82) ja moned Pariisis kirjutatud luuletused markeerivad sonaahtral celanlikul moel
poeetilise dialoogi voimalusi. Kui jatta korvale moned pikemad, poeemlikud luuletu-
sed (millest Laaban télkis Manale kaks, ,Dein Haar iberm Meer” (,Mere kohal Su
juuksed“) ja ,Spat und Tief” (,Hilja ning siigavalt”), voib Celani luulekeelt kirjeldada
»~mineraalsena” tihedalt kokku surutuna, milles jaab ruumi vaikusele.

Dialoogid luules: tolge ja adressaat

Laaban pillab Celani luule moista piiiidmisel tilalpool juba mainitud fraasi vosvo-
restseerivad lembendgemused odises universumis, mis ei ole otsetolge Celanilt, vaid
tundub jaljendavat ,Mooni ja malu“ luuletuse ,00kiir* esimest rida: Am lichtesten
brannte das Haar meiner Abendgeliebten ('Kdige eredamalt poles mu ohtuse arm-
sama juus’; Celan 2005, 36). Laabani enda vaates tundub see osutavat lhelt poolt
paljude Celani luulestsenaariumide oOisele atmosfaarile, teisalt komplekssele troo-
bile, mida Celan kasutab luuletuses ,Mere kohal Su juuksed*), esimeses Celani tol-
keluuletuses, mis on Mana essee juurde lisatud:

Es schwebt auch dein Haar liberm Meer mit dem golden Wacholder.
Kuldkadaka seltsis holjuvad mere kohal su juuksed.

Mit ihm wird es weif3, dann fdrb ich es steinblau:

Koos temaga laevad nad valgeks, kivisiniseks varvin nad siis:
die Farbe der Stadt, wo zuletzt ich geschleift ward gen Siiden
Linna karva, kus [6una mind viimati lohistati...

Mit Tauen banden sie mich und kniipften an jedes ein Segel
Toudega koitsid nad minu, iga tou kiilge sidusid purje

Und spieen mich an aus nebliger Mdulern und sangen:

‘0O komm tibers Meer!’

ja uduseil louul mul siilgasid nakku ja laulsid:

,Oh tule iile mere!“®

13 Siin on tsiteeritud luuletuse esimene osa. Originaal: Celan 2005, 30; Laabani tolge: Mana nr 1, 1957, 13.

62  Methis. Studia humaniora Estonica 2022, nr 29



Ilmar Laabani (luule)dialoog Paul Celani ja Nelly Sachsiga

Luuletuses on olulisel kohal varvid - linna ja mere omad. Esimeses reas tundub,
et juuksed saavad lisahelki mere kohal holjuvalt kadakalt, selle virvendavast peegel-
dusest vees, siis muutuvad (pleegivad?) nii puu kui juuksed valgeks. Luuletaja ise
varvib ,sinu“ [oma armastatu?] juukseid ,linna karva“ kivisiniseks, hiljem punaseks.
Esialgu aga seob luuletajat ja tema armastatut linn, kuna luuletaja on varvinud
armastatu juuksed linna kivide varvi. Purjed ehk tiivad, mis luuletaja-mina hiljem
luuletuses maalib, on purpurset varvi: Ich aber malt als ein Kahn die Schwingen mir
purpurn ('Mina aga kui paat endal maalisin purpurseks tiivad’).

Varvidemangu taustal, raigemas keeleregistris ja minevikuvormis toimub luule-
taja-minaga mondagi vagivaldset ning teotavat: lohistamine labi linna louna poole,
kinnisidumine, millega kaasneb pidemetele purjede paigutamine, nakku siilgamine,
seejarel kutse merele, mis on uhtlasi monitav, kuna kinniseotud inimene, olgugi, et
purjed kiiljes, merele minna ei saa. Need juhtumised (voimalik, et luuletaja-mina kat-
kendlikud malestused), milles vihje lohistamisele kordub, tunduvad toimuvat lahus
voi nihkes voogavatest juustest ja armastusest, meenutades Blanchot’ 66maastikke.

Essee teises osas kommenteerib Laaban juuste kujundit Celani luuletustes:

Uks sageli esinev pilt on valged juuksed (vt. niit. ,Hilja ning siigavalt“ Mana nr 1-es); ent kunagi pole
assotsiatsioon inimese vananemisega selle ainus voi peaminegi tahendus. Need on juuksed, mis leh-
vivad valgeina pimeduses, valgeina nagu langev lumi voi dine valgusekiir, lapse juuksed, ei kellegi

juuksed, aja juuksed. (Laaban 1958, 34)
Naitena jargneb teksti sees tolge luuletusest ,So schlafe” (vt Celan 2005, 46):

So schlafe, und mein Aug wird offen bleiben.

Jaab lahti minu silm, ja sina maga.

Der Regen fiillt’ den Krug, wir leerten ihn.

Vihm taitis kruusi, seltsis joime ta.

Es wird die Nacht ein Herz, das Herz ein Hdlmlein treiben -
06 ajab siidame, siida kdrre, aga

Doch ists zu spdt zum Mdhen, Schnitterin.

liig hilja, sirbitar, on pdéimata.

So schneeig wei3 sind, Nachtwind, deine Haare!
0i, 66tuul, sinu juuste valget lund!

Weif3, was mir bleibt, und weif3, was ich verlier!
Valge, mis mulle jaand, valge, mis kaotatud!

Sie zdhlt die Stunden, und ich zdhl die Jahre.
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Mul ajamddduks aasta, temal tund.
Wir tranken Regen. Regen tranken wir.

Me suud joid vihma. Vihma joid me suud.

Aja, eriti aga unustuse teema kerkib selles luuletuses selgelt esile. On une ja une-
tuse aeg, viirastub viljaloikus, kuid pdimamiseks on millegiparast liiga hilja. Valge on
jaanud ning kaotatud, luuletaja-minal ja tema kaaslasel on erinevad ajamoodud -
aasta ja tund. Juuakse vihma, pehmet vett. Schnitterin, Laabani tolkes sirbitar voib ka
slimboliseerida surma, ajaloime katkemist, ka tiihjendatava vihmakruusi kujund osu-
tab sarnases suunas. On markimisvaarne, et mina-sina (ich-Du) suhet luuletuses ei
ole ega ka teki: see on kas takistatud voi valistatud. Voimalikule teisele osutades
kasutatakse sina-vormi asemel vaid kolmandat isikut mitmuses (sie) ja meie-vormi
(wir). Tundidelugejaks voib olla grammatilise osundamise kaudu 66tuul, kuid tunde
loeb selgelt ja Gihtselt moistatavalt luuletaja ise. Kuidas mina-sina suhestumise keeld
vOi lakuun luuletuses loodavale kaksismaailmale mojub, saab aimu vaid kogumikku
»Moon ja malu“ tervikuna lugedes, kuid siiski jaavad otsad lahti. Kiita tuleb tolget ja
tolkijat, kes lepib otsade lahtisusega ega suru neid teises keeles kinni.

Essee esimese poole opul fantaseerib Laaban jargmiselt:

Kui uritaksime joonistada Paul Celani poeetilist vapikilpi, siis voiks selleks olla sammalroheline kivi
tiibadega kiiljes - kivi, mis ei veere ainult, vaid lendab, millel ometigi (voi just selletdttu) kasvab
sammalt; voi leekides liivakell, mille naisepiha labi ei nirise liiva, ka vett mitte, vaid pulberpeent,

tuhkkuiva lund. (Laaban 1957, 13)

Vapikilp on siimbolite pohjal iiles ehitatud kollaaz, mille jargi traditsiooniliselt
tuntakse ara perekond voi klann. Voime selle tsitaadi voimaliku poeetilise vapikilbi
kohta omistada mangurlikule Laabanile, kuid siiski on selles Celani poeesia ja poee-
tika Gdi. Celani luuletuses ,Hilja ning siigaval” on kujund WeiBhaar der Zeit ('aja val-
ged juuksed’, Laabani tolge Mana nr 1, 14), kuid seda kujundit tolgendab Laaban
oigesti avaramana - tegemist on millegi pohimottelisemaga kui vananemine voi pel-
galt valgejuukselise rauga troobiga. Artikli teises pooles peatub Laaban monedel
Celani tihti kasutatud motiividel; kivi, millest voib saada pisar (luuletuses ,Die Halde"
(,Kuhi“ Celan 2005, 78)); valge juus, ,ajajuus” (luuletuses ,Und das schone” (,Ja kau-
nis“; samas, 76)), mis on lumine (luuletuses ,Hilja ning siigaval®).

Liivakella kujund osutab aja suurele tahtsusele Celani luules, kuid vastuoluliselt:
vapikilbil on liivakell leegitsev, kuigi selles voolab ,tuhkkuiv* lumi. Laabani tolgitud
Celani luuletustes on enamasti ohtune voi dine aeg, lumest on kdige rohkem juttu
luuletuses ,Mit wechselndem Schliissel” (,Vahelduva votmega“ “; samas, 74, Laabani
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tolge Mana nr 1, 15): der Schnee der Verschwiegenen ('mahavaikitute lumi’, Laabani
tdlkes 'vaikliku lumi’); ballt um das Wort sich der Schnee (Laabani tdlkes 'séna imber
kerra vaob lumi’). Vapikilpi kirjeldades naitab Laaban, et ta on Celani esimeses kahes
kogus tahele pannud suuri vastuolusid, kuid ka hollandusi ja vihjeid keskajale; eriti
tugevana voib see esile tulla luuletustes ,Umsonst malst du Herzen ans Fenster”
(,Ilmaaegu maalid Sa siidameid aknale®; Celan 2005, 28) ja ,Viimane lipp“. Need vastu-
olud on lihtlasi see, mis Laabanit ennastki Celani juures enim paelub ning teda tol-
kima ja tutvustama toukab.

Kokkuvotteks

Kaesoleva uurimuse eesmark oli nahtavaks teha ja valja joonistada dialoogilisi
momente eesti-rootsi luuletaja ja tolkija Ilmar Laabani ning saksa-juudi luuletajate
Paul Celani (kes oli lihtlasi Laabani kaasaegne) ning Nelly Sachsi vahel. Jagades pagu-
lase staatust, tundis Laaban nii Celani kui Sachsi loomingus ara kaotus- ning havitus-
kogemuse jaljed.

Esmatasandi dialoogilisi hetki luuletajate vahel markeerivad vahesed sailinud
kirjad, nende koopiad voi kirjade mustandid, nagu ka isiklikud kohtumised, mis oma-
korda peegelduvad kirjades. Laabani ja Celani kirjad on pogusad, kuid informatiivsed,
andes vihjeid nii Uhiste jagatud tuttavate ja suhtevorgustike kohta kui ka luuletolgete
ja nende avaldamisega seotud keerukuste kohta. Laabani ja Sachsi kirjavahetusest
on sailinud vaid mustandid ja tiks postkaart, mis annavad tunnistust autorite laheda-
sest suhtest ja avavad monevorra Sachsi haiguse tagamaid. Samuti peegeldavad
kirjad vahesel maaral ka luuletolkimise vaevalist tood.

Dialoogiliste momentide hulka tuleb lugeda aga ka epigraafid ja plihendused,
mille pohjustest lugeja ei tarvitse aru saada, mis voivad olla lapidaarsed, teatud suu-
nas osutavad fragmendid. Ka puuduyv, ent arhiivimaterjalide pohjal toendatav puhen-
dus on omamoodi, lugeja silmale nahtamatu dialoogiline moment. See on vihje auto-
rite omavahelisele mojutatusele ning kirjanduslikule dialoogile. Ehkki Laaban ei
saanud ilmselt ise kunagi teada, et Celani luuletus ,Viimane lipp“ oli piihendatud just
talle, on meil kirjandusuurijate ja biograafide abiga voimalik seda kinnitada.

Meie teekond Laabani kirjade ning eestikeelsete tolkevahendamise ja tutvusta-
vate artiklite kaudu todeb, et koige intiimsemad dialoogilised hetked leiavad aga
aset luuletaja ja tolkija vahel, sonade ja vaikuste valjal, labi originaalluuletuse tahen-
dussorestiku, mida tolkija dritab lles seada teises keeles. Valides luuletusi tolkimi-
seks, loob tolkija samaaegselt ka tolgitava autori tahendusvalja sihtkeeles, ta annab
tolgitava luuletaja kujundikeelele kuju uues keeles. Isiklikud dialoog kirjades ja elus
voimaldavad tolkijal teha valikuid, milliseid tahendussorestikke valida ja ehitada, nii
et luuletaja kogemus tuleks parimal moel nahtavale.
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Summary

Ilmar Laaban’s (Poetic) Dialogue with Paul Celan and Nelly Sachs
Tiina Ann Kirss, Aija Sakova

Keywords: Epistolaria, exile, Ilmar Laaban, Paul Celan, Nelly Sachs

In the archive of the Estonian poet Ilmar Laaban, conserved at the Estonian Literary Museum in Tartu,
we find three copies of his drafts of letters (in German) to his contemporary, the German Jewish poet
Paul Celan (1920-1970) and four drafts (in German) of letters to the German Jewish poet and Nobel
laureate Nelly Sachs (1901-1970). Laaban was personally acquainted with both Celan and Sachs, trans-
lated their poetry into Swedish, and published a small selection of each in Estonian translation. Celan’s
first meeting with Laaban in Paris in 1951 is mentioned in Celan’s letter to Hannelore Scholz (Celan 2019,
94), and in one of Laaban’s letters (1952). Their correspondence began in 1954 and lasted until Celan’s
death in 1970.

Though it might seem that such a spare, if not to say skeletal group of letters barely constitutes an
analysable sample, this article responds with the claim that it offers significant traces of these poets’
“elective affinities”. Indeed, this portion of Laaban’s epistolarium stands as a synecdoche of much
richer dialogues. “Dialogical moments” occur both in epistolary communication and in the translation
process. Letters usually carry metacommunicative signals, references to other letters, or other texts,
expanding the possibilities of interpretation and contextualisation.

When researching epistolaria it is not unusual to find only the letters of one party. Reasons are
varied: general carelessness with one’s papers, improper sorting of a personal archive, an accident, or
an intentional culling and erasure of epistolary texts. In Laaban’s case it is difficult to decide on the
reason, as his correspondence (and the whole of his personal archive) only became better tended
when he began living with Aino Tamjarv in 1981. There is a tone of warmth in Laaban’s drafts of letters
to Sachs, and they both use the informal personal pronoun Du. The only surviving letter from Sachs to
Laaban, a postcard for his birthday in 1955 points to a long-lasting friendship, including visits. Laaban’s
letters to Celan are more distant, use the formal pronoun Sie and are primarily concerned with choices
about translations into Swedish from Celan’s first published poetry collection, Mohn und Geddchtnis
(The Poppy and Memory).

The first part of this article closely examines the archival evidence on the correspondences, using
additional material from the clean copies of Laaban’s letters from the Celan archive in Marburg, men-
tions of Laaban in Celan’s Collected Letters, as well as Sachs and Celan’s correspondence with each
other from 1954 until Celan’s death by suicide in 1970; Sachs died in Sweden the same year. Such
analysis yields several textual rhizomes for future research and calls for a more determined search for
Laaban’s published Swedish translations of Celan’s and Sachs’ poetry in literary periodicals in Sweden.
Contextually, it must be mentioned that Laaban corresponded with literary scholars, visual artists,
critics, and journalists who were proponents of surrealism as a generative mode of post-war culture.
The focus of the letters Laaban received is narrower here: discussion is limited to the history of sur-
realism, criteria for a verbal or visual text to be deemed surrealist, and the extent of the network of
artists and writers throughout post-war Europe that aspired to its ideals. Laaban reminds his corre-

spondents that surrealism is alive and well in Europe’s peripheries, including the Scandinavian coun-
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tries. Indeed, Laaban’s first encounter with Celan and his works was in the context of surrealism.
According to Celan, Laaban wrote and spoke impeccable French and Estonian, and he regarded him as
a Swede, or rather a highly educated Estonian living in Stockholm

In contrast to these academic-sounding debates, Laaban’s letters to Celan and Sachs address
the question of the in-betweenness and intermittency of exile experience. In addition, there is the
broader issue of human illness, suffering and destruction (Zerstérung) in a dark chapter of history
that is barely past. Though the Holocaust (avant la lettre) and destruction of Europe’s Jews are not
specifically broached, in the experience of one or multiple exiles, Laaban is a “fate-companion” of
Celan and Sachs.

The second part of this article is an analysis of Laaban’s lengthy article on Celan in the first two
issues of the Estonian-language cultural journal Mana (1957-1958), an exile publication with broad
international aims that attempted to break away from a singular focus on exile writers and confining
arguments about the validity of exile vs homeland. Accompanying the article, as a significant step
toward the Estonian reception of key post-war European writers, is a small selection of Laaban'’s Esto-

nian translations of Celan’s poetry.
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