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Sissejuhatus
Käesolev juhtumiuurimus kuulub nende uurimuste ritta, mis käsitlevad Teise maail-
masõja pagulaste kontaktide ja suhtlusvõrgustike kujunemist sõjajärgsel ajal. Eesti 
humanitaarias on Teise maailmasõja pagulaste ja kodueestlaste vaheliste kontak-
tide uurimisega tegeldud alates varastest nullindatest, toetudes kas kirjavahetus-
tele või ühepoolsetele kirjadele; käesolev uurimus jätkab seda traditsiooni. Uurimis-
materjalina on kasutatud nii igapäevaelulisi ehk argikirjavahetusi 1, selgitamaks, 
kuidas need kujundavad intiimset laadi suhteid eemalviibijaga (nt Kurvet-Käosaar 
2005 ja 2019; Hinrikus ja Kirss 2019) kui ka kultuurikirjavahetusi 2 (nt Olesk 2000 ja 
2013; Laak 2014 ja 2016). Eelkõige on kultuurikirjavahetustel põhinevate uurimuste 
fookuses raudeesriidega eraldatud kirjanike omavahelise suhtluse kujunemine ja 
vastastikused loomingulised mõjutused, mis on olulised teemad kirjandusloo seisu-
kohalt vaadates. Mõnes uurimuses on vaatuse all raamatute saatmine Kodu-Eestist 
läände ja vastupidi (nt Tüür 2016; Raudsepp 2018). Tähelepanu äratab tõsiasi, et kõi-
gis uurimustes puudutatakse meetmeid, mida võimustruktuurid rakendasid, pärssi-
maks ühenduse loomist või alalhoidmist – ükskõik, kas tegemist oli sõjas lahku 

Artikli valmimist on toetanud Eesti Kirjandusmuuseumi projektid „Diasporaa kultuurilised aspektid: eesti kirjanduse 
ülemaailmne võrgustik avatud andmekogude põhjal“ (EKM 8-2/21/1) ja „Kultuurilugu ja arhiiv: allikad, probleemid, 
vaatenurgad“ (EKM 8-2/22/1) ning Euroopa Liidu Regionaalarengu Fondi kaudu Eesti-uuringute Tippkeskus (TK145). 

1  Vrd ing every day letter writing (Barton ja Hall 1999, 2).

2  Termini kultuurikirjavahetus võttis kasutusele Hellar Grabbi 1960. aastatel, sellega mõeldakse kirjavahetust, mille 
sisuks on kultuuriline ja professionaalne teabevahetus (Laak 2014, 160).
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sattunud sugulaste argikirjavahetuse või loovisikute kultuurikirjavahetusega. Ajali-
ses mõttes on enamasti vaatluse all kontaktid, mille kujunemine algas 1950. aastate 
keskel või 1960. aastatel, kui poliitilised suhtluskitsendused hakkasid lõdvenema. 
Ühena vähestest on suhtluse analüüsimist ajaliselt ettepoole nihutanud Anu Raud-
sepp (2018), tulemustest annab ülevaate artikkel „Erakirjad infoallikana Eesti ja 
Lääne vahel stalinismist sulani (1946–1959)“. Nii varasematel allikatel kui originaal-
sel uurimismaterjalil põhinev uurimus näitab, et kirjakontaktide loomine vahemikus 
1945–1949 oli komplitseeritud, kuid võimalik, 1949. aastal tekkis katkestus, mida 
seostatakse küüditamise läbiviimisega, kuid stalinistliku ideoloogia taandumise 
käigus elavnes kontaktide loomine taas. Kõik uurimused toovad näiteid tsenseeri-
mise kohta, 3 mille tõttu mõned saadetised ei jõudnud kunagi adressaadini (Hinrikus 
ja Kirss 2019, 222), mis omakorda võis teha lõpu toimivale kontaktile. Mitmes artiklis 
on mainutud kartust, et raudeesriide-ülese suhtlemisega võivad kaasneda repres-
sioonid (nt Salupere 2016, 226; Raudsepp 2018, 264). Stockholmis ilmunud ajaleht 
Teataja (1957) kirjutas: „Rahva seas valitseb arvamine, et neid, kes saavad Rootsist 
või mujalt välismaalt liiga palju pakke või on liiga tihedas kirjavahetuses välismaal 
olevate sugulastega, peetakse silmas.“ Seda laadi heidutavad kuuldused, mis levisid 
mõlemal poolel, muutsid inimesi ettevaatlikuks paljudeks aastateks ning sellisesse 
konteksti paigutub ka käesolev uurimus.

Takistustest hoolimata püüdsid lahku sattunud lähedased leidlikke võtteid 
rakendades üksteisega kontakte taastada. Kasutati kolmandate isikute vahendust 
ning raskesti jälgitavaid kanaleid, mille kohta leidub unikaalseid näiteid Marin Laagi 
artiklis „Laulu algus eesti kirjanduse sillal. Veel kord luuleuuendusest 1960. aastatel“ 
(Laak 2016, 292), sageli kirjutati valenime all. Uurimustes kirjeldatakse ka n-ö krüpti-
list kirjutamisviis ning tekstide hoolikalt konstrueerimist, mis aitas varjata tegelikke 
mõtteid tsensorite eest, ükskõik, kas tegemist oli argieluliste või kultuurikirjavahe-
tustega. Kõik need raudeesriide-ülese suhtluse taktikad leiavad käsitlemist ka juh- 
tumiuurimuses Laabani kohta.

Uurimuse eesmärk ja materjal
Juhtumiuurimuse eesmärk oli rekonstrueerida protsess, mille käigus kujunes 

paguluses elava Laabani suhtlusvõrgustik lähikondsetega 4 ning kirjeldada selle toi-
mimist Teisele maailmasõjale järgnenud aastatel. Selleks töötasin läbi Laabanile 

3  Peale Teist maailmasõda hakkas julgeolekuorganite koosseisu kuulunud spetsiaalne osakond teostama perlust-
ratsiooni ehk kirjade läbivaatust (Saueauk 2014, 61, 68). On huvipakkuv märkida, et nende tegevus kestis aastani 1991.

4  Lähikondsete hulka kuuluvaiks on siin arvatud nii need inimesed, kellega Laabani sugulus on tuvastatud, kui ka 
inimesed, kellel oli lähedane suhe Laabanite perekonnaga, kuid sugulust ei ole tuvastatud.
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adresseeritud kirjade tervikkogu 5, selekteerides argielukirjad, mille sisu analüüs tõi 
esile kirjutaja sugulussuhted või lähedased perekondlikud suhted Laabaniga. Seejä-
rel analüüsisin (1) kirjade sisu, mille käigus tuvastasin kontaktide kujunemise ajalised 
piirid ning kontaktide loomise strateegia, (2) kirjasaatjate krüptilist kirjutamisviisi, 
seda võimaluse piires kommenteerides. Kõrvutades Laabani juhtumit tema põlv- 
konnakaaslastega, arutlen artiklis ka põhjuste üle, mis võisid takistada kontaktide 
toimimist lähikondsetega.

Põgus sissevaade 6 Laabani kogusse näitab, et EKLAs säilitatakse 718 saatja kirju 
aastatest 1943–2000. Saatjate hulgas on nii eraisikuid, samuti mitmesuguste institut-
sioonide ja organisatsioonide esindajaid. 1943. aastal hakkas kujunema Laabani kir-
jasuhtlusvõrgustik pagulusse siirdunud sõpradega, mis hilisematel aastatel paral-
leelselt eesti diasporaa geograafilise laienemisega omandas globaalsed mõõtmed. 
Diasporaaeestlaste kirjad moodustavad ligikaudu 15% kõigist kirjadest. 1945. aastal 
said alguse Laabani rahvusvahelised kontaktid, sellest kujunes kõige ulatuslikum 
võrgustiku segment – ligikaudu 63%. Kõige väiksema osa, umbes 15% moodustavad 
kirjad Kodu-Eestist. Tegemist on valdavalt kultuurikirjavahetusega, mis kujunes välja 
1980. aastate lõpul, kuid see segment hõlmab ka lähikondsete poolt aastatel 1956–
1999 saadetud kirju, millel põhineb käesolev uurimus. Kirjakogu sisaldab viie inimese 
kirju Laabanile, mille sisu analüüs kinnitab, et nendel inimestel oli sugulusside või 
väga lähedane suhe Ilmar Laabaniga: Eduard Laaban, Minna [Taheva], Lilly von Pres-
sentin, Darmar Siitam ja Külliki Suurmaa. Säilinud on kolm Pressentini kirja aastatest 
1946–1947, kuus Eduard Laabani kirja aastatest 1940–1957, kaks Minna [Taheva] kirja 
aastatest 1957–1958, kaks Dagmar Siitami kirja aastatest 1984–1991 ja üksteist Külliki 
Suurmaa kirja aastatest 1989–1999. Võrgustiku kujunemise protsessi analüüs põhineb 
loetletud kirjadel.

Arutluses suhtlusvõrgustiku kujunemist takistavate asjaolude üle on kasutatud 
uurimust Laabani põlvkonnakaaslase Harri Teramaa kirjade kohta (Ojamaa 2021), Rai-
mond Kolga memuaare „Tuulisui ja teised. Märkmeid aastaist 1945–1950“ (1980) ning 
Käbi Laretei autobiograafilist romaani „Peotäis mulda, lapike maad“ (1989, rootsi 
keeles 1973).

Esimene kontakt lähikondsega
Paguluse algul 1943–1944 kujunes Laabanil hästitoimiv suhtlusvõrgustik kaas- 

pagulastega, siduvaks lüliks põlvkondlik kuuluvus ja sarnased intellektuaalsed huvid. 

5  Kirjad Laaban’ ile, Ilmar. EKM EKLA f 352, m 4-32.

6  Sissevaate aluseks on käsikirjaline tabel, mis koondab andmeid Laabanile saadetud kirjade kohta. Tabeli koostas 
Laura Nemvalts kogu korrastamise käigus 2020. aastal.
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Lähikondsetega Laaban kontakti ei otsinud. Isa ja tädi – ainsad lähisugulased – jäid 
Tallinnasse, Läände pagenuid oli perega seotud inimeste hulgas vähe. Varaseimad 
kirjad, mis viitavad perekondlikele suhetele, on Laabanile saatnud Lilly von Pressen-
tin 7, seda kinnitab katkend tema kirjast, mis on kirjutatud Stockholmis.

Kallis Ilmar

Juhul, kui Sinu sünnipäev tänasel 11mal jaanuaril on, 8 siis luba, et ma Sind tervitan ja südamlikult 

õnnitlen. Mulle meenub see päev selgesti, kuidas ta aastate ja aastate jooksul kujunes. Nüüd liigud 

suurilma käras, huvid ja püüded on sootuks teised, kuid kui tuletada meelde möödunud aegu, eks 

olnud siis ikkagi päris kena, kuis hommikul ärgates Minnake üllatas sünnipäevakringliga, Ilmar asus 

oma annetuste juure sünnipäeva laual ja isa ja tädi Lydia seisid kõrval mitte vähem ärevil, kui see 

sünnipäevalaps. [. . .] Kuhu on jäänud kõik need ajad ja kuhu oleme meie välja jõudnud!“ 

(Pressentin 1947, 3).

Kirjakatkendist järeldub, et Pressentin tundis hästi kõiki pereliikmeteid, kes jaga-
sid korterit enne sõda: Ilmar Laabani isa Eduard Laaban 9, isa õde Lydia Laban 10 ning 
Minna [Taheva] 11 – endine lapsehoidja, kes hiljem täitis Laabani peres ka elukaaslase 
või „fassaadsema perenaise rolli“ (Malin 2004, 381). Kirjakatkendist nähtub, et Pres-
sentin oli osaline Laabanite kodu intiimsemat laadi peretraditsioonides. Tema kirja-
dest järeldub, et peale Eestist lahkumist kontakt katkes. Intiimsete mälestuste jaga-
mine 12 võis kaasa aidata sidemete taastamisele paguluses. Laaban ja Pressentin 
jõudsid okupatsioonide eest põgenedes Stockholmi eri ajal, kasutades erinevaid 
marsruute. 13 Kolm aastat hiljem saabunud Pressentin asus kohale jõudes Laabanit 
otsima, selgub 12. aprillil 1946 dateeritud kirjast:

7  Lilly Marie Elisabeth von Pressentin (Viirand < Vendach) (1885–1969). 
https://www.geni.com/people/Lilly-Marie-Elisabeth-von-Pressentin-Viirand-Vendach/6000000007604356295.  
Laabani ja Pressentini suguluse kohta andmeid ei ole.

8  Pressentin eksib kuuga: Ilmar Laabani sünnipäev on 11. detsembril.

9  Eduard Johannes Laaban (1876–1959), https://www.geni.com/people/Eduard-Johannes-Laaban/6000000039195550447.

10  Lydia Marie Laban (1880–1960), https://www.geni.com/people/Lydia-Marie-Laban/6000000039197123895. 

11  Arhiivis fikseeritud perekonnanime aluseks on Jaan Malini suuline informatsioon, kirjalikke allikaid ei leidu. Ilmselt 
tähendab Taheva tegelikult Minna päritolukohta, teave on pärit Laabani kommentaarist Ilmar Mikiveri artiklile „Maha-
salatud Laaban: pagulasluule areng peale sõda. Loeng Metsaülikoolis 1975“, millest selgub, et Minna kõneles Taheva 
murrakut (Laaban 2010).

12  Intiimsete mälestuste jagamise tähtsuse kohta vt ka Kurvet-Käosaar 2019, 84.

13  Laaban pages Rootsi Soome kaudu ning Pressentin Saksamaa kaudu.
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Armas Ilmar.

Saabudes Stockholmi, ma kohe Eesti Komitees pärisin andmeid Sinu elukoha üle, kuid et Sinul puudus 

telefoni No ja minule linn oli võõras – ei otsinud ma Sind. Pühade lähenedes ma aga meeleldi oleksin 

Sind kutsunud oma poole, et vestelda möödunud aegadest. Õieti on ju kõik äärmiselt kurb.......

ˑ/ˑ Noh, ütleme siis ˑ/ˑ

tädi Ly.

(Pressentin 1946, 1)

Paljud pagemiseelsed tuttavad pöördusid Rootsi jõudes Laabani poole, otsides 
abi rootsi keeles suhtlemiseks, töö- või elukoha leidmiseks, kuid mitte Pressentin, 
kes muretses omal käel koduabilise koha, mis tähendab, et keelebarjäär ei takista-
nud ta suhtlemist. Kirjad näitavad, et Pressentin oli end jõuka rootsi vanapaari juures 
sisse seadnud üsna rahuldaval moel. See, mida ta vajas Laabanilt, oli kontakt lähe-
dase inimesega emotsionaalsel pinnal, ta vajas kedagi, kellega meenutada sõjaeel-
seid aegu ning jagada ka valu kaotatud lähedaste pärast. Pressentin ja Laaban kuu-
lusid eri põlvkondadesse, 14 kuid ühise mineviku tõttu kujunes nende vahel kiiresti 
välja tihe suhtlus. Pressentini kirjade sisu analüüs näitab, et oma käekäigu ja ettevõt-
mistega hoiti teineteist kursis. Pressentini kirjad on uurimisallikana väärtuslikud ka 
selle tõttu, et need sisaldavad infot igapäevaelu korraldamise kohta paguluses, lähe-
daste otsimise ja nendega suhtlemise kanalite kohta. Suhtlus toimus peamiselt kirja 
teel, rootslased ei soovinud, et nende kodutelefone kasutataks vestlusteks arusaa-
matus keeles. Paraku pidasid pagulased 1940. aastate keskel kirjutamist ebaturvali-
seks, eriti kui tegemist oli pagulaselu poliitilise varjundiga üksikasjade edastamise-
ga. 15 Kirjutajad olid ettevaatlikud nimede kasutamisel. Pressentini kirjas on mainitud 
kolme inimest, kasutades nende hellitusnimesid. Neist olulisim on Hill, kelle peatselt 
saabuv surma-aastapäev ajendas Pressentini Laabanile kirjutama just sellel kuupäe-
val. Andmed Pressentini sugulaste kohta näitavad, et tal oli poeg nimega Hillar Nils 
Viirand, 16 sündinud Laabaniga samal aastal (1921). See fakt, samuti tema erakordne 
roll Laabani elukäigus selgub Pressentini tütre Dagmar Siitami 17 mälestustest ning 
seda kinnitab ka Laabani intervjuu Eesti Raadiole. Saksa okupatsiooni ajal korraldas 

14  Pressentin oli Laabani ema Berta Laabani eakaaslane (mõlemad snd 1885), võimalik et Pressentin oli Laabani 
perekonnaga seotud just varalahkunud Berta kaudu. Andmeid Berta Laabani kohta vt Bertha Auguste Laban > Laaban 
(Viduz) (1885–1934). https://www.geni.com/people/Bertha-Auguste-Laban-Laaban/6000000039197591869.

15  1946. aastal andis Rootsi Nõukogude liidule välja 150 Saksa armees sõdinud ohvitseri, nende hulgas seitse eestlast. 
Repatrieerimise võimalus ohustas ka tsiviilpagulasi (vt nt Kures 2006, 184).

16  Hillar Nils Viirand < Vendach (Wendah) (1921–1945), Pressentini poeg. https://www.geni.com/people/Hillar-Nils-
Viirand-Vendach/6000000007603379268.

17  Dagmar Siitam (Vendach), https://www.geni.com/people/Dagmar-Siitam/6000000011194328556.
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Viirand sidepidamist soomepoistega ning oli seotud nende üleveoga Eestist Soome 
(Siitam 2007, 31). Intervjuus ütleb Laaban, et Viirand muretses talle koha paadis, mil-
lega ta alustas teekonda sõjavabasse maailma (ER 1992). 18 1944 Viirand arreteeriti, ta 
sattus haigena Buchenwaldi, kus suri (Siitam 2007, 29, 48). Sellele sündmusele viitabki 
Pressentin (1946, 1) oma kirjas Laabanile.

Pressentini kirjadest jääb mulje, et ta suhtles Laabaniga tihedalt nii kirja teel ja 
silmast silma, harvem rootsi keeles telefonitsi. Diasporaa-eestlaste poolt Laabanile 
saadetud kirjade analüüsi põhjal 19 võib öelda, et Laaban vastas kirjadele viivitusega 
või ei vastanud üldse, mistõttu kontakt sageli katkes. Suhtlus Pressentiniga kulges 
tõrgeteta, sellest saab järeldada, et vajadus oli võrdselt mõlemapoolne. Pressentini 
kirjades võib tajuda emalikku tooni – Laaban oli jäänud varakult emata ning Pres-
sentin kaotanud poja, mis võis anda toitu erilisele lähedustundele. 10. veebruaril 
1947 dateeritud kiri on viimane kiri arhiivis, mille Pressentin on saatnud Laabanile. 
Kuna Laabani lähikondsete võrgustiku rekonstrueerimise aluseks on kirjad (teisi 
võimalusi seda süstemaatiliselt teha polekski), siis tuleb kontakt lugeda lõppenuks 
koos viimasena dateeritud kirjaga. Leidub siiski allikas, mis viitab suhtluse võimali-
kule jätkumisele ka peale 1947. aastat: Teataja (1969) on Pressentini surma puhul 
avaldanud Laabani mälestuskuulutuse. Kuid arhiivimaterjalide analüüs näitab, et 
Laabani suhtlus lähikondsetega, mille algatas Pressentin aastal 1946, katkes pea-
aegu kümneks aastaks.

Suhtluse kujunemine perekonnaga Eestis
Järgmine oluline daatum võrgustiku kujunemisel on aasta 1956, kui esimese kirja 

Ilmar Laabanile kirjutab Tallinnas elav isa Eduard Laaban. Kiri on dateerimata, kuid 
kirjutamise aja võimaldab kindlaks määrata selles sisalduv õnnitlus 35. sünnipäe-
vaks. Kiri on vaieldamatu kinnitus sellest, et Ilmar Laaban ei ole kodustele Rootsis 
elamise ajal sõnumeid saatnud ega neid ka kodustelt saanud ning suhted hakkasid 
isa initsiatiivil taastuma kolmteist aastat pärast pagemist. Eduard Laabani on aasta-
tel 1956–1957 kirjutanud kolm kirja, mis sisaldavad silmatorkavalt palju korduvat 
infot, iga järgnevat kirja võib pidada sama kirja järjekordseks variandiks. Püüdest 
korduvalt samu teateid edastada järeldub, et Ilmar Laaban kirjadele ei vastanud, 
mistõttu Eduard Laaban pidas vajalikuks saata uus kiri, ilmselt arvates, et eelmine 

18  Intervjuus selguvad ka üksikasjad Laabani pääsemise kohta Soomest Rootsi. Helsingisse jõudes muretses ta Rootsi 
viisa prof. Viselgreni abiga, kes varem õpetas Tartus rootsi keelt. Vahetult enne Laabani Soomest lahkumist sõlmis 
Soome Saksamaaga kokkuleppe, et Soomes viibivaid eestlasi ei saadeta kodumaale tagasi, kuid neil ei lubata ka läände 
edasi rännata. Lõksu jäänud Laaban lahkus illegaalselt laeva söepunkris, mille meeskond uskus, et nad osutavad tee-
net salakaubavedajale (ERR 1992).

19  Olen analüüsinud 155 diasporaaeestlase kirju, saadetud Laabanile 1943–2000, vt Ojamaa 2021.
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pole adressaadini jõudnud. Kirjade sisu põhjalikumaks analüüsimiseks on korduv 
info süstematiseeritud teemade kaupa ning esitatud tabeli kujul (vt Tabel 1).

Esimene kiri  
(E. Laaban, dat.-ta)

Teine kiri  
(E. Laaban, dat.-ta)

Kolmas kiri  
(E. Laaban, 1957) 

1. Teadete saamine Saime tema üle ja ta 
perekonna üle teateid suvel 
ekskursantidelt ja Hillar-
Nielsi emalt.

Eduard sai Dagalt Ilmari 
luuletustekogu tutvumiseks. 

Oleme teada saanud, et Su 
käsi hästi käib ja Sa hea 
tervise juures oled, samuti, 
et oled abielus ja isa.

2. Elukoht Elame vana viisi endises 
korteris 5-ndal korrusel.

Elavad ikka vanas korteris 
5-ndal korrusel.

Meie elame vaikset ja 
rahulikku elu edasi oma 
vanas korteris viiendal 
korrusel.

3. Suvila Suvilas on aastaüürnikud. Neil päevil läheme suvitama 
vanasse kohta.

4. Maj. olukord Puudust millestki ei tunne. Nad kõik elavad hästi ja 
puudust millestki ei tunne.

Muidu aga elame hästi, 
puudust pole üldse 
kannatanud.

5. Tervis Kõik terved peale õe, kel 
raske astma ja nägemine 
vilets.

Lydial raske astma ja 
nägemine äärmiselt vilets, 
Minnal, Eduardil tervis hea.

Minnakese ja minu tervis on 
üldiselt päris hea olnud. Tädi 
Lydia oma kohta on vähe 
head rääkida: tal on juba 12 
aastat raskekujuline astma, 
see seob ta täitsa toa külge 
ja ta silmanägemine on õige 
halvas seisukorras.

6. Kontaktaadress 
teadete saatmiseks

Kirjutada võib meile 
aadressil Veera Kaar Tallinn, 
Loode põik tän. 6-28.

Minnale võib kirjutada 
aadressil: Veera Kaar, Tallinn 
Loode põik 6-28.

Tabel 1. Korduv info Eduard Laabani kirjades Ilmar Laabanile 1956–1957

Kirjadest järeldub, et Elmar Laaban on saanud teateid poja kohta kolmandatelt 
isikutelt. Tabel 1, rida 1 näitab, kuidas Eduard Laaban teavitab Ilmar Laabanit sellest, 
mida ta on poja elu kohta on teada saanud, mainides kõiki tähtsaid sündmusi, mis 
leidsid aset lahus elatud ajal: abiellumine, poja sünd, luulekogu ilmumine. Kirjade 
analüüs tõi esile ka need olulised asjad koduses elus, millest Eduard Laaban pidas 
vajalikuks poega informeerida. Rida 2 näitab, et kõigis kirjades edastati teadet selle 
kohta, et perekonna elukoht pole muutunud, kirju kõrvutavalt vaadeldes jääb mulje, 
et see on kõige tähtsam teade, mida isa soovib pojale edasi anda. 20 Rida 3 näitab, et 
tähtis on ka fakt, et suvila on endiselt alles. Võib-olla soovis kirjutaja mõista anda, et 
perekond jäi küüditamisest ja rekvireerimisest puutumata. Endises korteris elamine 
tähendab ühtlasi ka endise aadressi säilimist, 21 kuid sellest hoolimata kordab Eduard 

20  Huvitavat võrdlusvõimalust sarnaste teadete edastamisest pakub Raudsepa (2018, 260–261) uurimus Kusta Manner-
maa ja Väino Veenmehe kirjavahetuse kohta.

21  Laabanite Tallinna korter asus aadressil Jannseni 3-9, selgub Agnes Paringu (1947, 1) Saksamaa DP-laagrist saadetud 
kirjast Laabanile.
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Laaban kahes kirjas palvet kasutada vastamiseks vahendaja aadressi (vt Tabel 1, rida 
6), kellel pole Laabanitega sugulussuhet. Põhjus võib olla asjaolu, et Laabanite korte-
ris elas võhivõõraid, kes olid sinna paigutatud Nõukogude okupatsiooni ajal ning 
keda perekond arvatavasti ei usaldanud. Sunniviisilistest kaasüürnikest Eduard Laa-
ban pojale ei kirjutanud, see selgub aastakümneid hiljem Siitami (1984, 1) kirjast Ilmar 
Laabanile.

Tabel 1, rida 4 näitab, et Eduard Laaban pidas tähtsaks jätta muljet perekonna 
heast majanduslikust olukorrast. Arvestades üldist olukorda 1950. aastate Eestis, ei 
mõju see veenvalt. Enne okupatsiooni elas postivalitsuse osakonnajuhataja Eduard 
Laaban tüüpilist keskklassielu, nautides kauneid kunste ja võõrustades külalisi (vt nt 
Mikiver 2010, 106–107). 1956. aastaks oli ta elatusallikaks pension ning ta sai elami-
seks kasutada oma kunagist söögituba (Siitam 1984, 1). Sellest hoolimata kordab 
Eduard Laaban kõigis kirjades, et puudust millestki ei tunta, püüd esitada oma 
majanduslikust olukorrast võltspilti on ilmne. Kirju kõrvutades torkab silma omapä-
rane gradatsioon: esimeses kirjas väidetakse, et „[p]uudust millestki ei tunne“, teises 
lisandub kinnitus „Nad kõik elavad hästi“ (ja puudust millestki ei tunne); kolmandas 
on öeldud, et „puudust pole üldse kannatanud“ ehk siis, see oleks nagu täiesti mõel-
damatu olukord. Selliselt korratuna võib lause sisu omandada vastupidise tähenduse, 
kuid muidugi ei pruukinud see olla Eduard Laabani taotlus. Lausete taga võib olla 
lihtsalt soov mõista anda, et perekond ei oota Rootsist materiaalset toetust. Läände 
pagenud eestlased olid teadlikud esmatarbekaupade nappusest kodumaal, ehkki 

Ilmar Laaban koos isa Eduard Laabaniga. EKM EKLA fotokogu.
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kodueestlased vältisid tsensuurikartuses sellest kirjutamist. 22 Avameelselt on Edu-
ard Laaban kirjutanud ainult muredest, mis seonduvad tervisega (Tabel 1, rida 5), see 
on täiesti neutraalne teema, millest tsensorid ei saaks välja lugeda kriitilist hoiakut 
kehtiva riigikorra suhtes.

Ilmselt selle tõttu, et Ilmar Laaban isa kirjadele ei vastanud, on perekond kasutu-
sele võtnud uue strateegia. Kui kolmanda kirja saatmisest on möödunud pool aastat, 
on nad jätkanud kontakti loomise üritust kirjaga, mille adressaadiks on märgitud 
Elvi-Kornelia 23, kirjale on alla kirjutanud Minna (Taheva 1957, 1). Taas püüab kirjutaja 
edastada infot, mis kordus Eduard Laabani kolmes kirjas. Lisaks sarnase infoga tor-
kab silma ka Minna käekirja suur sarnasus Eduard Laabani omaga. Keelekasutus vii-
tab kirjutaja heale haridusele, mida Minnal ei olnud, ta rääkis murde- ja agulikeele 
segu (Malin 2004, 381). Seda arvesse võttes on tõenäoline, et need kirjad, mida EKLAs 
säilitatakse Minna Taheva kirjadena, on tegelikult kirjutanud Eduard Laaban. Uus 
strateegia kandis vilja. Minna järgmine kiri algab lausega „Armas Cornelia! Küll olime 
kõik rõõmsad, kui just uuel aastal Sinu kirja saime“ (Taheva 1958, 2), mis näitab, et 
otsekontakt Laabanite perekonna Stockholmi haruga on saavutatud. Kirjas päritakse 
paki kättesaamise kohta, milles Eduard Laaban on pojale saatnud elevandiluust 
hõbepeaga paberinoa, mis kunagi kuulus Ilmar Laabani emale. Edaspidi kavatseb 
kirjutaja 24 saata perekonnafotosid, jäädes ootama Ilmar Laabani täpsemaid soove. 
Kirjast selgub, et Eduard Laaban on lugenud poja luulekogu, paraku on mitmed luule-
tused osutunud arusaamatuks. Jääb mulje, et ehkki Ilmar Laaban kirjutas luuletusi 
juba enne sõda, oli tema luuletajaks saamine isale ootamatu uudis. Postkaardile kir-
jutatud kiri lõpeb sõnadega „Järg teisel kaardil“, kuid rohkem kaarte säilinud ei ole. 
Muu hulgas on sõjajärgses Tallinnas toimunud muutustega kurssiviimiseks ära kasu-
tatud postkaardi fotot, mis kujutab Reaalkooli. Foto pärineb aastast 1953 ja näitab 
hoonet sellisena, nagu see oli pärast sõjakahjustuste likvideerimist. Fotol on vaade 
koolile sellest küljest, kus Ilmar Laabani kooliajal paiknes Vabadussõjas langenutele 
pühendatud Reaali Poiss. Postkaardil on selle asemel plats paari põõsaga. Kõne-
alune kiri on võrreldes eelnevatega mõnevõrra avameelsem, tundub, et kartlikkus 
välismaal elavate sugulastega suhtlemise osas hakkab taanduma, kuid isa-poja suh-
ted hoitakse jätkuvalt varjul. Eduard Laaban on püüdnud kõigis kirjades säilitada 
ebamäärasust nii saatja kui adressaadi isiku suhtes. Esimeses kirjas puudub pöördu-
mine adressaadi poole, tervitajaks on papi, mis võib tähendada suvalist vana meest. 

22  Vrd Kurvet-Käosaar (2015, 165–166), mis sisaldab näiteid, kuidas kodueestlased oma igapäevaelu madalast kvali-
teedist märku andsid.

23  Ilmar Laabani abikaasa Elvi-Cornelia Laaban, neiuna Bristol (1920–2001). https://www.geni.com/people/Elvi-Corne-
lia-Laaban/6000000008127449155.

24  Kiri on allkirjastamata.
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Teine kiri on vormistatud nii, nagu edastaks teateid mingi anonüümse perekonna 
kohta keegi kolmas isik, kes on samuti anonüümne. Kolmandas kirjas jäetakse mulje, 
et see on adresseeritud kirjutaja endisele naabrile, kelle nimi on Ilmar.

Eduard Laaban on ettevaatlik ka poja kohta teateid toonud isikute mainimisel (vt 
Tabel 1, rida 1). Kuna nad mängivad olulist rolli selles, et Laabani pere liikmete vahel 
sai kontakt üldse kujunema hakata, peatun nendel isikutel pikemalt. Eduard Laabani 
kirjades on mainitud kolme uudisteallikat: „Hillar Nielsi ema“, „Daga“ ja „ekskursan-
did“. Hillar Nils Viirandi ema oli teatavasti Lilly von Pressentin. Daga oli tõenäoliselt 
keegi peretuttav, kelle tegelik nimi võiks olla Dagmar. Kuna Läände pagedes jäi Pres-
sentinil Tallinnasse maha Dagmari-nimeline tütar, kellega ta alustas kontakti loomist 
juba 1946. aastal (Siitam 2007, 48), siis on võimalik, et kirjas mainitakse teda – ta võis 
saada teateid Ilmar Laabani kohta emalt ning edastada need Laabani perekonnale 
Tallinnas. Teisalt saab Eduard Laabani kirju tõlgendada ka nii, nagu ei oleks Daga 
seotud mitte Pressentini, vaid pigem ekskursantidega. 1956. aasta suvel külastas 
Rootsit kaks eestlaste gruppi, kellest hakati rääkima kui ekskursantidest. Neist esi-
mene sõitis Stockholmi Nõukogude Liidu turismigrupi koosseisus laeval Pobeda, 25 
toimus eraviisilisi kohtumisi kodu- ja Rootsi eestlaste vahel, pagulased jagasid eesti- 
keelset kirjandust ja ajalehti (Ojamaa jt 2012, 161). Ükski allikas ei viita Laabani osale-
misele nendes aktsioonides. Laevareisile järgnes kultuuritegelaste lennureis. Sünd-
must kajastati nii Eesti ajakirjanduses (nt Beekman 1956) kui ka pagulasajakirjandu-
ses (nt Niglas 1956) ning nüüd kerkis kodueestlastega suhtlejate hulgas esile ka Laa-
bani nimi. Usinalt otsis nimekate kultuuritegelastega kontakti helilooja Leo Normet. 
Pole teada, et ta oleks huvitunud Laabanist, kuid gruppi kuulus ka tema abikaasa 
Dagmar Normet (neiuna Rubinstein 26), kelle tutvus Laabaniga ulatub varasesse lapse-
põlve (Normet 2010: 50, 213, 237–238). Teatavasti jagas Laaban kodueestlastele oma 
luulekogu „Ankruketi lõpp on laulu algus“ 27 ning pühendusega eksemplari sai ka Dag-
mar Normet, kes oma mälestusteraamatus kirjutab: „Sain selle keelatud teose õnne-
likult Tallinna toodud, kuid siis kadus see ainulaadne raamat saladuslikel asjaoludel 
mu riiulist“ (Normet [2001] 2010, 50). Kui asetame Normeti „saladuslikud asjaolud“ 
oma ajastusse, kus poliitiliselt tundlikke asju püüti näidata teisiti, kui need tegelikult 
olid, siis Dagmar Normeti sõnad pigem osutavad sellele, kui varjavad seda, et ta andis 

25  Andmeid Pobedal reisinud eestlaste grupi koosseisu kohta vt nt Välis-Eesti 1956.

26  Dagmar Sarlia Normet (Randa ← Rubinstein), https://www.geni.com/people/Dagmar-Sarlia-Nor-
met/6000000009346969321.

27  J. Niglas kirjutab ajalehes Vaba Eestlane: „Paistis veel silma, kuidas meie siinsed peenutsevad radikaalidest kirja-
nikud eesotsas Ilmar Laabaniga kui varjud käisid turistide jälgedes, kusjuures Laaban jagas kõigile oma „Ankruketi“ 
laulikut, lisades et mina olengi see luuletaja. Iseloomulik – kui siin ei ole läbi löönud, siis katsutakse vähemalt raud- 
eesriide taga kõlapinda leida“ (Niglas 1956).
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„keelatud teose“ edasi ammusele peretuttavale Eduard Laabanile. Lisaks on isiku 
väljaselgitamisel toeks fakt, et lähemate tuttavate hulgas kutsuti Dagmar Normetit 
Dagaks (Normet 2010, 539), kuid Dagmar Siitamit hoopis Kittyks 28.

Siirdeaja suhtlus lähedastega Eestis
1958. aastast pärinev postkaart jääb koduste viimaseks sõnumiks Ilmar Laaba-

nile. Eduard Laaban sureb 1959, tema õde Lydia 1960, Minna surmaaeg ei ole teada. 
Arhiivimaterjalid näitavad, et viiekümnendate aastate lõpul tekkis taas pikem paus 
Laabani suhtlemises lähikondsetega. Järgmine kirjade põhjal tuvastatav kontakt toi-
mus 1984, sellest ajast on säilinud Siitami kiri Laabanile. See on tähelepanuväärne 
kiri, kuna näitab, et suhtluse algataja oli Laaban. Kirjast ilmneb, et Laaban polnud 
teadlik lapsepõlvekodu ja sinna jäänud esemete saatusest, mis pakub veelkordset 

28  Vt nt Siitam 1984, 15. Dagmar Siitam on allkirjastanud oma kirja Laabanile nimega Kitty. Samuti mainib Kittyt oma 
kirjas Laabanile Pressentin (1946, 1).

Eduard Laabani pere Meriväljal juunis 1958. EKM EKLA fotokogu.
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kinnitust arvamusele, et 1950. aastate lõpul Laabanil püsivat kontakti Eesti lähikond-
setega välja ei kujunenud. Siitam kirjutab:

 
[M]ul pole mingeid andmeid Sinu noorpõlve käsikirjade kohta. Ka pole mul kunagi olnud Teie pere-

konna fotosid (näit. vanaisa oma). Sinu isa suri a. 1959, tädi Liidia aastatki ma ei mäleta. Mõlema eest 

hoolitses Teie vana hea Minna, kelle surma-aastat ma samuti ei tea, igatahes sai ta 80 aastaseks 1960 

ja elas veel hulga aega pärast seda. Osas korteris olid juba Sinu isa eluajal uued üürnikud. 

(Siitam 1984, 1)

Kirjast järeldub, et Laaban on Siitamiga ühendust võtnud eelkõige huvist oma 
pagemiseelse loomingu käsikirjade vastu, 29 kuid käesoleva uurimuse kontekstis on 
eriti tähelepanuväärne, et ta soovib saada vanu perekonnafotosid. Kodused olid val-
mis neid talle saatma aastal 1958, tõenäoliselt seda ei toimunud. Lisaks kinnitab Sii-
tami kiri arvamust, et Pressentinide ja Laabanite perekonnad olid väga lähedastes 
suhetes: Siitam külastas Laabanite kodu vähemalt kuni Lydia Labani surmani, millega 
Laabanite perekonna Tallinna haru jõudis oma tee lõppu.

Kirjakogu vaatlus näitab, et 1980. aastatel kujunes Laabanil laialdane suhtlus 
kodu-eesti kultuuriringkondadega, kuid lisaks oli samal ajal aktiivne ka üks pere-
kondlik kontakt, mis on seotud ta endise abikaasa Cornelia Laabani liiniga. Arhiivis 
on säilinud Külliki Suurmaa 30 üksteist kirja Laabanile ja ta elukaaslasele Aino Tamjär-
vele aastatest 1989–1999. Suurmaa ema Ida Rajavee (neiuna Bristol) 31 oli Cornelia 
Laabani õde. 1950. aastatel püüdis Eduard Laaban oma uue sugulasega ühendust 
luua (E. Laaban, dat.-ta, 3, 6), kuid kirjad ei näita, et kontakt oleks teoks saanud. 
Suurmaa kirjade põhjal võib öelda, et tal oli tihe suhtlus Laabaniga. Kirjades on juttu 
vastastikustest külaskäikudest, Suurmaa tööst arstina, lastest, abikaasast, reisimi-
sest, kuid need ei heida mingit valgust aastakümnete tagustele perekonnakontakti-
dele. Viimane Suurmaa kiri on dateeritud 27. oktoobril 1999 ehk umbes aasta enne 
Laabani surma.

Joonis 1 visualiseerib Ilmar Laabani suhtlusvõrgustiku toimimise lähikondsetega 
sellisel kujul, nagu see on tuvastatav kirjalike allikate toel.

29  Umbes samal ajal on ta selle järele pärinud ka Hugo Salasoolt, kes sellel ajal juhatas Eesti Arhiivi Austraalias (Eesti 
Arhiiv 1985, 1).

30  Külliki Suurmaa (Rajavee), sünd. 1952. https://www.geni.com/people/K%C3%BClliki-Suurmaa/6000000008118810692.

31  Ida Rajavee (Bristol), (1920–1996). https://www.geni.com/people/Ida-Rajavee/6000000008123197287?thro
ugh=6000000008118810692.
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Joonis 1. Ilmar Laabani suhtlusvõrgustik lähikondsetega aastatel 1946–1999. Ristkülik = pereliige; 
ovaal = Laabani perekonnaga lähedalt seotud isik; pidevjoon = kirjade põhjal tuvastatud suhtlus; 
kriipsjoon = oletatav suhtlus; ümbrik = kirjasuhtlus; silm = silmast-silma suhtlus; kahe noolepeaga 
joon = vastastikune kontakt; ühe noolepeaga joon = ühepoolne kontaktivõtt. 

Takistustest kontaktide taastumisel lähikondsetega
Mitmed eelpool mainitud uurimused (nt Kurvet-Käosaar 2015; Tüür 2016; Raud-

sepp 2018) näitavad, et Teise maailmasõja pagulased otsisid võõrsile jõudes kontakti 
esmajärjekorras oma sugulastega, kuid Laabani juhtumist ilmneb, et selline toimi-
misviis ei laiene ühtmoodi kõigile pagulastele. Järgnevalt toon esile põhjusi, mis või-
sid takistada suhtluse taastamist lähikondsetega, jättes vaatluse alt välja poliitiliste 
repressioonide kartuse ning süüvides eelkõige isiklikesse asjaoludesse. Vaatlen 
nende pagulaste kirju ja memuaare, kes olid lahkudes kahekümnendates eluaasta-
tes. Teatavasti sattus nii soomepoistena kui ka Saksa armee abiteenistusse värvatu-
tena võõrsile palju noori mehi, kuid uurimusi nende kohta on vähe. Toetun peamiselt 
Harri Teramaa juhtumile (Ojamaa 2021), kelle teekond pagulusse erines Laabani omast 
nii põhjuse poolest kui ka puht-geograafilises mõttes, kuid kelle kontaktide katkemi-
ses ja taastumises kodustega on märkimisväärseid sarnasusi Laabaniga.

Teramaa (1927–1986) õppis Saksa okupatsiooni ajal Olustvere kõrgemas Põllutöö-
koolis, valmistudes isalt üle võtma taluperemehe positsiooni. 1944 astus Teramaa isa 
vastuseisust hoolimata koos teiste omakandi poistega Saksa armee abiteenistusse. 
Peatselt järgnes taganemine Saksamaale, sõjavangilaager ja väljarändamine Kana-
dasse. Kodustega Teramaa ühendust ei otsinud, teated temast jõudsid perekonnani 
1957. aastal kolmanda isiku vahendusel. Kontakti taastas Eestis elav õde, nende kir-
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jasuhtlus püsis Teramaa surmani. 32 Esimeses kirjas tunnistab Teramaa õele, et ta ei 
võtnud kodustega ühendust, arvates, et isa pole lahkumist andestanud, ta kartis 
papat „rohkem kui sõda“ (Ojamaa 2021, 132). Arvatavasti olid ka Laabani kodused 
tema lahkumise vastu, kuna ta pages Soome oma tegelikku plaani avaldamata. 33 
Lahkhelisid Laabanil kodustega ei olnud. 34 Suhetest isaga loob ilmeka pildi katkend 
kirjast 35, mille Eduard Laaban on kirjutanud päeval, kui poeg sai 19-aastaseks.

Mu kallis poeg!

Täna, Sinu sünnipäeval, õnnitlen ma Sind kõige südamlikumalt [---]. Annaks Kõigevägevam, et Su elu-

tee oleks sile ja tasane, ja et Sa võiksid häireteta ja takistusteta jatkata töid ja õpinguid Sinu poolt 

valitud teadusealal. Sõidan täna Rahumäe kalmistule, et seal Sinu kalli mammikese kalmul tänuga 

meele tuletada seda päeva, millal Sa meie elusse ilmusid kolmandaks Sind meile kingiti. [---] 

Suurima armastusega 

Papi.

(E. Laaban 1940, 1)

Esitatud kirjakatkend on otsene lähedusekinnitus, kuid kiindumuse kõrval väl-
jendub siin ka lootus poja tuleviku suhtes. Eduard ja Ilmar Laabanil oli palju ühist. 
Eduard Laabani oli muusika- ja keelehuviline, Ilmar Laaban oli andekas mõlemal 
alal, mis kindlasti pani idanema isa ootused poja karjääri osas. Ilmar Laaban võttis 
tunde Tallinna konservatooriumis, kuid valis erialaks siiski filoloogia, alustades oku-
patsiooni ajal romanistika õpinguid Tartu ülikoolis ning jätkates hiljem Stockholmis, 
kuid ülikool jäi lõpetamata ka seal. 36 Esimeses kirjas pojale pärib Eduard Laaban 
(dat.-ta, 7) muusikategevuse jätkamise kohta, klaverimängu võtab jutuks ka Pressen-
tin (1946, 1), mis kinnitab, et lähedased seostasid tema tulevikku endastmõistetavalt 
muusikaga. Veel kord on teema rõhutatult üles tõstetud viimases kirjas kodustelt: 
„Meid huvitab üliväga, kas Ilmaril on klaver ja kas tegeleb ta veel muusikaga“ (Taheva 
1958, 2). Seekord küsib kirjutaja ka seda, kas Laaban on juba omandanud mingi tea-
duskraadi. Paguluses Laaban klaverimänguga ei tegelnud ega olnud tal ka teadus- 
kraadi, kõigile karjääri kohta esitatud küsimustele pidanuks ta vastama eitavalt, 

32  2020. aastal loovutas Vaike Labi Harri Teramaa aastatest 1957–1985 säilinud kirjad EKLAle (EKM EKLA, reg. 2020/123).

33  Koduste arvates sõitis Laaban Tartusse ülikoolikursust lõpetama (H. Mikiver 1943, 1). Vanematele teatas Laabani 
Rootsi pagemisest Olev Mikiveri, kes oli astunud Soome sõjaväkke. Laabanile kirjutas Mikiver: „Vanemad on Su saatuse 
suhtes mures ja teadmatuses viibinud. Selle koha pealt sain nende koormat kergendada“ (O. Mikiver 1943, 1).

34  Ilmar Mikiver (2010, 107) on üritanud näidata, et teisme-eas kujunes pojal isaga vastasseis, kuid hilisemas kommen-
taaris lükkab Laaban väite ümber, kinnitades, et teda häiris vaid isa konservatism (Mikiver 2010, 106).

35  Mahakriipsutustest ja pliiatsiga tehtud parandustest järeldan, et see on mustand.

36  Laabani õpingute kohta vt nt Ilmar Mikiver 1991, 147; Malin 2004, 379; Jaakson 2010, 39.
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kuid kodused ootasid arvatavasti vastupidist. 1956 jõudis Eduard Laabanini tead-
mine, et poeg on nime teinud hoopis luuletajana. Otsest kriitikat valiku kohta kirja-
des ei leidu, kuid Eduard Laabani jaoks seostub kirjanikuks olemine boheemlikku-
sega, mis tema silmis on pigem taunitav omadus: ta avaldab lootust, et abielume-
hena „saab see varna heidetud“ (samas). Seega on isa kriitiline hoiak kirjas varjatud 
kujul siiski väljendamist leidnud.

Teramaa ja Laabani juhtumid sarnanevad teineteisega selle poolest, et kodust 
lahkumisega eirasid pojad isade soove. Lisaks tegid nad juhuslikult või teadlikult kar-
jäärivaliku, mis ei olnud kooskõlas isade ootustega: Teramaast ei saanud kunagi talu-
peremeest ega Laabanist muusikut või keeleteadlast. Hoolimata sellest, et mõlemad 
olid valitud alal edukad, võis teadlikkus isade luhtunud ootustest tekitada süütunnet 
või vähemalt põhjustada soovi seda teemat mitte puudutada. Parim viis selleks on 
kirjakontakti vältimine. Teramaa kirjad näitavad ka seda, et ta tundis end võlglasena 
perekonna ees, kes elas Nõukogude olupatsiooni aegsetes kitsastes majandusoludes 
(Ojamaa 2021, 129), mis olid Läände pääsenud inimestele hästi teada. 37

Oma memuaarides iseloomustab Laabani põlvkonnakaaslane Raimond Kolk 
noori pagulasi kui „puudulikkude või täiesti puuduvate perekondlikkude ja inimlik-
kude sidemeteta“ inimesi, kes tundsid end üksikuina ning otsisid suhtlusvõimalust 
teiste omasugustega (Kolk 1980, 52, 34). Peresuhtlust hakkas asendama tihe lävimine 
eesti päritolu põlvkonnakaaslaste vahel. Noorte kultuuri- ja poliitikahuviliste pagu-
laste kooskäimise kohaks Stockholmis kujunesid Balti Humanistliku Ühingu 38 ruumid, 
kus tegutsesid Radikaaldemokraatlik Koondis 39 ja Noorkunstnike- ja kirjanike Klubi, 
Laaban oli aktiivne mõlemas grupis. Lisaks käidi koos lõbutsemas ka Stockholmi 
meelelahutuskohtades (vt nt Laretei dat.-ta, 3). Teramaa suhtluspraktika sarnanes 
Rootsi eestlastega, kuid teda sidus põlvkonnakaaslastega sport. 40 Koosviibimiste 
ajal sõjakoledusi ei meenutatud ning perekonnaga seotud muremõtteid jutuks ei 
võetud. Ühest küljest võis selline käitumisviis toetada emotsionaalse tasakaalu 
hoidmist, teisalt võis põhjuseks olla asjaolu, et pagulusse sattumine langes kokku 
nende iseseisvumise eaga: nad olid alustamas oma karjääri ja loomas omaenda 
peret, nad soovisid end „mingis punktis uuesti leida“, nagu võtab noorte pagulaste 
püüdlused kokku Kolk (1980, 34).

37  Vt nt Aksel Marga (1957) üleskutset kodueestlaste toetamiseks pakkide saatmise ja kirjade kirjutamisega.

38  Balti riikide ühine abistamisorganisatsioon, asutatud Stockholmis 1943.

39  Eesti pagulaste poliitiline erakond Rootsis, millele rajasid pagulaslaagrites kohtunud noorema generatsiooni intel-
lektuaalid.

40  Teramaa pühendas kogu oma vaba aja kala-, laske- ja suusaspordile, ta oli Thunder Bay Jahi-, Kala- ja Spordiringi 
esimees (Lillakas 1985, 64).
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Pagulaste hulgas oli noori, kellel ka võõrsil säilis võimalus elada koos vanema-
tega, nt kuulus Laabani lähemate sõprade hulka Käbi Laretei, kes jäi pagulusse isa 
diplomaadiameti tõttu. Autobiograafilises romaanis „Peotäis mulda, lapike maad“ 
kirjutab Laretei (2010, 117), et eelistas siiski elada omaette ega tundnud vajadust 
sugulastega pidevalt suhelda; ta pühendus tööle ja reisimisele, hiljem ka abikaasale 
ja tütrele. 41 Vajadust juurte järele hakati teadvustama hiljem, kinnituseks on ka Laa-
bani juhtum. 1958. aastal puudus tal huvi isa pakutud perepiltide vastu, kuid 1984 
lootis ta neid saada Siitamilt. Käsikirjaliste märkmete hulgas leidub 1983. aastaga 
dateeritud tekst, kus Laaban (1983, 2) mõtiskleb selle üle, kes oleks ta siis, kui vana-
ema Anna Keesman, „kes hülgas kena sulase kodukülas ja valis sünge askeedi Jüri – 
esimese pulga sotsiaalse tõusu redelil“ 42, oleks teinud teistsuguse otsuse. Suguvõsa 
muutus Laabani jaoks teemaks, kui ta oli jõudnud kuuekümnendatesse eluaasta-
tesse. Paguluse algul elas põlvkond, kuhu kuulusid Teramaa, Laaban, Kolk ja Laretei, 
oma mõtetega tulevikus, tagasi vaatasid nad alles küpse ea memuaarides, mis Laa-
banil jäid kirjutamata.

Noorte pagulaste kontaktiloomist takistavaid asjaolusid uurides tõusis esile ka 
üks teisejärgulisena näiv tegur, millest kontaktide toimimine sõltub tegelikult üsna 
palju – see on vajadus kirjakirjutamise järele ja/või kirjasuhtlus-harjumus, mis isikuti 
võib olla väga erinev. Kolk (1980, 44) näeb ükskõiksuses kirjade kirjutamise vastu sel-
gelt põlvkondlikku eripära. Noorte pagulaste kirjad olid lühikesed, pealiskaudsed või 
jäid hoopis kirjutamata, kuna neil oli palju muud tegemist. Kolga arvamusele pakub 
kinnitust Teramaa näide. Teramaale meeldis kirju saada, kuid nendele vastamise 
põhjus ei seisnenud vajaduses kirjakontakti järele kodustega, ta lihtsalt täitis oma 
kohust. Teramaa püüdis õele selgitada, miks ta kirjad on harvad ja lühikesed: kord oli 
põhjus ajanappuses, siis selles, et midagi huvitavat pole juhtunud, või selles, et ta 
pole kirjutamises kuigi osav (Ojamaa 2021, 130). Laabanile oli kirjutamine n-ö olemise 
lahutamatu osa, kuid kirjavastuse saamine oli temagi puhul sageli probleemiks: „Sinu 
kirjadele mittevastamine on ju legendaarse kuulsusega,“ tõdeb Hellar Grabbi (1966, 5) 
ajal, kui noorusest tingitud asjaolud põhjusena enam ei pädenud. Lihtne lõppjäreldus 
on, et kõik inimesed pole agarad kirjakontaktide rajajate ja alalhoidjatena ning Laa-
ban kuulus nende hulka.

41  Vt ka Kurvet-Käosaar 2010.

42  Jüri Laban elas abiellumise ajal 1875 Tallinnas ja oli tööline (Saaga TLA.1358.1.2:211?1319,521,905,107,0 ja Saaga TLA.13
58.2.3:362?256,1119,2037,306,0).
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Kokkuvõtteks
Laabani kogus leiduvate pagulusaegsete kirjade põhjal saab öelda, et esimene 

lähikondsega seostatav kontaktiotsing toimus 1946. aastal Stockholmis, kui Laaba-
nile kirjutas Presssentin – ainus teadaolev lähedane, kes pages Teise maailmasõja 
ajal Läände. Laaban vastas kohe, suhtlus kulges ladusalt ning kestis vähemalt aasta. 
Kümnel järgneval aastal ükski kiri suhtluse toimumisele lähikondsetega ei viita. Prot-
sessi taaskäivitas Dagmar Normeti vahendustegevus, kes 1956. aastal Rootsi-reisilt 
naastes viis Laabani Tallinna perekonnale teateid poja kohta. Pojaga hakkas ühen-
dust otsima Eduard Laaban, kes oma kirjadele vastust ei saanud. Peale korduvaid 
katseid kontakti loomine õnnestus: 1957. aastast pärineb endise lapsehoidja Minna 
kiri Ilmar Laabani abikaasale Corneliale, mis sai ka vastuse. Käekirja ja keelekasutuse 
põhjal otsustades oli kirja tegelik autor Eduard Laaban. 1958. aastal perekonna kon-
takt Ilmar Laabaniga katkes, selle tõenäolisim põhjus on Eduard Laabani peatne 
surm. 1984. aastal võttis Ilmar Laaban ise kirja teel ühendust Pressentini tütre Dag-
mar Siitamiga, kirjavahetus lõppes 1991. Säilinud kirjadest, mis on adresseeritud 
Laabanile ja ta elukaaslasele Aino Tamjärvele, ilmneb ka 1980. aastatel kujunenud 
suhtlus Cornelia Laabani õetütre Külliki Suurmaaga. Seega toimis Laabani suhtlus-
võrgustik lähikondsetega tema kolmandast pagulusaastast kuni viimaste eluaasta-
teni. Kontaktide algatajad ja alalhoidjad olid neljal juhul viiest Laabani lähedased.

Laabani kui pagulase suhtlusvõrgustik tervikuna on struktuurilt ebatüüpiline. 
Selles domineerib rahvusvaheline segment ehk suhtlus mitte-eestlastega. Laabanil 
on olnud tihe suhtlus ka diasporaaeestlastega, need kontaktid hakkasid kiiresti 
kujunema juba paguluse esimestel kuudel. Tagasihoidlikum ja ajaliselt lühem on 
suhtlus kodueestlastega, mis on sisult kultuurisuhtlus. Kõige nõrgemalt väljakujune-
nud osa suhtlusvõrgustikust moodustavad kontaktid lähikondsetega, mis üldjuhul 
pagulaste suhtlusvõrgustikes domineerivad. Põhjused võivad olla nii isiklikku laadi 
kui ka generatsiooni-spetsiifilised, s.t kahekümnendates eluaastates pagulusse siir-
dunud mehed ei olnud kontaktide taastamisel sageli kuigi toimekad.
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On the Formation of a Refugee’s Contact Network with Kith and Kin: The Case of Ilmar 
Laaban
Triinu Ojamaa
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During WWII Ilmar Laaban (1921–2000) fled Estonia for Sweden where he would become an internation-

ally known poet, translator and critic of culture. The present case study focuses on Laaban as a refugee. 

Its aim is to reconstruct the process of the development of his contact network with his kith and kin – 

relatives and close friends of the family – and describe its functioning. With this in mind I have studied 

the letters sent to Laaban in the years 1943–2000 both by Estonians in exile and people living in Estonia 

that are stored in the Laaban collection of the Estonian Cultural History Archives of the Estonian Liter-

ary Museum (EKM EKLA, f 352). Such letters of daily life were selected for study whose content revealed 

the writer’s family relations or close communication with Laaban. After the selection process, I studied 

(1) the letters’ content, while also detecting the temporal limits of the development of the contacts and 

the strategy of establishing them, as well as (2) the cryptic mode of writing of the correspondents which 

I commented on a far as possible.

On the basis of the letters analysed it appears that the first attempt to get in touch that could be 

related to close family and friends took place in Stockhom in 1946 when Laaban received a letter from 

Lilly von Pressentin – the only person from Laaban’s intimate circle who fled to the West during the 

German occupation. The communication that started turned out to be frequent and lasted for at least 

a year. There are no letters indicating any communication with the kith and kin from the following ten 

years. The process was re-initiated by Dagmar Normet who gave Laaban’s family in Tallinn news on his 

life in Stockolm after returning from a trip of representatives of Soviet Estonian creative people to 

Sweden in 1956. His father Eduard Laaban started to look for ways of getting in touch with his son via 

letter but received no reply. After several failed attempts, a successful contact was established by 

changing the strategy: Ilmar Laaban’s onetime nanny Minna wrote to his wife Cornelia in 1957 and 

received a reply. Judging by the handwriting, the letter was actually written by Eduard Laaban. In 1958 

the contact between Ilmar Laaban and his family was cut off again; one of the reasons might have been 

connected with the fact that Eduard Laaban would pass away in 1959. 

In 1984 Ilmar Laaban himself wrote to Pressentin’s daughter Dagmar Siitam, who lived in Esto-

nia, and showed an interest in photos of family members who were already dead by then. Siitam and 

Laaban’s correspondence came to an end in 1991. In the 1980s Laaban started to communicate with 

Cornelia Laaban’s niece Külliki Suurma as is evident from letters preserved from the period 1987–

1999 that are addressed to Laaban and his then partner Aino Tamjärv. Thus, Laaban’s contact net-

work consisting of five friends and relatives was operative strarting from his third year in exile up to 

his final years. In four cases out of the five it was Laaban’s friends and family who initiated and 

maintained the contact.

The structure of Laaban’s contact network is atypical for a refugee – it is dominated by an international 

segment, i.e. his communication with people who were not Estonians. Laaban also had close contacts 

with other Estonians in the global diaspora that started to take form in the first months of his exile. 



Summary
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Communication with Estonians at home, that is essentially dedicated to culture, is less prominent and 

more short-lived. The least developed part of Laaban’s contact network is formed by contacts with 

family and friends, which generally tend to dominate refugees’ contact networks.

The reasons for hindered contacts with friends and family could have been of a personal nature, 

but also generation-specific. Young men who headed for exile in their twenties were not particularly 

active when it came to re-establishing contacts – an opinion that is corrobrated by a case study on 

Harri Teramaa (Ojamaa 2021), Raimond Kolk’s memoirs Tuulisui ja teised. Märkmeid aastaist 1945–1950 

(1980; Tuulisui and Others. Notes from the Years 1945–1950) and Käbi Laretei’s autobiographical novel 

En bit jord  (1976; A Lump of Earth). At the beginning of their exile Laaban’s generation lived for the 

future; their becoming refugees coincided with the age of becoming independent, they were starting 

careers and families of their own. It was only when they reached a mature age that they started to look 

back and rediscovered an interest in their roots.
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