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„…olen ise väike, / kuid mu jõud on suur. /  

Rändan paigast paika, / kõnnin igal pool, / inimesi aitan, /  

neile rõõmu toon.“ (Beekman 2010, 24)
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Linda Kaljundi on osutanud, et mitmete kanooniliste, hästituntud autorite puhul on 
jäänud tähelepanuta nende teoste keskkondlikud tähenduskihistused (Kaljundi 
2022). Siiani teatakse hästi ka kirjanik Vladimir Beekmani (1929–2009) kaheosalist 
Aatomiku-nimelisest tegelasest jutustavat lasteraamatut, kus noorele lugejale tut-
vustatakse looduse ümberkujundamise ning maavarade kasutamise plaane, mis olid 
või olnuks üüratu keskkonnamõjuga. Beekmani peategelane on uraanituuma lõhus-
tumisel tekkiv energia, millele lasteraamatus on antud mehikese kuju. 

Tuumaenergia kasutamise küsimus on praegu aktuaalsem kui kunagi varem. 
Venemaa sõja tõttu Ukrainas on esiplaanile kerkinud selle energialiigi haavatavus, 
keskkonnaohud ja julgeolekurisk. Eestis lähiaastail elavnenud debatt toob esile kõi-
gepealt tuumaenergia sõltumatust, vähem varjukülgi ja küsitavusi (Isakar jt 2021; 
Kaplinski 2021; Kozlova 2021; Kurg 2022; Mardiste 2021; Vasser 2021). Tuumateadlikku-
seks nimetatakse oskuste kogumit, mis põhineb tuumaenergiaga seotud teabel või 
kogemustel ning käivitab kriitilise diskussiooni selle olemuse, tegevuskavade, võima-
luste ja riskide üle (Sukhenko ja Pál 2021, 105). 

Artikli valmimist on toetanud PRG908 „Eesti keskkonnaliikumine 20. sajandil: ideoloogia, diskursid, praktikad“ ja Hori-
sont 2020 teadusuuringute- ja innovatsiooniprogrammi projekt „EnviroCitizen“, grant nr 872557. Tänan tundmatut ret-
sensenti ja Ulrike Plathi nõuannete eest.
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Tuumateadlikkuse tõstmisel on suure tähtsusega tuumaenergeetikale pühenda-
tud ilukirjandus ja tuumanarratiivid (samas, 111). Üks jõulisemaid ning teistegi mee-
diumite kaudu levinud tekste on valgevene kirjaniku Svetlana Aleksijevitši raamat 
„Tšernobõli palve“ (1997, eesti k 2006 Andres Ehini tõlkes). Ent tuumaenergeetika ja 
lastele kirjutatud raamatud? Lastekirjandusse jõuavad sageli teemad, mis täiskasva-
nutele suunatud ilukirjanduses sel viisil (veel) ei kajastu – lastele vahendatakse neid 
vahetult ümbritsevat maailma. Lääne-Euroopa ja Ameerika, aga ka Jaapani lastekir-
janduses ei ole tuumaenergeetika olnud võõras teema, kuna aatomiajastu mõjutas 
otseselt tuumajaamade lähedal elanud inimesi, olgu siis visuaalselt, füüsiliselt või 
psühholoogiliselt. „Aatomiku“ kaasaegseid mõjutas külm sõda, meeles olid Hiro- 
shima ja Nagasaki. 1 1950–1962 tõlgendas Kanada lastele ratsapolitseinikust peatege-
lasega sarjas tuumakatastroofide ja külma sõjaga kaasnevaid hirme Joe Holliday 
(Reilly 2019). Tema „Aatomikuga“ samal aastal ilmunud raamatus „Dale of the Moun-
ted: Atomic Plot“ („Ratsapolitseinik Dale ja aatomi juhtum“) peetakse energialiiki 
ühtaegu nii õnnistuseks kui ka needuseks (Reilly 2019, 271). Ajaloolase Frances V. Reilly 
arvates oli Holliday Kanadas erandlik autor – päevakajaliselt oma maast kirjutati siis 
lastekirjanduses vähe – ja juba seetõttu kaasajal populaarne (273). Raamatud jutus-
tavad õnnetusest Chalk Riveri tuumajaamas 1952. aastal (see oli maailma esimene 
ränk tuumajaamas toimunud õnnetus, reaktori südamiku osaline sulamine) ja külma 
sõja radarisüsteemi ehitamisest üle kogu Kanada 1950. aastatel, aga ka muredest 
tuumajäätmete hoiustamisel (276, 287). Reilly on võrrelnud Halliday sarja 1956. aastal 
Walt Disney toel ilmunud raamatuga „Our Friend the Atom“, mille autoriks oli saksa 
füüsik Heinz Habner (1962) – sellega kaasnes populaarteaduslik joonisfilm – ning 
leiab, et viimastes puudub kriitiline vaatepunkt (288). „Meie sõber Aatom“ on valmi-
nud pärast Ameerika Ühendriikide presidendi Dwight D. Eisenhoweri kõnet rahuaato-
mist (1953). Peategelane on pudelist välja lastud džinn, kelle puhul siiski mainitakse, 
et tema võimuses on teha ka kurja. Film ja raamat lõpevad rahusooviga. 

1968 Ida-Saksamaal ilmunud Marcello Argilli „Atomino“ põhineb 1960. aastatel 
Itaalia kommunistlikus ajalehes ilmunud koomiksil ja meenutab mõnevõrra „Aato-
mikku“ – kõne all on Arktika jää sulatamine, tegemist on aatomilapse taltsutamisega, 
koomiksit tutvustatakse kui kaasaegset muinasjuttu. Lugejaarvustuste järgi on vähe-
malt üks tuumaenergia edulugu ilmunud toona ka inglise keeles (Childs 1972) ja tõlgi-
tud näiteks araabia keelde.

Tuumaenergia ohte kujutatakse 1970.–1980. aastate läänesaksa lastekirjanduses 
(Kath 1986), samal ajajärgul sealsete jõuliste protestidega selle energialiigi kasutamise 

1   2013. aastal on Jaapani PEN-klubi pidanud seminari lastele tuumasõjast ja -energeetikast kirjutamise kohta: https://
www.hiroshimapeacemedia.jp/?p=16389.
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vastu. 1987 ilmus Gudrun Pausewangi noorteromaan „Die Wolke“ („Pilv“), kus Tšor-
nobõli-taoline katastroof juhtub Saksamaal. Ukraina lastekirjandusse jõudis suur- 
õnnetus 1988. aastal Leonid Dajeni (Леонід Даєн) raamatus „Чорнобиль – трава гірка“ 
(„Tšornobõl – kibe rohi“; Vardanian 2022, 7). Lastekirjandus on käsitlenud ka Fukushima 
katastroofi (nt Moran, 2013) ning populaarteaduslikke lasteraamatuid sellest, kuidas 
elektrit saada – ka tuumajõul – ilmub tänapäevalgi (nt Frahm 2011; NAYGN 2017).

Beekmani raamatu esmailmumisel oli külm sõda kestnud üle kümne aasta. Nõu-
kogude kirjanduses tuleb vihjeid tuumarelvale neil kümnendeil ette igas vanuses 
lugeja kirjavaras. NSV Liidu propaganda vastandas võidurelvastumist rahukilbina 
Ameerika Ühendriikide nn vaenulikule aatomile (Brown 2015, 232). Rivaalitsemisel 
põhinev aatomidiskussioon oli elav laiatarbemeedias, filmides, plakati- ja karika- 
tuurikunstis ning riiklikel propagandanäitustel (Kurg 2022, 145), abinõud olid tuttavad 
ka tsiviilkaitse materjalidest. „Aatomiku“ sihtgrupist (noorem kooliaste) mõnevõrra 
vanematele mõeldud Boriss Kaburi ulmejutus „Kosmose rannavetes“ (1966) ähvardab 
Maad tuumalöök, Aino Perviku naistegelane mõtiskleb noorteromaanis „Kaetud 
lauad“ (1979) tuumakatastroofi kui oma põlvkonna viimsepäeva üle (Pervik 2017, 176). 
„Aatomikus“ on rõhk rahumeelse tuumaenergeetika kasutusel ja selle võimaluste 
tutvustamisel väga noorele lugejale. 

Aatomiku-raamatuid on siiani enamasti määratletud kui laste teaduslikku fan-
tastikat (Palm 2018, 74) või kaasaja muinasjuttu (Ernesaks 1968; Väli 1973, 856). Järgne-
valt küsin: kas ja kuidas on Beekmani lasteraamat aga kujutanud tuumateadlikkust 
kirjutamise vahetus kaasajas? Kuivõrd kajastab inseneriharidusega autor Nõukogude 
Liidu edusamme tuumakatsetustes või ka teistes ulatuslikes keskkonda ümber kujun-
davates projektides, kas raamatu võiks seega liigitada ulme alt pigem populaartea-
dusliku, aga ka külma sõjaga seotud propagandistliku kirjanduse hulka? Tuuli Kruus 
on fantastilisele kirjandusele iseloomulikuks pidanud kujutatava ebareaalsust ning 
selle tegelikkuses esinemise võimatust (Kruus 1975, 449), tsiteerides Ustus Aguri 1966. 
a avaldatud määratlust teadusliku fantastika kohta: see põhineb teaduslikul ettenä-
gemisel (451). Kruus väidab, et Aatomiku lugude „tegevus piirdub mõningate teadus-
like hüpoteeside katselise rakendamisega“ (453). Hiljutistest käsitlejatest on Lemmit 
Kaplinski sobitanud „Aatomiku“ Nõukogude süsteemis toodetud rohkearvulise noor-
tele suunatud populaarteadusliku kirjanduse hulka (Kaplinski 2021, 186). Paigutan 
järgnevas analüüsis raamatud toonase keskkonnateadlikkuse (või keskkonnakaitse 
võimaluste) foonile, küsides, kas autor on osutanud ka tuumaenergia kasutamise 
probleemidele (s.t milline oli tema enda tuumateadlikkus), ning kõrvutan Beekmani 
lasteraamatutes (kronoloogiliselt) ja samaaegselt Nõukogude tegelikkuses – ena-
masti salastatult – toimunud tuumaenergeetika alaseid edusamme ja tagasilööke. 
Tehnika võidukäik oli siis ka looduse allutamise sümbol (vt Kurg 2022, 145).
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Teemapüstitus eeldab ka autori tutvustamist ning artikli lõpul peatun põgusalt 
Eestit 1970. aastatest ähvardanud fosforiidikaevandamisega seotud keskkonnakriisil, 
milles Beekmanil oli omakorda nii kirjanduslik kui ka ühiskondlik roll, nagu kirjanik 
oma mälestustes vihjab. 

Loodushoiu kohalik kontekst ja selle ilmnemine eesti lastekirjanduses
„Aatomiku“ ilmumisajal oli looduskaitse pärast Teist maailmasõda Eestis taas 

edenema hakanud. Eesti Teaduste Akadeemia Looduskaitse Komisjoni kodulehe järgi 
asutati 1955. aastal Moskvas kokku kutsutud NSVL Teaduste Akadeemia Looduskaitse 
Komisjoni eeskujul ja selle liikme Eerik Kumari eestvedamisel siinne TA Looduskaitse 
Komisjon, Teise maailmasõja järgne esimene looduskaitseorganisatsioon Eestis (vt 
Eesti TA LKK). 1957. aastal võeti komisjoni ettepanekul vastu esimene vabariiklik loo-
duskaitseseadus NSV Liidus, 2 rajati esimesed sõjajärgsed looduskaitsealad Vaika, 
Viidumäe, Matsalu ja Nigula ning asuti korraldama kaitsealast teaduslikku uurimis-
tööd. 1958. aastal ilmus ajakirja Eesti Loodus esimene sõjajärgne number ja Jaan 
Eilart hakkas kõigepealt Tartu Riiklikus Ülikoolis (TRÜ), aga siis ka Eesti Põllumajan-
dusakadeemias (EPA) looduskaitset õpetama (Mardiste ja Mardiste, dat.-ta). 

Keskkonnatemaatika hakkas pärast sõda uuesti jõudma ka noore lugejani. 3 Heino 
Väli on 1973. aastal eesti lastekirjanduse ajaloost tehtud ülevaates leidnud, et loo-
dustunnetuses on nüüd lõpuks süvitsi mindud, nimetades Jaan Rannapi „Viimast 
Valgesulge“ ja Harri Jõgisalu „Käopoja tänu“ (mõlemad 1967) ning (pisut üllatuslikult 
lastekirjandusena) Mart Mägra 1969. aastal ilmunud raamatut „Linnud rahva keeles ja 
meeles“ (Väli 1973, 854). Sõjajärgsest ajast on Väli mööndustega ära märkinud veel 
mõned autorid (nt Jüri Piik) ning seoses noorte looduskaitseliikumisega esile toonud 
Holger Puki noorteraamatut „Rohelised maskid“ (1960). 

Puki „Rohelised maskid“ on omapärane sulam Nõukogude lastekirjanduse aluse-
panija Arkadi Gaidari (1904–1941) noorteromaani „Timur ja tema meeskond“ (1940; 
eesti k 1945) süžeest ning Eesti NSVs samuti sõjajärgselt taas edenema hakanud 
noorte loodusharidusest. Gaidari timurlased oli noorte salaorganisatsioon, mis aitas 
rindel viibivate sõdurite peresid ning jättis autogrammiks viisnurga (raamatu ajel 
lisati timurlus ka Nõukogude kooliprogrammi); Puki rohelised maskid võitlesid loo-
duserüüstajate ja loomapiinajate vastu ning häbistasid selliseid isikuid initsiaalidega 
„LR“ (looduserikkuja). Eilart on Eesti Raadio lastesaates rääkinud, kuidas „Roheliste 

2   Esimene Eesti looduskaitseseadus oli jõustunud 1935. aastal. 

3   1930. aastate eesti lastekirjandus pööras loodusekujutusele jõudsalt tähelepanu, lastele loodusest kirjutajana alus-
tas ka Karl Ristikivi. Aino Pervik (2020, 39, 56) on nimetanud ühe lapsepõlve verstapostina Irma Truupõllu raamatut 
sipelgatest pealkirjaga „Öömori okaslinn“ (1936), tõlgetest aga Hugh Loftingi doktor Dolittle’ i lugusid, mida 1930. aasta-
tel hakati eesti keelde vahendama. 



72 Methis. Studia humaniora Estonica 2022, nr 30

Elle-Mari Talivee

maskide“ eeskujul tekkisid koolidesse looduskaitserakukesed ja maininud liikumise 
laienemist üle-tartuliseks kokkutulekuks (Eilart 1960), tuues paralleeli timurlaste kui 
raamatust sündinud liikumisega. Saates tehtud kokkuvõttest joonistub ühtpidi paral-
leel varasemaga – loodus- ja loomakaitse tegevusega juba 19. sajandi Baltikumis 
(Plath 2023), selle intensiivse perioodiga Eesti Vabariigis (Hein 2022) või laiemalt 1930. 
aastate lõpu kodukaunistamise ideestikuga. Teisalt jääb kõlama ühiskondliku valv-
suse ja pealekaebamise juurutamine, mida esines küll ka varem (Plath 2023, Hein 
2022), aga mis Nõukogude hirmusüsteemi eriti hästi sobitus. 

Lastekirjanik Holger Pukki (1920–1997) on peetud suisa Eesti rohelise liikumise 
vanaisaks (Krusten 1997, 280), ent noorte loodusharidusele hakati tähelepanu pöö-
rama siiski oluliselt varem. Eesti Vabariigi aegse noorte loodushariduse ideedele (nt 
loomasõprade seltsid, kooliaiad või loodussõprade koondamine) 4 anti sõjajärgses 
Eesti NSVs esiti praktiline suund, toiduvarumisega seotud tootmistegevuse õpeta-
mine, mida peegeldavad 1952. aastal Tallinnas asutatud ENSV Vabariikliku Noorte 
Naturalistide Jaama huviringide nimetused, nagu loomakasvatus, taimekasvatus, 
aiandus, põllumajandusmasinad, meteoroloogia (Peterson 2012, 7). Jaamal oli olemas 
viljapuu- ja iluaed, kasvuhoone ja elavnurk (samas). 5 

Tegevussuunad muutusid omakorda sõjajärgse olukorra leevenedes ning 1961. 
aastal noore direktori Linda Rahno (Metsaorg, s 1936) ametisse asudes, kui tekkis 
loodusõpe (Peterson 2012, 7–8). Linda Metsaoru sõnul läks üleminek põllumajandu-
selt märkamatult seetõttu, et tal õnnestus tööle võtta uusi ringide juhendajaid 
botaanika, zooloogia, entomoloogia ja ka ornitoloogia erialal ning loodusmaja oli 
väga populaarne, õpilaste arv aina kasvas – algaastate 800-lt 1500 õpilaseni (Metsa-
org oli direktor kuni 1978). 6 Metsaorg väidab ka, et roheline patrull oli juba osa pio-
neeriliikumisest ning Puki raamat andis sellele hoogu, kuid polnud selle algataja – 
Noorte Naturalistide Keskmaja  juhtimisel töötas Tallinna linna „rohelise patrulli“ 
staap. Loodusjaamad asutati lisaks Tartus ja Pärnus (mõlemad 1953; Peterson 2012, 9), 
seejuures töötas Tartu omas 1954–1957 EPA üliõpilane Eilart (Tammiksaar ja Pae 2011, 
14). Looduse kaitsjatena olid organiseerunud ka üliõpilased: 1958. aastal asutati 
Eilarti eestvõttel Tartu Üliõpilaste Looduskaitsering, väidetavalt vanim tudengite 
looduskaitseühendus maailmas (Mardiste ja Mardiste, dat.-ta). 

4   1933. aastal hakkasid Tallinna Linna Pedagoogilise Muuseumi juures tööle loodussõprade ringid, asutati Tallinna 
Keskkoolide Loodusarmastajate Ühing; 1940. aastal sai sellest Tallinna Noorte Naturalistide ja Tehnikute Jaam, mis 1952. 
aastal muudeti ENSV vabariiklikuks noorte naturalistide jaamaks (Peterson 2012, 7).

5   1947. aastal Tallinna loomaaia juures tööd alustanud noorte naturalistide (zooloogiahuviliste loomasõprade) ring 
hääbus seoses noorte naturalistide jaama asutamisega (Mäeniit 2014, 81).

6   Linda Metsaoru e-kiri, 1. jaanuar 2022. Horisont 2020 projekti „EnviroCitizen“ raames tehtud küsitlus. Kiri autori val-
duses. Looduskaitse ring lisandus 1970. aastail (Peterson 2012, 8).
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Keskkonnaaktivismi võimalused olid aga piiratud (vt Liivik 2022). Stalini surmaga 
vähenes küll mõnevõrra grandioossem looduse ümberkujundamine, ent kui läti nn 
rahvuskommunistid avaldasid meelt V. I. Lenini nimelise Pļaviņase hüdroelektrijaama 
paisu rajamise vastu Daugavale 1957.–1958. aastal, ehitati pais ikkagi ning osalised said 
1959. aastal toimunud „puhastuses“ karistada (Loader 2018, 11). Nõukogude Liidu esi-
mene rahvuspark Lahemaa asutati 1971. aastal piirkonda, kus samaaegselt tegutses 
salaja Hara sõjaväesadam, kus veealuste tehnorajatiste abil allveelaevu demagneti-
seeriti, ning kaitseala piiride kõrval arenesid fosforiidi kaevandamise plaanid, mille 
vastu sai avalikult protestida alles 1980. aastate teises pooles. 1973. aastal toimunud 
NSVL Kirjanike Liidu juhatuse pleenumilgi on leitud, et ilukirjandust võiks rikastada 
looduse ümberkujundamisprotsesside kirjeldamisega (Kuningas 1973, 876).

Kirjanikutee algus 
Vladimir Beekman kirjutas „Aatomikus“ nooremale koolieale aga sootuks avara-

mas kontekstis, kui seda oli roheliste maskide tegevus. Nõukogude Liidul olid loo-
duse ümberkujundamiseks suured plaanid. Beekmanist ei saanud siinjuures nende 
esmatutvustaja: näiteks oli juba 1941. aastal Tartus August Sanga tõlkes ilmunud 
M.  Iljini „Mäed ja inimesed. Jutustusi maailma ümberehitamisest“, mis kujutab nii 
juba valminud kui ka alles plaanitavaid hiidprojekte Karakumi kõrbest Valge mere 
kanalini ja „Suur-Volgani“ (vt Viires 1941). 

Beekman alustas kirjanikuteed 1945. aastal koolipoisina Venemaal, kui Gorki 
oblasti Bori ajaleht avaldas tema esimesed venekeelsed luuletused (Beekman 1991, 
11). Teise maailmasõja ajal oli ta sattunud koos vanematega Saksa armee pealetungi 
ajal Leningradi blokaadi, linnast ära lõigatud Oranienbaumi silmusesse. Seal muutus 
Eesti taust ohtlikuks: sõjaväekaubastu autojuhist isa langes kahtluse alla ja saadeti 
rindele, ema arreteeriti ja mõisteti vangilaagrisse (§58-10, 10 a). Rindetsooni jäänud 
poiss pandi lastekodusse, evakueeriti 1942. aastal Volga äärde, kohtus Solikamski 
vangilaagrist enneaegu vabanenud emaga, kellega oli õnnestunud kontakt säilitada, 
ning koos pääseti 1946. aasta suvel Eestisse (Beekman 2008, 19 jj). Isa jäigi 1942. aas-
tal teadmata kadunuks. 7 

Eesti keeles debüteeris Beekman 1948. aastal Noorte Hääles, esikkogu ilmus 1952. 
Tuumajõud on Beekmanit köitnud algusest peale: näiteks kirjutab ta esikkogus 8 tsi-
viiltuumaenergeetikast, kus luuletuses „Meie kaitseme rahu“ väidab: „Me teadus – 
see on kindlus rahurindes, / uraani jõud on kindlais kätes meil, / ta meile rajab, 

7   Kirjanik on oma luules kadunud isale loonud ka sõduristaatust.

8   Beekmani esikkogu „Laul noorusest“ (1952) on kümnendile tüüpiline: teemadeks sõda, Ameerika imperialismi kriitika 
ning see sisaldab ka pühendusluulet Stalinile (vt ka Annuk 2017, 80).
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tulevikku minnes, / taigas ja kõrbes kommunismi teid“ (Beekman 1952, 63). 9 Luulekogu 
„Tuul kanarbikus“ (1958) tsükkel „Aatomisajandi laul“ vahendab lugejale tuumakatse-
tuste tagajärgi: 

Aga on kusagilt kuulda – / kaugetelt, tühjadelt saartelt – / aatomipommide kõma, / mis hetkekski 

kõrvust ei kao. / Kuskil on kellelgi tarvis / kiskuda südamest lootus, / pühkida laotuselt tähed / 

mustade jõudude jaoks. (Beekman 1958, 41 luuletus „Koidikul kustuvad tähed“.)

Luuletus „Vere hääl“ algab nii: „Aga kui aatomipilved / tõuseksid mandrite üle?“ ja 
jätkub järgmises stroofis: 

Milline tuul / julgeks lennata siis / aatomiväljade kohal? / Milline tuul / julgeks puutuda veel / põle-

nud maad / ja sulanud kive? / Kõrbenud kurgust – ei ainustki häält. / Tumma tühjuse kanga / ja 

verevad koidikud kurva kattena / maa oma poegade kalmule laotaks… (Beekman 1958, 43.) 

Beekmanis põimub reaalainete taust huviga kirjanduse vastu. Ta õppis Tallinna 
Polütehnilises Instituudis insener-keemik-tehnoloogiks (1948–1953), tööle läks aga 
pärast lõpetamist Eesti Riiklikku Kirjastusse. Kirjastus vajas ilukirjanduse toimetuse 
juhatajale Mart Rauale ajutist asendajat, ent usaldusväärseid kandidaate oli vähe 
(Beekman 2008, 42). 1954. aastal oli kirjanike liidul 42 liiget (Elango 1984, 1123). Beek-
man oli noorte autorite koondisega liitunud 1949 (Beekman 1949, 4) ja 1951 võetud 
vastu ENKL liikmekandidaadiks (Beekman 1953, 8). Kirjastusse tööle asumise ankeet 
on näide sellest, kuidas minevik pidi olema (või näima) puhas – nii on ta oma vane-
mate kohta kirjutanud: „1942. a. veebruaris mobiliseeriti isa Punaarmee ridadesse, 
kus ta jäi teadmata kadunuks. Viimane teade isalt pärineb 1942. a. aprillist. Ema hai-
gestus ja evakueeriti koos haiglaga tagalasse, mina aga sattusin Oranienbaumi laste-
kodusse Leningradi oblastis, kust mind evakueeriti Gorki oblastisse juunis 1942“ 
(Beekman 1953, 8).

Loobumist lõpetamise järel pakutud insenerikohast Maardu keemiakombinaadis 
on Beekman mälestustes põhjendanud ka nii: „ .. olin esimeste tootmispraktika koge-
muste najal Tallinna Tselluloosikombinaadis ja hiljem Leningradi Ohta keemiatehases 
saanud tuttavaks sõjajärgse Nõukogude tööstuse tegelikkusega. Keskkond oli rusu-
valt aegunud, madal ja üksluine“ (Beekman 2008, 43). Sarnast troostitust refereerivad 
Beekmani kursusekaaslase Mihkel Veiderma mälestused (nt Veiderma 2009, 131). 10 

9   Vrd ka: „Meie keelame / sõja nüüd, / nagu keelame / aatomipommi!“ (Beekman 1952, 65; luuletus „Meie keelame“), 
või luuletus „Kongo uraan“ kogus „Tee ellu“ (1955). 

10   Beekman valis keemia küll huvist aine vastu, ent nn riigivaenuliku elemendi lastel võis õppimisvalik olla sunnitud. 
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Beekman on väitnud, et andis Maardu koha Veidermale, kuna arvestas juba kirjastu-
sega ning õhus rippunud suunamist Solikamskisse ei peljanud: Venemaa lastekodu-
poisina oli keel suus, miskipärast paelus ka koht, kus ema surma veerelt oli pääsenud 
(Beekman 2008, 44). Noore insenerina olnuks elu sealses keemiatööstuses siiski 
teistsugune kui vangidel. 11 

Aatomiku seiklused
1956. aastal sai Beekmanist kümmekonnaks aastaks vabakutseline kirjanik ja tõl-

kija. 12 1959. aastal ilmus temalt Edgar Valteri illustratsioonidega lasteraamat „Aato-
mik“. Raamatu ilmumine langeb kokku ajaga, kus Nõukogude Liidus oldi vaimustuses 
teaduse edusammudest, ning seegi lugu jutustab ümber avastuste võidukäiku. 

Kord töötas Teadlane jälle oma laua taga. Ta oli üsna üksi. Käes oli tal suur pank rasket metalli, mis 

helkis nagu hõbe. See oli väga haruldane ja väga kallis metall. Teda võis leida ainult kaugelt metsi-

kuist mägedest ja teekond tema järele oli ohtlik. Sellepärast tahtis Teadlane võtta metallipanga kül-

jest ainult pisikese killu ja seda uurida. (Beekman 2010, 7.)

Uraanikillukesest loodud mehike õpib kõigepealt oma jõudu valitsema ning soo-
vib siis selle abil inimesi aidata. 1968. aastal tuli raamatule järg, „Aatomik ja Küber-
neetiline Karu“, kus Aatomikule konstrueeritakse tehisintellektist sõber. Kordustrü-
kid olid juba ühiste kaante vahel (1974, 1988 ja 2010). Raamatud on tõlgitud leedu 
keelde (1969, 1971), 1959 valmis kuuldemäng (Jaan Koha muusika). Beekmani stsenaa-
riumina on „Aatomik“ ilmunud kirjastus Perioodika multifilmiraamatute sarjas (1980) 
ning ses formaadis tõlgitud ka vene (1980) ja rootsi keelde (1982). Beekmani stsenaa-
riumi järgi väntas Elbert Tuganov Tallinnfilmis nukufilmid „Aatomik“ ning „Aatomik ja 
jõmmid“ (1970), mille sisu on kokku võtnud Chris Robinson: 

Mõlemad filmid käsitlevad külma sõja vaimus tuumaenergia plusse ja miinuseid. Esimeses filmis 

arendab teadlane välja tuumaenergia (mida kujutab tegelasena väike aatom), kuid kaotab selle üle 

Mihkel Veidermast, kelle isa oli vangis ning kes tahtnuks minna Tartusse humanitaaralale, sai Beekmani kursusekaaslane 
TPIs takistustega (Veiderma 2009, 102–103); asumiselt naasnud Arvo Vallikivi (Valton) astus TPIsse 1954. Ka näiteks Lilian 
Semper valis klaveriõpingud konservatooriumis seetõttu, et tema isa Johannes Semperit 1950. aasta märtsipleenumil 
tabanud süüdistused välistasid TRÜ (Remmel 2004, 5). Jaan Eilart, kelle isa oli arreteeritud 1950, pidi TRÜ matemaatika-
loodusteaduskonna asemel astuma EPA zootehnika erialale, kust läks üle metsandusse (Tammiksaar ja Pae 2011, 14). 

11   Veiderma meenutab näiteks samuti vangide tööga rajatud Norilski mäe-metallurgiakombinaati 1986. aastal: „Kont-
rastid olid tohutud: ühelt poolt sammastega stalinistlike hoonete rida peatänava ääres, teisalt viletsate barakkidega 
hallide laagrite väljad“ (Veiderma 2009, 196). 

12   1967. aastast asus Beekman tööle kirjanike liitu ja oli 1983–1995 selle esimees. EKP Keskkomitee liige 1976. aastast 
ja Eesti NSV Ülemnõukogu Presiidiumi liige 1970. aastast, oli ta Eesti NSV saadik NSV Liidu Ülemnõukogus.
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kontrolli. Sõnum on lihtne: tuumaenergia võrdub võimuga. Järelloos varastab üks jõmm teadlaselt 

aatomi, et selle abiga sõjaväge enda võimu alla saada. Mõistagi on siin-seal viiteid tolleaegsele vaen-

lasele Ameerika Ühendriikidele. Lõpus loob teadlane robotkoera, kes aatomipoisi päästab, et viimane 

saaks sõjaväebaasi hävitada. (Robinson 2010, 62, 64.)

Raamatute ja filmide süžee üks ühele ei kattu. Filme helindanud Arvo Pärdi „uuen-
duslikku, peaaegu eksperimentaalset heliriba“ on Robinson (2010, 64 ja 186) nimeta-
nud üheks kõige huvitavamaks näiteks Pärdi filmimuusikast – helide jada imiteerib 
kohati ka tööstushääli. „Aatomiku laul“ on praegugi lastekooride repertuaaris; 

Joonis 1. Teadlane avastab Aatomiku 
(Beekman 2010, 8).

Joonis 2. Aatomik otsib naftat  
(Beekman 2010, 20).

Joonis 3. Aatomik, Jõmmid ja rakett 
(Beekman 2010, 34).	

Joonis 4. Polaarlinna katmine plastkupliga 
(Beekman 2010, 64).
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sõnade tähendust ei seostata arvatavasti enam ei Beekmani raamatu ega ka nukufil-
mide teemapüstituse, vaid väikese rõõmsa olevuse optimismiga. 13

Mis aga toimus „Aatomikus“ ja milline oli tuumaenergeetika areng raamatute 
ilmumise ajal? Tabelites 1 ja 2 on kõrvutatud „Aatomiku“ ning „Aatomiku ja Kübernee-
tilise Karu“ peamisi süžeepunkte Nõukogude Liidus toimunud tuumaenergeetika 
arendustega.

Tabel 1. „Aatomik“ (1959) ja NSV Liidu tuumaenergeetika areng

Lasteraamat Tegelikkus

I Aatomik paneb oma jõu proovile Nõukogude tuuma(pommi) väljatöötamise projekt 1942 
(sisuline algus 1945)

II Söeelektrijaam → tuumajaam Obninski tsiviiltuumajaama avamine 1954

III Nafta otsimine ja puurimine 
aatomijõul

Maavarade otsimine tuumaplahvatuse abil vähemalt  
1965. aastast alates

IV Tuumajõul reisilennuk ja 
kosmoserakett

Külma sõja katsetused 1946–1965 jj

V Aatompommi tootmine, 
õhkamine ja mõned tagajärjed

Esimese NSV Liidu tuumapommi valmimine 1949 tehases 
„Tšeljabinsk-40“, selle edukad katsetused Semipalatinskis 
Kasahstanis
Esimene suurem tootmiskatastroof 1957 samas tehases
Nn Tsar Bomba (Tsaar-Pommi) õhkamine Novaja Zemljal 
1961

(I) Aatomiku esimestes jõukatsetustes võib paralleeli otsida üleüldiselt sõjaaegse-
tes ja -järgsetes tuumakatsetustes. Tuttav oli see jõud eelkõige sõjaliselt: USA arendas 
tuumarelva projekti „Manhattan“ abil välja esimesena, püüdes ette jõuda Natsi-Saksa-
maast, ja pommitas Jaapanit 1945. aastal, Nõukogude Liit sai neilt varastatud jooniste 
põhjal esimese pommi valmis 1949. aastal. 14 Juba sama aasta oktoobrikuu Loomingus 
on Paul Rummo tervitanud kirjandushuvilisi esimese NSV Liidu aatompommi valmi-
mise puhul: „Rahvaste rahu ja õnneteed kaitseb / töörahva riigi käes aatomituum“ 
(Rummo 1949, 1194). 

(II) Aatomik asub tööle ja esiteks viib ta kivisöel töötanud elektrijaama üle tuuma-
jõule. 1954. aastal avati Nõukogude Liidu ja ühtlasi maailma esimene tsiviiltööstust 
elektriga varustav tuumajaam Obninskis, umbes 100 km kaugusel Moskvast, füüsika- 

13   Arvo Pärdi Keskuse kodulehe järgi kuulub „Aatomik“ perioodi, mil Pärt kirjutas filmimuusika ligi kahekümnele nuku- 
ja joonisfilmile (https://www.arvopart.ee/arvo-part/teos/22404/).

14   Tuumaplahvatust katsetas USA kõigepealt Los Alamoses New Mexicos 1945. aasta suvel. Ameerika Ühendriikide ja 
Nõukogude Liidu tuumakatsetuste ja -energia arengust võrdlevalt on kirjutanud keskkonnaajaloolane Kate Brown oma 
uurimuses „Plutopia“ (2013). 
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ja elektriinseneriteaduse instituudi juures. Jaam tootis vähesel määral elektrit kuni 
1959. aastani, mil muudeti eelkõige uurimuslikuks asutuseks (salastatult sõjalistel 
eesmärkidel) kuni sulgemiseni 2002. Reaktor oli RBMK-tüüpi tuumajaamade (sh Tšor-
nobõli) eelkäija ning jaama kasutati laialdaselt nn rahuaatomi propagandas; 15 reak-
torgi sai nimeks „Rahuaatom“ (Мирный атом). Tuumajaamad pidid inimesi odava 
nafta ajastul veenma, et aatomil on potentsiaali ka tsiviilkasutuses, õigustades nii 
ühtlasi relvastumist (Kurg 2022, 145). Tuumaenergeetika üleolek naftast jookseb kor-
duvalt läbi ka „Aatomikust”, näiteks: „Keset laevapõhja istusid koos tuhat ja seitse-
teist Naftanohikut, kõik näost külmalillad, kõigil ninad kurvalt ripakil ja lurisemas” 
(Beekman 2010, 55) – ehk olevused, kellest Aatomiku jõud kordades üle käib. 

(III) Edasi rändav Aatomik aitab murelikku (nafta)Puurtorni. Tegevus nafta otsimi-
sel ja puurimisel on teadusfantastika oma ilmumisajas: maavarade (nafta ja gaasi) 
otsimise ja kaevandamisega tuumaplahvatuste abil alustati teadaolevalt pisut hiljem. 16 

Aga juba haaras Aatomik maast suure kivi ja pani kõrva vastu maad. Siis põrutas ta kiviga maa pihta. 

Kill! Kõll! kõlises maa vastu ja kivi alt lendas sädemeid.

Aatomik vangutas pead.

„Ei, siin küll naftat ei ole,“ ütles ta. „Puha kivi.“ (Beekman 2010, 20–21.)

Mõni hetk hiljem õnnestub tal maardla avastada ning ka puurimisel abiks olla.
(IV) Seejärel rakendab Aatomik tuumajõudu reisilennukil ja kosmoseraketil. Tege-

vus langeb kokku külma sõja katsetustega: USA ja NSVL arendasid tuumalennukeid 
võistu. Arendus hääbus 1960. aastail, kuna mõlemal pool jäi lahendamata meeskonna 
kaitsmine radiatsiooni eest ning muret tegi õnnetuse korral tekkiv saaste (Colon 
2009). Kontinentidevahelised ballistilised raketid – vene R-7 leiutati 1957 – oleks suut-
nud mehitamata tuumapommi vastase territooriumile toimetada (vt ka Loide 2004, 
52–53), seega vajadus tuumalennuki järele kadus. 

(V) Teda vangistanud vaenulikest Jõmmidest vabaneb Aatomik tuumaplahvatuse 
abil, unustades vajadusel oma rahumeelse rolli. Õnneks külma sõja ajal ei puhkenud 
tuumasõda Kuuba kriisiski; võrdluseks saab aga tuua pommikatsetuste kõrval esi-
mese suure tuumakatastroofi meie poolkeral, nn Kõštõmi plahvatuse 1957 (nimetatud 
lähima tollal kaartidele kantud asula järgi). Tehas „Majak” või „Tšeljabinsk-40“ hili-
sema nimega Ozjorskis oli rajatud 1946 ning seal toodeti plutooniumi esimesele NSV 

15   Obninski elanik oli mõnd aega teadlasest dissident Zhores Medvedev, kes on avaldanud raamatuid Nõukogude 
tuumakatastroofidest, sealhulgas Kõštõmi õnnetusest. Internetis on kättesaadav tema mälestuskild Obninskist (Med-
vedev 1986). 

16   Andmed World Nuclear Associationi kodulehelt (https://world-nuclear.org/information-library/non-power-nuc-
lear-applications/industry/peaceful-nuclear-explosions.aspx).
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Liidu tuumapommile, mille jaoks uraan võis tulla Sillamäelt (Maremäe 2000, 478). 1957 
toimus tehases tuumajäätmete hoidla Hiroshima-mõõtu plahvatus, mis saastas ümb-
ritseva ala ning mõjutas vähemalt 270 000 inimese saatust. Täielikult hävitati ja asus-
tati ümber üle 20 küla ning piirkond on siiani suuresti elamiskõlbmatu. Kõštõmi plah-
vatuse saastetsoonis kasutati tuumaõnnetuse tagajärgede likvideerijatena ka lapsi 
(Brown 2015, 239). Lasteraamat „Aatomik“ on avaldatud kaks aastat pärast seda 
õnnetust. 

Tabel 2. „Aatomik ja Küberneetiline Karu“ (1968) ning NSV Liidu tuumaenergeetika areng

Lasteraamat Tegelikkus

I Aatomik leiutab tuumajäälõhkuja Tuumareaktoriga jäälõhkuja Lenin veeskamine 1957 

II Aatomik ehitab veel ühe 
tuumajaama

Paralleele Eesti ümbrusest: planeeriti Võrtsjärve 
tuumajaama; Sosnovõi Bori hakati ehitama 1967, Ignalinat 
planeerima 1974 

III Aatomik ehitab plastikkupli 
linnale Arktikas

Nt Igarka küla projekt, Arktika arenduse üldine kava alates 
1930

IV Aatomik kütab Põhja-Jäämere 
soojaks

Beringi väina tammi projekt 1956 (1959)

(I) „Aatomiku“ järje esimene tehniline edusamm oli realiseerunud juba eelmise 
raamatu ilmumisajaks: aatomijäälõhkuja Lenin hakkas jääd murdma 1957. aastal. 17 

Vahend on siin oluline pigem geograafilisel teljel: Aatomik suundub raamatus Arkti-
kasse. Tema tegevuse taustal võiks kangastuda ka sõjaeelne stalinistliku Arktika müüt. 

(II) Põhja jõudes ehitab Aatomik kõigepealt ümber veel ühe tuumajaama, mis 
võiks sobituda üleliidulise energeetika arengukava plaaniga rajada ulatuslik tuuma- 
ja hüdroelektrijaamade võrgustik (vt nt Raba 2021; vrd Mathieson 1980). 

(III) Aatomik rajab plastikkupli Põhja-Jäämere äärsele linnale, et seda soojaks 
kütta. Sel viisil külma eest kaitstud linn kuulub küll utoopia valdkonda, ent üks või-
malus oleks tõlgendada tekkinud pisikest paradiisi piltlikult. Esiteks võib võrrelda 
linna eelpool mainitud Nõukogude tuumalinnadega, mida keskkonnaajaloolane Kate 
Brown on nimetanud plutoopiateks. Muust maailmast eraldatud elanikele pakuti seal 
häid elutingimusi (Brown 2015). Eestilgi on oma plutoopia: Sillamäe tööstuslinn, ehkki 
seal vaid kaevandati ja töödeldi uraanoksiidi. Füüsilise töö tegid sealgi suuresti ära 
sealsamas okastraadi taga peetavad vangid nagu plutoopiateski. Sillamäed on kin-
nise linnana ka ilukirjandusse jäädvustatud – näiteks Andrei Hvostov memuaristlikus 
„Sillamäe passioonis“ (vt ka Annus ja Talivee 2020). 

17   Sõjalaevastikus seilasid sellal juba tuumaallveelaevad: USS Nautilus lasti vette 1954 (allveelaevu mainib Disney 
film, Nautilus jõudis 1958 Põhjapoolusele), Nõukogude Leninski Komsomol 1957.
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Paralleelina kohale, millest Aatomikul kahju võinuks hakata, võib aga mõelda lin-
nale nimega Igarka, mis ei asu küll Põhja-Jäämere rannikul, vaid polaarjoonest põhjas 
Kara merre suubuva Jenissei jõe idakaldal. Igarka on esimene planeeritult igikeltsale 
rajatud Nõukogude linn (Nyland jt 2018). 18 Asula tekkis metsatööstusest, peatuspai-
gana puidu parvetamisel Põhja-Mereteele. 1930. aastal alanud „kulakute“ küüdita-
mine kasvatas rahvaarvu niivõrd, et 1931. aastal saadi linnastaatus. Asumisele saade-
tuid lisandus 1956. aastani. Igarkast pidi saama Nõukogude Arktika linna prototüüp, 
päikeselinn, kus sümbioosis toimivad tööstus, kultuur ja teadus. Hoonestus planeeriti 
vastavalt igikeltsale ehitamise võimalustele. Teadustööd arendas NSV Liidu Teaduste 
Akadeemia Siberi osakond: 1930. aastal asutati linna geokrüoloogialabor ja aasta 
hiljem maa-alune igikeltsa uurimisjaam. Pärast sõda otsustas Stalin, et Igarkast saab 
süvasadamaga mereväebaas ning Gulagi sõjavangid hakkasid rajama raudteeühen-
dust 1200 km kaugusel asuvasse Salehardi. 19 Ainuüksi Igarka lähedal asus sel perioo-
dil umbes 30 000 vangi, seejuures küüditatuid Baltikumist, peamiselt Leedust; sinna 
on püstitatud ka Eesti vange meenutav rist (Kultuur ja Elu 2005, 25). Kohe pärast 
Stalini surma jäi raudtee-ehitus soiku. Ehkki linn oli 1965. aastal suurim puiduekspor-
tija Nõukogude Liidus, on Igarkast saanud nüüdseks 4700 elanikuga kahanev linn 
sulaval igikeltsal – ajaloolised linnaosad on kokku lükatud ning nende elanikud 
ümber asustatud (Nyland jt 2018). 

Aatomiku esmamulje raamatulinnast on järgmine: „Kõik ahjud küdesid, kõigist 
korstnatest tuli paksu suitsu, aga sellele vaatamata oli igal pool väga külm“ (Beek-
man 2010, 59). Lynne Viola (2007, 48, 85) on vahendanud 1930. aastal Igarkasse küüdi-
tatud lapse mälestust: hommikul ärgates oli tema jakk seina külge külmunud. Mees-
teta asumisele saadetud naised ehitasid suured barakid, mis hiljem vaheseintega 
ruumideks eraldati; metsikus paigas hoiti polaaröö hämaruses tuld üleval. Ka suuru-
selt vastas Igarka umbkaudu Aatomiku poolt külmast ja pimedusest päästetud 
kohale: „kakskümmend kaheksa tuhat üheksasada kakskümmend viis elanikku“ 
(Beekman 2010, 67). 

(IV) Raamatu teine oluline tegelane Küberneetiline Karu 20 läheb rikki, muutub 
kiuslikuks ja paneb Aatomikule pahaks, et see tegeles ainult ühe linnakese heaoluga. 

18   Põhjalikult Igarka ajalugu tutvustav veebinäitus „Igarka Vanishes: The Story of a Rapidly Shrinking Russian Arctic 
City” on leitav veebiaadressilt http://www.focusongeography.org/publications/articles/russia/index.html. Igarkas asub 
igikeltsa muuseum.

19   Vangilaagrite ajaloole pühendatud virtuaalses muuseumis Gulag Online (https://gulag.online/articles/histrorie-
mrtve-trati?locale=en) on Igarka-Salehardi raudteest eraldi lehekülg. Mati Mandel on avaldanud kuskil Vorkuta lähedal 
naiste karistuskolonnis raudtee-ehitusel lõhkajana töötanud Elvi Pirgi mälestusi, mis vahendavad igijää lõhkamist, 
pimedust ning talviti rohkem kui -40°C külma (Mandel 2021, 108–114). Võib-olla ehitas ka Pirk Igarka-Salehardi trassi.

20   Vihje küberneetika võidukäigule: 1960. aastal asutati teaduste akadeemia juurde küberneetika instituut. 1961. aastal 
ilmus eesti keeles küberneetika rajaja Norbert Wieneri „Küberneetika ehk Juhtimine ja side loomas ning masinas”, 1969 
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Ühiselt küpseb plaan kogu Arktika jää sulatamiseks, et tekiks jäävaba Põhja-Jäämeri. 
Plaani teostatakse rikkis karu vigaste arvutuste põhjal katse-eksituse meetodil. Raa-
matu lõpul kõik pärast vahepeal tekitatud keskkonnakatastroofi õnnestub: karu häi-
rinud vigane pooljuht „kasvatatakse ümber“, kahju õnnestub heastada. „Aga vesi 
muudkui pesi maad, ja nurmed haljendasid, ja Jäämere kallastel puhkesid õitsele 
õunapuud, mida siin kunagi varem polnud keegi näinud“ (Beekman 1974). See lause 
puudub autori soovil viimasest, 2010. aasta trükist, kuhu on lisatud: „Aatomik „tahtis 
kõigile inimestele pakkuda abi ja soovida head” (lk 84). 21 Mis sai hüljestest ja jääkaru-
dest, keda Aatomik samuti sealkandis kohtas?

Mõte Jäämeri üles sulatada pärineb iseendast vähemalt 1870. aastatest, kui Har-
vardi geoloogiaprofessor Nathaniel Shaler tegi ettepaneku suunata soe Kuroshio 
hoovus Beringi väina (Shaler 2006). Aatomikule on olemas aga vahetum paralleel. 
1956. aastal esitles Nõukogude teadlane Pjotr Borissov Arktika jääkatte sulatamise 
kava, mis oleks viidud ellu ühiselt Ameerika Ühendriikidega. Borissov tahtis tammiga 
sulgeda Beringi väina, hoides külma merevee tammist põhjas, ja pumbata soojene-
nud Vaikse ookeani vee seejärel üle tammi. Ideed tutvustati 1959. aastal Liternatur-
naja Gazetas, sama aasta novembris vahendas seda ajaleht Tartu Riiklik Ülikool (TRÜ 
1959). Vastav osa Aatomiku seiklustest – tammi ehitus ja vee pumpamine – võibki olla 
Literaturnaja Gazeta otsene või kaudne, üpris tekstilähedane refereering. 

Ahaa! Kui ma sean siia üles suure pumba ja hakkan sooja vett Vaiksest ookeanist Jäämerre pumpama, 

läheb seal ka vesi soojaks. Küll siis kõik need jäämäed ära sulavad. Aga selleks, et soe vesi enne tagasi 

voolata ei saaks, kui jää sulanud, ehitan piiri peale tammi ette! (Beekman 2010, 69.)

Borissovi plaanidesse kuulus võimas tuumajaam, mis oleks hoovused teistpidi 
liikuma pannud (Suurkask 2015). Niisiis on lasteraamatu peategelase jõuallika ja 
tegevusega olemas otsene seos. 

Ehkki plaan oli õigupoolest atraktiivne nii Nõukogude Liidule kui ka Ameerika 
Ühendriikidele, jäi see eelkõige julgeolekuga seotud põhjustel ideetasandile. 22 Mis 
võinuks peale inimtekkelise globaalse soojenemise valesti minna? Nõukogude või-
muorganid võitlesid pidevalt „Siberi needuse“ ehk igikeltsa olemasoluga, nii tegi 
seda ka Aatomik. Praegu on kliimamuutuse käes ägava Põhja-Venemaa needuseks 

„Inimolendite inimlik kasutamine. Küberneetika ja ühiskond” (viimane Boris Kaburi tõlkes). Tänan selle osutuse eest 
Tõnu Tannbergi.

21   Tänan Tauno Vahterit ja kirjastust Tänapäev viimase trüki muutuste konteksti selgitamise eest.

22   Eri vormides köidab see mõte nüüdki tähelepanu (Suurkask 2015).
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igikeltsa sulamine, mis põhjustab pinnase äravajumist, aga ka kasvuhoonegaaside 
ulatuslikku vallandumist ning ohtlike viiruste levikut (vt Conley 2021). 

Tuletagem korraks meelde ka artikli algusosas mainitud Disney joonisfilmi. Kas 
Beekman võis juba 1950. aastatel ka läänes reisinud kirjanikuna olla kursis Disney loo-
minguga? Joonisfilmi peategelasest džinn ehitab tuumajaama, -laeva, -allveelaeva, 
-lennuki, -raketi, toodab plastikut, toitaineid, ravimeid, meditsiiniseadmeid ning rajab 
tuumajaamade võrgustiku üle maailma. 

1986. aastat meenutades on Beekman oma mälestustes kirjeldanud kirjanike 
liidu kongressilt Toompealt allatulekut järgmiselt: „Keegi meist ei teadnud siis veel, 
et eelmisel ööl oli lennanud õhku Tšernobõli reaktor. Loojuva päikese kiired murdu-
sid täiesti isemoodi selle plahvatuse poolt õhku paisatud tolmu, gaaside ja kolloidide 
pilvedes“ (Beekman 2008, 170). Kas see märkus aitab kaasa „Aatomiku“ klassifitseeri-
misel tuumaenergia narratiivide hulgas? 

 
Beekman ja fosforiidisõda
Kümme aastat pärast eelnevalt kirjeldatud keskkonnatundlike projektide tutvus-

tamist lastele kirjutas Beekman raamatu täiskasvanuile, kus avaldatud seisukohti 
võib pidada sootuks vastupidiseks. Mihkel Veiderma väitel algas fosforiidikaevanda-
mise vastane tegevus kulisside taga 1972. aastal (Veiderma 2009, 204 jj; Liivik 2022, 
135). 23 Avaliku fosforiididebati avataktiks on nimetatud Beekmani 1979. aastal ilmu-
nud ohuromaani „Eesli aasta”, mis hoiatab hoolimatu käitumise eest looduse suh-
tes. 24 Mälestustes nimetab Beekman raamatu ajendina Toolse fosforiidileiukohta ja 
sinna kavatsetava väetisetoorme kaevandust, millest rääkis talle Eduard Vilde nimelise 
kolhoosi esimees Erich Erilt (Beekman 2008, 139). Meenutustes saab sõna keemiainse-
neri ettevalmistusega inimene, kes on jätkuvalt kursis oma ala probleemidega, nagu 
põlevkivi kaevealade keerukas rekultiveerimine, Maardus iseeneslikult süttivad koori-
tud diktüoneemakilda kuhjatised, Koola poolsaare apatiitide lõppemine, väetisetöös-

23   Vt ka intervjuud Ülo Niisukesega: „Muidugi esimene südamevalu oli ikkagi fosforiit. Täitevkomitee esimehena 1975 
oli minu laual ministrite nõukogu määrus Toolse fosforiidikarjääri rajamiseks, mis pidi käiku minema 1979. Ehk siis palju 
enne seda, kui algas fosforiidisõda. Aga juba siis tegime koostööd teadlaste ja ühiskonnategelastega. Me ei andnud 
ühtegi allkirja kaevamislubadele. Ja ilma nendeta tööd alustada ei olnud võimalik“ (Virumaa Teataja 2005). Teine laine 
1980. aastate alguses oli seotud lademete avastamisega Rakvere kandis; 1982. õnnestus seegi katse kaevandust avada 
peatada, ent 1985 sai vastuseisuga Rakvere maardla kaevandusele alguse kolmas laine (Veiderma 2009, 210), mida 
praegu oleme harjunud seostama fosforiidisõja algusega: „Mais 1987 sekkus seni kabinettides peetud fosforiidisõtta 
rahvas tänavalt“ (Kaljuvee 2007). 

24   Huvitav näide on ka Arvo Vallikivi (Valtoni) 1975. aastal kirjutatud ja 1978. aastal ilmunud lasteraamat „Retk 
ooboluste riiki“, mis väljendab mh kahtlust fosforiidi kui väetise komponendi kaevandamise mõtte üle Eestis. Enda 
sõnul kirjutas ta selle Eesti Raamatu tellimusel „Maardust, kus olin kaks aastat insenerina töötanud ja mis aastaid 
hiljem oli rämpstoodangu tootmise eest mingeid autasusid saanud. Dokumentaalolukirjelduse asemel kirjutasin las-
teraamatu – ja seda puhtalt trotsist“, kuna kirjastuses oli tema teiste käsikirjade avaldamine pidurdunud (Arvo Vallikivi 
e-kiri, 15. detsember 2021. Kiri autori valduses). 
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tuse lootusetus nälja vastu võitlemisel – ning taust seab tulevikuplaanid teadmistega 
vastavusse: „Fosforiidimaardla mõõtmed pidid tulema sootuks teist suurusjärku. 
Pahupidi oleks pööratud kogu Põhja-Eesti, sest fosforiiditehaseid ei sule keegi enne, 
kui viimanegi kühvlitäis toorainet on maapõuest välja kaabitud“ (Beekman 2008, 140). 
Arvo Valton on kirjutanud, kuidas „[. . .] fosforiidisõjas tuli ta [Beekman] keemiku hari-
dusega mehena kohe meiega kaasa ning just kirjanike liit tema juhtimisel oli see, kes 
esimesena avalikkuse ees astus vastu fosforiidikaevanduse avamisele Toolses“ (Valton 
2020, 299). Valton peab silmas 1986. aastat, fosforiidivõitluse nn kolmandat lainet. 
1986. aasta sügisel tõstatasid Valton ja Lennart Meri küsimuse kirjanike liidu pleenumil 
(Karlov 1988, 9). 25 Veebruaris 1987 esines Beekman kirjanike liidu esimehena Mihhail 
Gorbatšovile viimase Eesti-visiidil, osutades fosforiidikaevanduste probleemile ja rah-
vusküsimusele, kõne trükiti Sirbis ja Vasaras (vt ka Liivik 2022, 143):

Kirjanike Liit omakorda on hakanud huvi tundma Rakvere piirkonna fosforiidilademe kasutuspers-

pektiivide vastu – arvukate vastukajade järgi otsustades pole see probleem meie vabariigi avalikkuse 

jaoks põrmugi vähem põletav, kui näiteks Kura sääre saatus Leedu või Daugavpilsi hüdrojaama pro-

jekti elluviimine Läti jaoks, mille kohta on juba sõna võtnud keskajakirjandus. Avaliku ühiskondliku 

järelevalve kasuks antud asjas kõneleb ka meie vabariigi Teaduste Akadeemia teadlaste autoriteetne 

arvamus, kes hoiatavad, et igasugune ametkondlik hälbimine teaduslikult põhjendatud soovitustest 

võimaliku kaevandamistehnoloogia lihtsustamise suunas selle odavamaks muutmise sihiga kätkeb 

endas raskete ning pöördumatute ökoloogiliste tagajärgede ohtu. (Beekman 1987.)

Kõnes vihjab Beekman ka Lätis taas ärganud keskkonnaliikumisele. Vastuseisust 
Daugavpilsi hüdroelektrijaamale 1986. aastal hakkas arenema Läti iseseisvusidee 
(Loader 2018, 12). 1970. aastate lõpul oli Beekmani lahendus fosforiidisõjale aga hoia-
tusromaan väikesaarest, mis on sattunud fosfaati ja titaaniühendeid kaevandava 
konsortsiumi küüsi. Autor ise näib kirjandustekstide vastavasse mõjujõusse igatahes 
uskuvat. Mälestustes toonitab autor, et pidas oluliseks selle raamatu jõudmist vene 
keelde (1980), mis taganuks leviku teistesse keeltesse, ning tõlkis raamatu tsensuu-
rist hoidumiseks ise (Beekman 2008, 144). 26 Välis-Eestis on Manas ilmunud arvustuses 
Ivar Grünthal vastava mõtte ka üles korjanud: „Väikese aga vahva rahva poliitiliste 
võimaluste osas asub romaan (ja selle autor?) siiliseisundis“; ka kirjutab ta: 

Röövmajandamise ja selle kiiluvees kuhjuvate biotsiidide osas on Beekmani romaan asjatundlik, elu-

line ja ülimalt olevikuline. [. . .] Meil leidus ka põlevkivi, mille tootmist ja töötlemist majandas ja suu-

25   Neist sündmustest kõneleb ka Arvo Valtoni romaan „Leidik“ (2000). 

26   Ilmus vene keeles 1980; on tõlgitud ka läti (1984), inglise (Moskva, 1987) ja tšehhi (1988) keelde.
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nas väliskapital. Ja nagu Minori pealinna Antafagusta lähistel hakati ka meie Tallinna külje alt pae- 

lademete vahelt fosforiiti murdma. Nüüd võib Virumaa põllupinda oma alla võtnud tuhamägede 

otsast selge ilmaga silmsi seista üle lahe Loviisa tuumajõujaamast 27 tõusvate suitsujugadega. (Grünt-

hal 1981, 76) 

Nõukogude Eestis olid arvustajad (Krusten 1979; Mihkelson 1980; Mutt 1980) 
paralleelide tõmbamisel ettevaatlikud, ehkki Mihkelson on arvustuse pealkirjasta-
nud „Hukkuv maailm“ ja sügavamatele seostele on viidanud Henn-Kaarel Hellat (1980, 
249), raamatus kujutatud ökokatastroofile osutanud aga Naftoli Bassel (1981, 139). 

Järeldusi
Aatomiku-lood liigituvad ühtpidi Nõukogude teaduse ja kosmosesajandi unis-

tuste hulka uuest kõikvõimsast energiaallikast, olles ühtlasi edasiarenduseks Beek-
mani noorusluulele. Kui laenata Tiit Hennostelt määratlus luuletajate valikute kohta, 
oli noor Beekman autor, kelle andelaad sobis kokku ždanovliku pateetilise sotsrea-
lismi doktriiniga (vt Hennoste 2018, 231). „Aatomikust“ võib vastu kõlada ajastuomast 
optimismi ning peegelduda ka Stalini-eelset vene nõukogude kirjanduse optimist-
likku utoopiat (vt Hennoste 2018, 235) või veelgi varasema vene ulme mõjusid, mida 
Beekman poisikesena Narva raamatukogus revolutsioonieelsetest vene ajakirjadest 
tundis (Beekman 1991, 9). „Aatomik“ iseendast aga ei ole vähemalt praeguste tead-
miste pinnalt mitte fantastika, vaid aimekirjandus: vähene Beekmani kujutatust peale 
hingestatud peategelase on hüpoteetiline ja „üldiselt ei peeta fantastiliseks teost, 
mille vahetu sisu on reaalsusele vastav“ (Kruus 1975, 450). Fantastika alla klassifit-
seeruvad peamiselt Aatomiku katsed Arktika temperatuuri tõsta, mis jäid tõelisuses 
hüpoteetiliseks julgeolekukaalutlustel, teinekord ruttab ta peatselt rakendatavatest 
töömeetoditest veidi ette. Lahtiseks jääb, kuivõrd raamat oli aimekirjandus oma 
autorile, kes käib järjest läbi tuumaenergeetika tsiviilkasutuse propagandapunktid.

Kuidas õieti otsida keskkonnamõtte arengut Nõukogude kirjanduses, kui tege-
mist oli keskkonda suuresti mõjutavate ning nii rahvamajanduslikult kui ka sõjatöös-
tusega seotud projektidega? Salastatuse ja tsenseerimise kontekstis on raske mõõta, 
milline oli seejuures kellegi teadmine võimalikest keskkonnaprobleemidest. Kas info 
äpardunud tuumakatsetuse kohta võis olla erialase haridusega inimesele kuidagi 
kättesaadav? Ida-Viru põlevkivibasseinis 1950. aastate teisel poolel töötanud insene-
ril ei olnud uraanilinnas Sillamäel käimiseks luba, ehkki sealne elektrivõrk kuulus 
tema tööpiirkonda (Annus ja Talivee, 2020). Sillamäe kinnises tehases ei olnud käinud 
ka TPI keemiaprofessor Veiderma (2009, 228). Veiderma kirjutab hiljem mälestustes 

27   Loviisa jaam oli üks Nõukogude Liidu jaamade satelliite, NSVL toetas Soome tuumaenergeetikaga sidumist. 
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Severomorski sõjalaevastiku baasis kuuldud jutust, kuidas läbitöötanud tuumareak-
torid uputatakse Põhjamerre, ning saamide väljatõrjumisest nende asualadelt, kust 
kaevandati Sillamäe tehaseski kasutatavat lopariiti (Veiderma 2009, 198). Kõštõmi 
tuumaõnnetuse salastatus NSV Liidus on üks näide: ametlik, karistushirmus vaikus 
versus ümberasustatud inimesed, ümberasustajad ise, õnnetusi likvideerinud sõja-
vägi, ajateenijad, aga ka suletud tuumalinnast võimalusel (mis oli vähemalt algusaas-
tatel harukordne) lahkunud inimesed, karistuse ära kandnud ellujäänud vangid, 
maanteed, kus ei tohtinud saastatud ala läbides peatuda, – ning see, et info õnnetuse 
kohta siiski läände jõudis. Leningradis füüsikat õppinud Karl Rebane on meenutanud, 
kuidas ülikooli lõpetades oli eriti populaarne töövaldkond ülisalajane tuumafüüsika, 
kuhu tema eestlasena, aga ka tervislikel põhjustel kandideerida ei saanud. Üks tema 
kursuse- ja toakaaslane, kes valituks osutus, hukkus kiiritusest viis aastat pärast üli-
kooli lõpetamist Uuralites, seega Nõukogude Liidu esimeses tuumakatastroofis Kõš-
tõmis, mille kohta Rebane ütles, et „sellest katastroofist pole eriti räägitud ei siis ega 
ka praegu“ (Veskimäe 2006, 18). Nõukogude Liidust lahkunud bioloog Zhores Medve-
dev kirjutas Londonis katastroofist raamatuid, jälitades detektiivina Nõukogude tea-
dustööde andmestikku: 1977 ilmus koos Alan Robertsiga „Hazards of Nuclear Power“, 
1979 „Nuclear Disaster in the Urals“. Tsaar-Pommi lõhkamise järel Novaja Zemljal sai 
dissident tuumafüüsik Andrei Sahharovist.

Beekman näib hästiinformeeritud autorina, aga tuumaenergia ohtudest ei pruu-
kinud ta ju tõepoolest Nõukogude Liidu salastatuse, tsensuuri ja kontrolli baasil 
loodud hirmuõhkkonna foonil midagi teada. Teaduse edusammud kindlasti ka vai-
mustasid. Inseneriharidusega, keeleoskusega ja tõenäoliselt omandatud eriala vastu 
endiselt huvi tundev isik võis kasutada kirjutamiseks endale kättesaadavaid allikaid, 
vormistades neid aga nii, nagu võim seda ette nägi.

Beekmani „Aatomiku“ moraal võiks olla küsimus, mis saab leiutistest, mille eest 
ei kanta vastutust. Autor on kujutanud mastaapseid looduse ümberkujundamise ja 
ärakasutamise plaane ehk siis tausta ja suhtumist, mille analoogidelt hakkasid toona 
arenema suured keskkonnamured. 1970. aastateks on vihjed neile lipsamas lastekir-
jandusse. Ilmuma hakkas rohkem keskkonnale tähelepanu pööravaid tekste, näiteks 
Eno Raua „Naksitrallid“ (alates 1972), Aino Perviku „Kunksmoor“ (1973) ning „Kunks-
moor ja kapten Trumm“ (1975). Populaarteaduslikku lastekirjandusse asusid panus-
tama Fred Jüssi ja Viktor Masing, aga ka Jaan Kaplinski. Jaan Rannapi poisteraamatu 
„Viimane Valgesulg“ probleemistiku taustal on roll – ehkki raamatus nii mainimata – 
putukatõrjevahendi DDT laialdasel kasutamisel (selle kasutamine keelustati Eestis 
1968). Aino Perviku „Kunksmoor“, millest vändatud nukufilmil oli väga suur vaatajas-
kond, kujutab muuhulgas õlikatku merel ja ehkki 1960. aastad oli esimeste suurte 
tankeriõnnetuste kümnend Põhjamerel, panid autorit muretsema hoopis Nõukogude 
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Liidu naftatootmisega seotud keskkonnaprobleemid Kaspia merel, millest kirjanik 
teadis oma Aserbaidžaani kolleegide kaudu (Martson 2000). Perviku raamat võiks olla 
näide pöördumisest topeltadressaadi poole: lapsele keskkonnamuredest ette luge-
vat täiskasvanut kõnetavad ta enda muremõtteid. Kas aga „Aatomik“ on näide sel-
lest, et kirjanik on lastekirjandust kasutanud, et vihjata reaalsetele sündmustele? 
Jään vastuse võlgu. Beekmani „Aatomikul“ on Pervikuga võrreldes teistsugune rõhu-
asetus. Tuumaenergeetikast kirjutamine ei ole maailma lastekirjanduse kontekstis 
erandlik ja autorid on lähtunud eri vaatenurkadest. Mõni neist raamatuist võib olla 
inspireerinud ka Beekmani. Aatomiku lood kuuluvad aga teemapüstituselt selliste 
hulka, mis mureaistinguid ei tekita. „Aatomikku“ võiks kasutada roosade prillidena 
keskkonnaajaloo õuduste vaatamiseks: ühelgi tembul ei ole raamatus parandama-
tuid tagajärgi, mis ühtpidi on omane lastekirjandusele, teisalt lähendab raamatut 
sotsialistliku realismi võttestikule. Tuumaenergia kasutamise piir tsiviilis ja külma 
sõjaga haakuval võidurelvastumisel on raamatus habras, „Aatomikus“ puudub – peale 
kergemeelse katsetusfaasi – kriitiline diskussioon, ehkki siin võib ümberpööratult 
olla sisse kirjutatud omamoodi justkui rahustav propagandatees, et tuumarelvastu-
des oleme vaenlaste eest kaitstud. 

Fosforiidi kaevandamisest kirjutama hakates oli Beekmanil aga vajalik teave käe-
pärast. Täiskasvanutele ohuromaani kirjutades lülitus ta nii keemiku kui ka kirjani-
kuna ümber varitsevate keskkonnaprobleemide ennetamisele, olles autorina seejuu-
res üpris kindel kirjanduse mõjujõus. 
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In Soviet Estonia, Vladimir Beekman (1929–2009), a writer with a degree in engineering, wrote a two-

story sequence for children: Aatomik (‘The Atom-Boy’, 1959) and its sequel Aatomik ja Küberneetiline 

Karu (‘The Atom-Boy and the Cybernetic Bear’, 1968), in which the energy generated by the fission of 

uranium nuclei was given a human form. The publishing of the books was followed by puppet-anima-

tion films. The protagonist, a boy with immense power, is involved in several plans of transforming the 

natural world, projects that had or would have had major environmental impact and caused catastro-

phes. The stories follow the Soviet Union’s nuclear development plans, both the narratives introducing 

the “Atoms for Peace” policy and the Cold War propaganda. The article juxtaposes the adventures of 

the Atom-Boy with the nuclear tests and the achievements of the nuclear industry in the Soviet Union. 

Beekman began his literary career as a poet, eagerly reflecting the ideals of Soviet society, includ-

ing the Cold War propaganda and the nuclear arsenal development. He had a background that suited 

the regime, having spent part of his boyhood in a Soviet orphanage and making his literary debut in 

the Stalinist period. He graduated from the Tallinn Polytechnic Institute as a chemical engineer, but 

made his career as a literary administrator, serving as a long-standing secretary and chairman of the 

Writers’ Union. He left behind a valuable legacy as a translator of Western children’s literature into 

Estonian (Selma Lagerlöf, Astrid Lindgren, Tove Jansson, Annie M. G. Schmidt, etc).

Beekman’s stories of the Atom-Boy fit into the tradition of writing about nuclear energy for chil-

dren. Both Soviet and Western literatures provide examples of this genre in children’s and young adult 

literature. Such books might belong to the genre of popular science for kids (The Walt Disney Story of 

Our Friend the Atom), face the fears or casualties of the nuclear accidents in power plants (Joe Holli- 

day’ s young adult book series in the 1950s, Leonid Daien’s Chornobyl – the Bitter Grass), or advocate 

and justify this energy source. Beekman’s stories belong to the last category: the experiments of the 

Atom-Boy finally all end well, without doing irreversible damage to the environment. He even melts the 

ice of the Arctic Ocean with the help of nuclear power. 

As nuclear testing and the related problems and accidents were classified in the Soviet Union, it 

remains unclear whether Beekman's tales of the Atom-Boy belong to the realm of popular science or sci-

ence fiction for kids. They are usually given the label of ‘the fairy-tale of the Century of Technology’. The 

stories follow the Soviet Union’s propaganda points on nuclear power, but also on nuclear arms race. 

In 1979 Beekman published the novel Eesli aasta (‘The year of the donkey’), which warned of 

environmental disaster during the early days of the phosphate mining plans. The Writer’s Union played 

a role in the campaign against phosphate mining, known as the Phosphorite War.
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