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1. Timothy Mortonist
Teooriavahenduse rubriigis ilmuva keskkondlusartikli autor Timothy Morton on Rice’i 
ülikooli (Texas, USA) inglise kirjanduse professor, ökokriitika teooria superstaar, kes 
on toonud humanitaarteaduslikku käibesse sellised mõisted nagu hüperobjekt, tume 
ökoloogia, veidrad võõrad ja mesh, millest kõigist pikemalt allpool. Maskuliinsele 
eesnimele vaatamata kasutab ta enda kohta sooneutraalseid mitmuslikke asesõnu 
they/them (eestikeelses tekstis kasutame siiski meile tavapärast sooliselt markeeri-
mata ainsuse kolmanda isiku võimalust) ning esinduspiltidel näeb välja, nagu tuleks 
otse The Cure 1 kontserdi fännisektorist. 21.  sajandi aktuaalne mõttevara sisaldab 
kahtlemata mitmeid Mortoni teoseid, mille hulka muuhulgas kuuluvad „Ecology with- 
out Nature: Rethinking Environmental Aesthetics“ („Ökoloogia ilma looduseta: 
keskkonnaesteetika ümbermõtestamine“, 2007), „Hyperobjects: Philosophy and Eco-
logy after the End of the World“ („Hüperobjektid: filosoofia ja ökoloogia pärast maa-
ilma lõppu“, 2013) ja „Dark Ecology: For a Logic of a Future Coexistence“ („Tume öko-
loogia: tulevase koosolemise loogika poole“, 2016); tema uusimad raamatud on 
2021. aastal ilmunud „Spacecraft“ ja „Hyposubjects: On Becoming Human“.

Ühest küljest on Morton keerukas filosoof, kelle lemmikuteks paljude teiste seas 
on kolm suurt (ja vastuolulist) D-d: Darwin, Dawkins, Derrida. Teisalt kaldub ta oma 
mõtlemises kindlasti ka materiaalse ökokriitika suunas, rõhutades füüsilise 
keskkonna tähtsust inimeste igasuguses intellektuaalses tegevuses. „Mõtlemine on 
füüsiline protsess, mis juhtub inimeste vahel,“ sedastab ta intervjuus Sci-Arc’i 
Youtube’i kanalile. 2 Sama kindlalt usub ta ka materiaalse maailma suunavasse rolli 
meie kultuuriliselt keerukate mõtete tekkes – nagu ta siin tõlgitud artiklis viitab, 
tuleks materiaalsust eitavaid postmoderniste karistada ööga lageda taeva all äikese-
tormis. Meil küllap tuntuim Mortoni mõtteilmast pärinev kontsept on hüperobjekt 
(hyperobject), mida vahetevahel sügavamõttelisuse ahvatleva indikaatorina kasuta-
takse suisa mitteakadeemilistes ajakirjandustekstideski. Süvitsi on seda mõistet, 
mis tähistab massiivselt hajutatud, viskoosseid ja mittelokaalseid ning objektide- 
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1   Gootirokki viljelev briti bänd; muusikastiili juured on samuti romantismile omases elutunnetuses. 

2   https://www.youtube.com/watch?v=x2lbtwd3KZU.
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vahelise mõjuga nähtusi, eesti keeles kasutanud Jaak Tomberg (2017) Ameerika ulme-
kirjaniku Kim Stanley Robinsoni loomingu kliimateadlikul eritlemisel. Eesti kriitiku-
test ja mõtlejatest on aga seni ehk enim Mortoni poole pöördunud Hasso Krull, kes 
raamatusse „Imelihtne tulevik“ (2019) koondatud kirjutistes võtab lisaks hüperobjek-
tile kõne alla näiteks tumeda ökoloogia ning ökognoosise. 3 

Tu m e  ö k o l o o g i a  (dark ecology) kuulub samuti Mortoni kuulsamate lend-
mõistete sekka. Ta lõi selle juba 2004. aastal, arendas seda edasi teoses „Ecology 
without Nature“ ja tõstis esiplaanile 2016. aastal ilmunud raamatus „Dark Ecology“. 
Kui mõtleme näiteks parasjagu käimas olevale kuuendale suurele globaalsele liikide 
väljasuremislainele, on inimlikuks reaktsiooniks lein, õudus, meeleheide. Sellest 
tuleneb „tumedus“, mis võimendub arusaamas, et inimkond oma praegusel kujul 
pigem tõukab seda protsessi takka, kui et pidurdab seda. See on õudustäratav mõte, 
kuid olukorra mõistmiseks on vaja see siiski läbi töötada. Kogu koleduse tajumine on 
ehmatav ning loomulikult tahaksime, et see kohe lõppeks, aga pelgalt tahtmisest 
jääb väheks. Morton ütleb, et tume ökoloogia on teekaart ökoloogilise teadlikkuse 
suunas (map of ecological awareness); kokkuvõtvalt: ka hirmutavat peab suutma vaa-
data ja kui liiga hirmsaks läheb, siis tuleb suuta selle üle naerda, sest muul moel ei 
ole võimalik oma ängidega toime tulla. 

Üks Mortoni intrigeerivamaid kontsepte on m e s h  4, mille puhul me ei tahaks 
üheselt väita, kas selle tõlkevasteks peaks olema pusa, takk, tuust või niidistik. Ühe-
ülbalisus ei kõla sellega kokku nagunii – mesh ilmneb, kui keskkonnas on tegemist 
vastastikku tingiva seosega. Kõik elusorganismid sõltuvad üksteisest samal moel, 
nagu märgid või nende puudumine loovad keelt. Keel kui süsteem on detsentralisee-
ritud, sel pole keset ega serva, see on lõputu. Nii on ka mesh veider lõpmatu võrgus-
tik, millel ei ole võimalik eristada sisemust ega välimust, mis võib tähendada nii auke 
võrgustikus kui ka seoseid, millest see võrgustik koosneb. Samas on tema sidususes 
alati ka natukene mitte-sidusust – nii see ökosüsteem töötab. Kahtlemata on tegu 
inspireeriva kontseptiga, millega kusagil keskkonnamõtte loodusteaduslikumas 
otsas võnguvad kaasa arutelud, mida esindab ka näiteks hiljuti eesti keelde tõlgitud 
seente olemuse käsitlus (Sheldrake 2022). 

Mesh on kirjeldus, mida saab kasutada nii keele, kultuuri, ökosüsteemide kui ka 
evolutsiooni ning kogu elu olemuse kohta. Elu ja mitte-elu eristus ongi väga kunstlik 
(seda mõtleb Morton evolutsioonilisel skaalal, aga ka nt viiruste näitel) ja liigid on 
samuti kokkuleppelised kategooriad. Mingi liigi, elu või olendigi algust on raske defi-

3   Hiljem on Krull Mortoni juurde tagasi pöördunud näiteks artiklis „Agrilogistika ja arheliitikum. Timothy Mortoni 
veider essentsialism“ (Krull 2021).

4   Mortoni loeng mesh’ i mõistest, 1. osa: https://www.youtube.com/watch?v=R-mWCPa9y3c.
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neerida, näiteks eristada, kus algab parasiit või kus ta läheb üle peremeesorganis-
miks. Me näeme igasuguseid eluvorme ringi hulpimas, hõljumas ja jalutamas, aga 
miski ei garanteeri, et nad oleksid autonoomsed. Lõppeks pole ka kogu keskkond asi 
iseeneses, vaid liikide kohtumispaik, nende DNA laiendus, kus piirid ja üleminekud on 
hägusad, raskesti defineeritavad, moodustades ühe suure puntra. 

Mesh’i juurde kuulub loogiliselt ka selline nähtus nagu v e i d r a d  v õ õ r a d 
(strange strangers): et me ei tea ette, millistest osadest süsteem parasjagu koosneb 
(või mis sellest puudu on), ega oska ka üheselt ennustada, millised on selle toimimise 
tulemused, võime kõiki eluvorme käsitleda „veidrate võõrastena“. Me ei saa nende 
saabumist ennustada. See võib mõttena tunduda ebaõdus, kui hakata mõtlema 
niipidi, et meie kuulume neile, kes meie naha all elavad. Ometi – seal nad on. Või 
oleme hoopis meie veidrad võõrad näiteks oma soolestiku mikrofloora jaoks? Võõris-
tusele vaatamata tuleb aga koos edasi eksisteerida. Inimesed on läbi põimunud ja 
läbisegi kõigi teiste elusolenditega ja kui tahame päriselt nendega kooselu harras-
tada, siis nõuab see lahtilaskmist paindumatutest piiridest ja eristustest. 

Eelneva jutu kokkuvõtteks võiks taas viidata Mortoni enda mõttele eelviidatud 
intervjuust, et suured sõnad nagu loodus või maailm on superodavad, neid on võima-
lik kasutada palju korraga ja paljudes kohtades, aga need ei ole eriti täpsed. Nii võime 
mõelda ka Mortoni enda lendmõistetest kui tööriistakastist, mida saab kasutada eri 
olukordades eri moodi. Mitte tehnoloogia ja keel, vaid allasurumine ja kannatus on 
võtmeküsimused. Maailma ja inimese osa selles tuleb hakata hoopis teisiti ette kuju-
tama ning selleks pakub häid töövahendeid romantism oma iroonia ja ebausaldus-
väärsete jutustajatega. 

2. Romantismist
Akadeemiliselt ettevalmistuselt on Morton siiski kirjandusteadlane. Sarnaselt 

Eesti anglistika ajaloo käilakujuga, end Oxfordis täiendanud ja selle käigus Eesti hari-
dusele lisaks ka Inglismaal bakalaureusekraadi omandanud Ants Orasega on Oxfordis 
doktorikraadigi kaitsnud Morton huvi tundnud romantik Percy Bysshe Shelley loo-
mingu vastu ning ka hüperobjektide raamatu esimese osa juhatab ta sisse Shelleylt 
pärineva motoga. Ent kui Oras lõpetas Tartu ülikooli 1923. aastal pigem sissevaatelise 
väitekirjaga Shelley pikemate luuletuste värvussõnavarast ja tema poeetilise paleti 
psühholoogilistest implikatsioonidest, siis Mortoni doktoritöö, mis käsitles toitu ja 
tarbimist, sealhulgas veganlust Shelley loomingus, oli suunatud välismaailmaga seoste 
loomise poole ja üritas individuaalset psühhologiseerimist võimalikult vältida (Morton 
1994, 10–11). Dissertatsiooni kätketud ideede edasiarenduse avaldas Morton 1994. aas-
tal oma esimese raamatuna „Shelley and the Revolution in Taste: The Body and the 
Natural World“ („Shelley ja maitserevolutsioon: keha ja loodusmaailm“), mille lõpu-
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peatükk kannab pealkirja „Shelley ja ökokriitika“. Morton defineerib oma lähenemist 
selles teoses „rohelise“ kultuurikriitikana („green“ cultural criticism), mis näitab, kui-
das võivad omavahel olla seotud keha ning seda ümbritsev sotsiaalne ja looduskesk-
kond (Morton 1994, 2), ning seda Briti romantismiperoodil, mis oli, nagu Morton rõhu-
tab, ühtlasi nii Prantsuse, Ameerika kui ka tööstusrevolutsioonide ajajärk. 

21. sajandi esimesel kümnendil kirjutas või toimetas Morton veel mitmeid teoseid 
toidu-uuringute ja romantismi vallast, erilise rõhuasetusega Percy Shelley ja Mary 
Shelley loomingul. Käesoleva Methise numbri jaoks tõlgitud artikkelgi ilmus esmalt 
mahukas kogumikus „Romanticism: An Oxford Guide“ (Roe 2005), ent sama materjal 
on edasist kasutamist ja täiendamist leidnud ka Mortoni esimese n-ö üldfilosoofilise 
raamatu „Ecology without Nature“ peatükis „Romantism ja keskkondlik subjekt“, mil-
les Morton (2007, 92) kirjutab, et ökoloogiadiskursustes leidub järjepidevust, „mis 
meenutab värvilisi kihte kalju läbilõikes. Romantilised kunstnikud ning filosoofilised 
praktikad ja teooriad on säilinud kaasaegsetes ökoloogilistes veendumustes ja kee-
lepruugis.“ 

Selles, et Morton seob romantismiperioodi ökokriitikaga, ei ole mõistagi midagi 
erakordset: nagu ta ka ise artiklis kinnitab, on romantismi ja keskkondliku pühendu-
muse vahel liigagi palju seoseid. Kui võtta luubi alla aastad, millele ta peamiselt kes-
kendub – 1780–1830 – siis lisaks eespool viidatud revolutsioonilisele aurale hõlmavad 
need ka looduskeskkondade hävimist, süvenevat industrialiseerimist, maapiirkon-
dade teisenemist seoses tarastamisega – seni ühiskasutuses olnud põllumajandus-
maade anastamisega suurmaaomanike poolt sihiga seal näiteks loomi, eriti lambaid 
kasvatada või moodsaid maastikuparke rajada, mis muutis maastikke ja intensiivis-
tas seniste talunike linnadesse liikudes urbaniseerumist. Kui keskkonnateadlik kir-
jandus on vastus keskkonnakriisile, siis leidus toona ühiskonnas ja ümbritsevas nii 
mõndagi, millele reageerida. Kirjandusteadus hakkas romantismiajastul loodu kesk-
kondlikule aspektile lähemat tähelepanu pöörama siiski alles möödunud sajandi vii-
masel kümnendil, seoses ökokriitika esiletõusuga akadeemilisel maastikul. Just 
romantismiaja sotsiaalsest kontekstist võrsunud ühel või teisel moel keskkonda 
teadvustav loome on olnud oluliseks uurimisvaldkonnaks Inglise kirjandusteadlasele 
Jonathan Bate’ile, kelle teedrajav teos „Romantic Ecology: Wordsworth and the Envi-
ronmental Tradition“ („Romantiline ökoloogia: Wordsworth ja keskkonnatraditsioon“, 
1991) oli teetähiseks ökokriitika konsolideerimisel distsipliinina Suurbritannias. Ühes 
Saksa idealistliku filosoofiaga oli Briti romantikute elutunnetus Uus-Inglismaal 1820.–
1830. aastatel esile kerkinud transtsendentalistliku mõttevoolu esindajate maailma-
nägemise ja loomingu tähtsaimate mõjutajate seas – ning Morton ütleb toonaste 
keskkondlike lähenemiste näidete kohta, et „Ameerikas on neist paljude nimeks 
Thoreau“ (vt lk xx). Nii võib teisel pool Atlandi ookeani ökokriitika arengus vähemalt 
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samavõrra märgilisena esile tuua Lawrence Buelli teose „The Environmental Imagina-
tion: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture“ („Keskkondlik 
kujutlusvõime: Thoreau, looduskirjandus ja Ameerika kultuuri kujunemine“, 1995). 

Romantikutest lähtumist rõhutab sajandivahetusel ilmunud oluline antoloogia 
„The Green Studies Reader: From Romanticism to Ecocriticism“ („Roheuuringute luge-
mik. Romantismist ökokriitikani“, Coupe 2000), hilisematest kirjutistest võiks aga 
tähelepanu pöörata näiteks Austraalia päritolu teadlase Kate Rigby uurimusele 
„Topographies of the Sacred: The Poetics of Place in European Romanticism“ („Püha-
duse topograafiad. Euroopa romantismi kohapoeetika“), milles Rigby (2004: xi) nen-
dib, et lähtub tolle aja paradoksaalsest ruumilisest olukorrast: perioodil, mil Euroopa 
kirjanikud ja filosoofid üritasid loodust ümber hinnata ja mõtestada ning välja oli 
kujunemas uus kohapoeetika, toimus koloniaalmaade elanike ning looduse armutu 
ekspluateerimine ja maastike hävitamine sellesama Euroopa kultuuri esindajate 
poolt. Rigby kirjutatud on ka peatükk „Romantism ja ökokriitika“ (2014) järjekordses, 
sedapuhku ökokriitikale pühendatud Oxfordi käsiraamatus (Garrard 2014), millesse 
Morton on omalt poolt panuse andnud Derridast lähtuva peatükiga „Dekonstrukt-
sioon ja/kui ökoloogia“ (Morton 2014). Siiski ei tule sellest järeldada, nagu oleksid 
Mortoni romantismikommentaarid nüüdseks üle kirjutatud ja möödanikku jäänud; 
pealegi on mitmed tema välja pakutud mõisted ja mõttekäigud praeguseks leidnud 
konstruktiivset rakendamist teistegi romantismi ja ökokriitika kokkupuutepunkte 
käsitlevate uurijate poolt. Nii näiteks kõrvutatakse temaatilises artiklikogumikus 
„Romantic Ecocriticism“ („Romantiline ökokriitika“, Hall 2016) Mortoni kontsepte 
mesh ja veidrad võõrad Aldo Leopoldi maa eetika mõistega (vt Leopold 2008) ning 
demonstreeritakse nende abil romantiliste poeetide William Wordsworthi ja John 
Clare’i luuletustes esile kerkivat omavahel ühenduses olevate elus ja eluta asjade 
ning nähtuste kohalolu tunnustamist, neile agentsuse ja autonoomsuse omistamist, 
samas mööndes nende sügavat olemuslikku teistsugusust (Harrison 2016, 189). 

Wordsworth ja Clare on nimed, millele Morton osutab ka käesolevas artiklis, ning 
ökokriitika ja romantismi ühisosa ülevaadetes on nende, omal moel loodusluuletaja 
võrdkujudeks kujunenud autorite mainimine ilmselt vältimatu. Wordsworthi (1770–
1850) kesksust sellel ühispinnal on oma klassikaliseks kujunenud raamatus ning teis-
teski kirjutistes ja loengutes esile toonud Jonathan Bate. Wordsworthi koos sõber 
Samuel Taylor Coleridge’iga (1772–1834) kahasse koostatud ja esialgu anonüümselt 
avaldatud luulekogu „Lüürilised ballaadid“ („Lyrical Ballads“, 1798) on nimetatud Ing-
lise kirjandusloo mõjukaimaks üksikkogumikuks üldse. Kogumikus ilmus ka Coleridge’i 
„Vana meremehe jutustus“, mille mereavaruste imperiaalgeograafilist konteksti Mor-
ton artiklis kommenteerib. Kogumiku hilisemates väljaannetes lisandus luulele 
Wordsworthi – teadaolevalt tugevasti Coleridge’ist mõjutatud – eessõna, romantilise 
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inglise luule manifest (selle lühendatud tõlget eesti keelde vt Wordsworth 2004). 
Wordsworth ja Coleridge ühes Robert Southeyga moodustasid leikistide ehk Järve-
koolkonnana (Lake Poets) tuntud luuletajaterühmituse tuumiku – nimetus tuleneb 
eelkõige just Loode-Inglismaa nn Järvepiirkonna (Lake District) mägistel aladel üles 
kasvanud Wordsworthi paiklikust identiteedist, kes sinna elu teisel poolel ka tagasi 
kolis. 5

Romantismi esimese põlvkonna esindajate kõrval mainib Morton nn teise põlv- 
konna romantikute seast eelkõige oma n-ö akadeemilist spetsialiteeti Shelleyt (1792–
1822), enesemääratluse kohaselt „ateisti, filantroopi ja demokraati“, kes varajase Sou-
they liberaalsest radikaalsusest õhutatuna veetis samuti mõned kuud Järvepiirkonnas, 
ent pidi seal paraku nentima, et vanema luuletaja vaated pole enam samad ning ajas-
tuomase ähvardusena tajutav tööstuslik tootmine on kohalikule kandile jõudnud oma 
jälje jätta. Percy abikaasa Mary Shelley (1797–1851) on lisaks Mortoni essees ühest 
küljest organitsismi nõrkuste ning teisalt looduse olemuse üle peetava debati näitena 
esile tõstetud protoulmelisele „Frankensteinile“ („Frankenstein; or, The Modern Pro-
metheus“, 1818, eesti k 1984) kirjutanud ka apokalüptilise taudidüstoopia „Viimne ini-
mene“ („The Last Man“, 1826), mille relevantsusele on hilisematel epideemia- ja pan-
deemiaperioodidel korduvalt tagasi mõeldud. 6 Teine oluline proosakirjanik, keda 
Morton oma essees põgusalt esitleb, on ajaloolise romaani žanri rajaja ning selle 
kaudu romantilise lokaalkeskkondliku rahvusluse võimendaja Walter Scott (1771–1832), 
kelle looming jõudis Eestisse esmakordselt A. H. Tammsaare tõlgitud „Ivanhoe“ vahen-
dusel 1926. aastal, mil ilmus ka „Tõe ja õiguse“ esimene köide.

Kirjandusloolisi piire ei saa muidugi üheselt ja muutumatult ümber kindlate 
aastanumbrite tõmmata, nii et romantikute ridades käsitletakse tavaliselt mõnda 
sellistki autorit, kelle elu- ja tegevusaastad teiste sama sildi kandjate omadest tun-
tavalt erinevad. Nii arvatakse tema loomingu põhjal romantismi Kuue Suure Luuletaja 
(the Big Six) sekka teistest mõnikümmend aastat vanem Londoni poeet ja kunstnik 
William Blake (1757–1827), keda aastaarvude alusel võib koos šotlase Robert Burnsiga 
(1759–1796) ka väljapaistvaks eelromantikuks liigitada. Prohvetliku visionääri Blake’i 
luulest leiab nii ajastuomast industrialiseerumist ja urbanismi kui ka pastoraalsust, 
kõnekalt näiteks Hubert Parry viisistatuna mitteametlikuks Inglise hümniks kujunenud 
„Jeruusalemmas“, milles pärast möödaniku haljastest küngastest kõnelemist küsi-
takse: „Kas kerkis seal Jeruusalemm, / kus mustab põrgu veskivärk?“ (Väljataga 2018, 
100). Romantilise luule perioodi pikendajaks viktoriaanlikul 19. sajandil kujunes „ing-

5   Kommenteeritud valikuid Inglise romantiliste autorite loomingust leiab Vikerkaare selleteemalisest erinumbrist 
(2004) ja Märt Väljataga tõlkeluuleantoloogiast (Väljataga 2018). 

6   Vt nt http://www.cambridgeblog.org/2020/05/mary-shelleys-the-last-man-and-covid-19/.

http://www.cambridgeblog.org/2020/05/mary-shelleys-the-last-man-and-covid-19/
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lise Burns“ John Clare (1793–1864), kes talusulase pojana luuletas talupoeglikust loo-
duslähedusest, jagades tähelepanu teistele, sealjuures sellistele mitte alati kõige 
atraktiivsemaks peetud liikidele nagu hiired ja mutid, ning kajastas tarastamise ja 
tööstusrevolutsiooni põhjustatud muutusi maaelus. Ent oma elu teisel poolel tegi ta 
seda paraku vaimuhaigetele mõeldud hoolekandeasutuste seinte vahel.

Romantismiajastu tuntuimate loodusluuletajate Wordsworthi ja Clare puhul, kes 
erinesid oma sotsiaalselt taustalt ning kirjutasid erisuguse elukogemuse põhjal, toob 
Morton ühisjoonena välja asjaolu, et mõlema vaatlused ja vahendused esindavad 
üksinda looduses viibija positsiooni, mis ongi hilisemas looduskirjanduses vaikimisi 
valdavaks muutunud. Praeguse Eesti kontekstis võiksime seda ehk nimetada fredjüs-
silikuks hoiakuks, mis pole troobina võõras ka meie päris viimase aja looduskultuuri-
lisele produktsioonile (mõelgem või Remek Meele filmile „Suur soo“, 2022). 

Inglise luuletajatega samasse ritta seab Morton selle hoiaku loodusproosas klas-
sikalise vaikevariandina kehtestanud Ameerika mõttekirjaniku ja transtsendentalisti 
Henry David Thoreau (1817–1862), kelle looduse keskel veedetud lihtsa elu ülistus 
„Walden ehk Elu metsas“ („Walden or Life in the Woods“, 1854, eesti k 1994) on omas 
žanris põlvkondadeüleseks eeskujuks olnud. 19. sajandi Ameerika luuletajatest mär-
gib Morton ära Walt Whitmani (1819–1892), kelle kammitsematult vabavoolulist loo-
mingut seab kõrvu William Blake’i omaga, tuues mõlemat näiteks poeetikast, millest 
ammutab hiljem jõudu biitnikust kontrakultuuriikooni Allen Ginsbergi (1926–1997) 
looming. (Blake’i olulisust Ginsbergi jaoks näitab kujukalt tõik, et 1948. aastal koges 
Ginsberg tema tekste lugedes kauakestvat kuulmishallutsinatsiooni, mida tõlgendas 
Blake’i enda häälena – ka Blake ise oli kirjutanud oma ülemeelelistest kogemustest).

Meeletajude muutumist kutsuti romantismiperioodil mõnigi kord ka tahtlikult 
esile – nimelt levis just siis laialdasemalt koloniaalimperialistliku kaubandusartikli 
oopiumi tarbimine, nii kõikvõimalike haiguste ja häirete puhul laudanumi-nimelise 
tinktuurina kui ka meeli mõjutava mõnuainena. Morton rõhutab oma artiklis toona 
levinud oopiumipruukimise olemust mitte niivõrd individuaalse meelteavardajana, kui 
just osana tarbimisühiskonna tõusu defineerivast konsumerismist. Tarbijatena nii kit-
samas kui ka laiemas tähenduses mainib Morton romantikut Thomas De Quinceyt 
(1785–1859), kelle tuntuim teos oli autobiograafiline „Inglise oopiumisööja pihtimused“ 
(„Confessions of an English Opium Eater“, 1821), ning esseega „Oopiumisööja lummad 
ja vaevad“ („Enchantements et tortures d’un mangeur d’opium“, 1860) De Quinceyt 
mugandatult prantsuse keelde vahendanud Charles Baudelaire’ i (1861–1867). Eesti kul-
tuuriloo seisukohalt pakub Baudelaire’ i essee omakorda huvi selle poolest, et sealt 
pärineb „Tõe ja õiguse“ 1. osa 1926. aasta esmaväljaande moto (vt Undusk 1991). 

Kui enamik Mortoni käesolevas artiklis esitletud näitematerjalist piirdub inglis-
keelse kultuuriruumiga, siis teine erand lisaks Baudelaire’ile, mis sellest raamist väl-
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japoole astub, on seotud Saksa geograafi ja loodusuurija, universaalgeenius Alexan-
der von Humboldti (1769–1859) ja romantilise kohapõhise rahvuslusega. Humboldti 
reisid ja kirjutised inspireerisid Charles Darwini (1809–1882) kirge loodusteaduste 
vastu ja tema uurimisretki ning Humboldti väljenduslaad tema stiili, samal ajal kui 
Humboldt pidas väga huvitavaks Darwini vanaisa Erasmuse (1731–1802) loodustea-
duslikku luulet, eriti Carl von Linné botaanilisest süstemaatikast ja terminoloogiast 
tõukuvat „Taimede armastust“ („The Loves of the Plants“, 1791), mida „Lüüriliste bal-
laadide“ ilmumisele eelnenud aastatel peeti üheks väljapaistvamaks inglise luule-
teoseks. Darwini lähedane sõber ja mõjutaja oli šoti geoloog Charles Lyell (1797–1849), 
kelle suurteos kandis lihtsat pealkirja „Geoloogia põhimõtted“ („Principles of Geo-
logy“, 1930). Lyell esitas tõendeid selle kohta, et Maa pinda mõjutavad pidevalt ja 
praegugi tasapisi toimivad jõud, vastandina Euroopas laiemat kandepinda omanud 
katastroofiteooriale, ning näitas, et Maa vanus on tunduvalt kõrgem kui seni arvatud 
6000 aastat. 

Romantismiperioodile eelnevad artiklis äramärkimist leidnud filosoofiavalla 
esindajad, ühe või teise mõtteviisi eelkäijad, nagu utilitarismi rajaja Jeremy Bentham 
(1748–1832), poliitilise ökonoomia pioneer Adam Smith (1723–1790) ning konservatismi 
isa Edmund Burke (1729–1797) ja tema „reaktsiooniline proosa“. Tagasivaateliselt võis 
romantismi aga kommenteerida I maailmasõjas langenud imažismiesteetik T. E. 
Hulme (1883–1917), kes nimetas seda „mahaloksutatud religiooniks“. Selle mõneti 
kummalisena tunduva kõrvutuse tagamaa tuleb ilmsiks essees „Romantism ja klas-
sitsism“ („Romanticism and Classicism“, 1911/12?), milles Hulme arutleb, et kui tõsta 
esiplaanile looduslik inimene ja tema lõputud võimalused (perspektiiv, mille suhtes 
ta erilist sümpaatiat ei tunne), siis toob jumalausu kaotamine selle asemele inimesse 
uskumise – religioosne impulss küll tekib, ent sel pole korralikku ja sihipärast väljen-
duskanalit, nii et see osutub põhimõtteliselt maha loksunuks. 

Veel üks 20. sajandi autor, keda Morton põgusalt käsitleb, on J. R. R. Tolkien, kelle 
Kääbiklat ja Maakonda ta loeb väikese inimese kapseldunud piiratusena, hoiatades 
sellise ökoloogilise hoiaku üheülbalise „kodususe“, üheseltmõistetavuse ja iroonia-
vabaduse eest, mida võib kohata ökokriitikaski. Tolkieni Keskmaa võtab Morton kõne 
alla ka oma dekonstruktsiooniartiklis (2014), milles väidab, et Tolkien võimaldab suu-
repäraselt mõelda selle üle, mida dekonstruktsioon võiks ökoloogia ja keskkondlusega 
peale hakata, sest sisaldab igasuguseid keskkonnahuvilistele hingelähedasi vastan-
dusmustreid, nt pastoraalse agraarsuse ja ähvardavalt leviva industriaalsuse vas-
tandamist (seda konkreetset kõrvutust Morton küll otse nii ei sõnasta, ent on ilmne, 
et Tolkieni Mordori ja Isengardi rasketööstus ning biotehnoloogilised eksperimendid 
liigituvad Blake’i mustavate põrgulike veskivärkide kategooriasse). Selliste oposit-
sioonide hulka kuulub ka iroonia ning siiruse vastaspoolustele seadmine, mida stra-
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teegiliselt dekonstruktsioonikurdid romantilised ökokriitikud kippuvat tegema, ehkki 
näiteks Wordsworthi tekstides on mõlemad nähtused vastandamata kohal. Seega 
võib arvata, et tähelepanelikkus romantismi kui nähtuse ja selle esindajate tekstide 
vastu on ökokriitikat ühelt poolt kujundanud, ent teisalt aitab sel ka edeneda.

3. Keskkondlusest
Ökokriitikat on selle varasemas faasis suuresti kannustanud romantiline põlis-

looduse (wilderness) ihalus. Selle tunde juured on kvaasireligioossed, väljendudes 
soovis kogeda transtsendentaalset ülevust, kuid kindlasti võib selle taga peituda ka 
anakronistlik tung minna tagasi kapitalismieelsesse õnneaega. Varase ökokriitilise 
praktika puhul võttis see näiteks „seljakotikriitika“ vormi – kuulsate looduskirjanike 
jälgedes matkates saavad ka nende tekstide uurijad usutavasti paremini aru sellest, 
mis ajendas üht või teist teost kirjeldama või väljendusviisi valima. Morton ütleb 
siiski, et kui ökokriitika tahab areneda, siis tuleb võtta arvesse kogu meie troostitut 
ökoloogilist tegelikkust. Negatiivse peab täienisti omaks võtma, mitte seda üritama 
alla suruda või sellest mööda vaadata (näiteks loodusfotost elektriliine või looma-
korjust välja kadreerides). Siin tõuseb taaskord esile tumeökoloogiline vaatenurk – et 
eskapism (enam) ei tööta, tuleb leida muid viise keskkonnakaoga toimetulemiseks. 
Neid viise saab leiutada ja läbi katsetada nii ilukirjanduse kui ka selle ökokriitilise 
analüüsi abil.  

Üks Mortoni leivanumbreid on lokaalse ja globaalse mõõtkava pingeväljades 
navigeerimine. Inimesed armastavad endasuurusest mõõtkavast kinni hoida, aga see 
ei aita meid globaalsete probleemide lahendamisel, osutab ta. Eesti kontekstis, kus 
keskkondlus on olnud ajalooliselt tugevasti seotud rahvusliku eneseteadvusega, on 
Mortoni selleteemalised mõtted eriti informatiivsed. Toob ta ju välja, et romantismi-
perioodil sündisid küll loomaõigused ja antirassism, aga ka eugeenika ning rahvusku-
vandi sidumine looduse külge. Toimus valitseva ühiskonnakorra „loomulikustamine“. 
Rahvuse idee ise on üdini romantiline, rahvust ennast aga seostatakse tugevasti 
konkreetse piiritletud maa-alaga, nagu ka kauniste looduspiltidega. Belletristikas 
väljendub see orgaaniliste kirjanduslike maailmade loomises, kus pole kõhklust, 
irooniat ega mitmemõttelisust. Siinkohal küsib Morton kriitiliselt metareflekteerides, 
kas sedalaadi kirjandusliku toodangu jälgedes käiv ökokriitika ikka peab olema üdini 
vahetu ja siiras ning sellisele organitsistlikule maailmakäsitlusele omalt poolt tuge 
juurde andma. Tõepoolest, äkki oleks rohkem kasu iroonilisest distantsist, mida 
esindab näiteks Nicole Seymour teoses „Bad Environmentalism: Irony and Irreverence 
in the Ecological Age“ („Paha keskkondlus: iroonia ja lugupidamatus ökoloogilisel 
ajastul“, 2018). 
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Globaalses vaates huvitavad Mortonit imperialism ja monokultuurid, koloniseeri-
tud alad kui „tühi koht“. Ta osutab, et wilderness kultuurilise konstruktsioonina 
tekibki põhimõtteliselt imperialismi tulemusena: maadevallutajale on vajalik, et tema 
leitud territoorium oleks (inim)tühi, kuid looduse mõõdukas vastupanu ainult lisab 
avastusretkele heroilisust. Tarbimise teemal on Mortonil romantismiteoreetikuna 
samuti üht-teist kriitilist öelda. Romantiline iroonia andis võimaluse arendada 
(enese)teadlikku tarbimist, konsumerismi. Rohetarbimine esindab lihtsalt „olen 
parem tarbija kui teised“-mentaliteeti; tarbimisvalikud ei muuda olukorda ennast, 
vaid üksnes juhivad sellele metatasandilt tähelepanu. „Keskkonnasõbralikud“ tooted 
annavad võimaluse ikkagi tarbimispidu jätkata; Buy nothing day ja veganlus on aga 
näited iroonilisest tarbimisest: demonstratiivse tarbimata jätmise kaudu tõmma-
takse tähelepanu süsteemi ebakohtadele, kuid ei seata seda tervikuna kahtluse alla. 
Morton tõdeb, et romantilisus on alati tehnoloogiavastane, aga samas õhutab 
boheemlaslikku tarbimist kogemuse saamise eesmärgil. Samasse ritta kuulub näiteks 
maastike tarbimine, olgu siis maastikumaali, foto või panoraamse loodusfilmi vormis 
või lihtsalt massiturismi raames bussiaknast pilte klõpsutades. 

Siinse artikli tuuma võiks aga lühidalt kokku võtta Mortoni osundusega, et kui 
keskkonnaprobleeme poleks, ei oleks olnud tarvis välja mõelda ka keskkondlust. 
Antropotseeni ajastul oleme jõudnud olukorda, et meid ümbritseva eluks vajaliku 
keskkonna seisundi halvenemine ei jäta ühel või teisel moel puutumata ühtki elus-
olendit. 20.  sajandil on toimunud keskkonnariskide demokratiseerumine (siinkohal 
on asjakohane viidata ka saksa sotsioloogi Ulrich Becki teosele „Riskiühiskond“ 
(„Risikogesellschaft“, 1986, eesti k 2005; selle kohta vt ka Tüür 2020) – kiiritus läbib 
rikkaid ja vaeseid ühevõrra efektiivselt. Inimestele omase eneserefleksiooni tõttu 
oleme ilmselt esimene väljasurev liik maakera pikas ajaloos, kes lähenevast hukust 
ise ka aru saab. Et põgeneda pole kuhugi (kui just ei usuta vankumatult tehnoloogilisse 
progressi, mille tulemusena on Marsilgi kord õites õunapuud), tuleb leida viise 
hämarduvas ja kuhtuvas maailmas toimetulemiseks kogu meeleheite kiuste.
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